({QUE DECIR?

EL PENSAMIENTO
fin-de-siécle:
ejemplode un encuentro
entre literatura y filosofia

Pablo Herndndez Herndandez



Os he fastidiado mds de lo tolerable, mi respetado
amigo, con esta extensa descripcion de mi inexplicable
estado...

Huco voN HormanNsTHAL, Carta de Lord Chandos

Pensar la relacién entre la literatura y la filosoffa
supone ya la existencia de algo llamado literatura y
algo llamado filosoffa, que son unidades mds o me-
nos acabadas, lo suficiente como para poder esta-
blecerse alguna relacién entre ellas. Y aqui es donde
quiero poner el énfasis de este segundo texto: en el
“entre”, no en la diferencia como separacién, sino en
la diferencia en cuanto relacién.

Lo primero que habrfa que decir es que la lite-
ratura y la filosoffa se han delimitado, cambiante-
mente, a lo largo de la historia, pero siempre dentro
del marco de la cultura occidental. Es decir, que el
problema es de orden occidental, en cuanto la lite-
ratura y la filosoffa, su concepto, sus definiciones y
su cardcter de disciplinas, son pricticas culturales
~“instituciones” se decfa hasta hace poco- percibidas
s6lo desde las mismas condiciones de la cultura occi-
dental. La variacién de conceptos y definiciones co-
rresponde a cambios culturales en occidente, y en ese
sentido habria que pensar cudles son los cambios que
actuaron en el pasado sobre los conceptos de filosoffa
y de literatura para poder pensar su relacion hoy.

Entonces partamos de que el problema se modifi-
ca, ha cambiado y estd cambiando. Y partamos de
que lo que sucede entre la filosofia y la literatura, sus
relaciones, crea un espacio donde comparten dos ele-
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mentos fundamentales, es decir crean una zona de
indiscernibilidad, de confusién, de diferencias y si-
militudes bizarras, arbitrarias y débiles: el discurso y
el pensamiento.

En estas opiniones voy a privilegiar uno de los
elementos que estdn “entre” la filosofia y la literatu-
ra; pensando que lo que estd entre ellas es algo que
comparten, pero a la vez algo que las divide. Asf son
los Ifmites, como la misma piel: ponen en relacién
aquello que dividen. Y asi son las fronteras también,
no lineas divisorias, sino siempre zonas de indis-
cernibilidad. En el texto anterior, titulado ; Qué decir?
Ll discurso. Aportes cldsicos al problema de la relacién
entre filosofia y literatura, abordé el asuntc desde la
nocién de discurso, segtin las discusiones cldsicas so-
bre Ja retérica que podemos reconstruir desde Platén,
Aristételes y Gorgias.

Ahora, este segundo texto es un poco una evasion
de mi parte, voy a evadir dar desde mi posicién una
definicién de lo que podrian ser la literatura y la
filosoffa; ademds, no creo que sea un buen proceder
el partir de definiciones asumidas, por lo que pre-
fiero concentrarme en uno de los muchos puntos que
comparten la filosoffa y la literatura: el pensamiento.

Asi, el problema del decir no es tdnicamente filo-
sofico, en el sentido en que sélo se puede abordar,
explicar o desarrollar de acuerdo a un sistema racional
de principios argumentativos con aspiraciones de ver-
dad que lo envuelve, implicado como parte de aquellos
conceptos a los que debe dedicar su meditacion. Esta
verdad de perogrulio no es mencionada en vano en el
caso de los dos personajes que tomaré como ejemplo.
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Empecemos por la pregunta ;por qué es un problema
el “decir”?, y analicémosla desde un poeta, Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929), y un filésofo, Ludwig
Wittgenstein (1889-1959), de la Viena fin-de-siecle.

Hugo von Hofmannsthal es un poeta que tras
una crisis de sus posiciones respecto al lenguaje de-
genera en escritor de libretos para teatro y 6peras.
Sus reflexiones se centran en la pregunta por las posi-
bilidades de expresién que el lenguaje representa, e
involucran, junto a la crisis que las provoca, una de-
terminada tesis acerca de qué es aquello que se quie-
re comunicar. Wittgenstein es un ingeniero apasiona-
do por la l6gica y por las posibilidades que ésta re-
presenta para el devenir de una lengua liberada de
equivocos y ambigiiedades.

En otras palabras, la superacion de la filosoffa por
la filosoffa misma, la superacién de la poesia por la
poesia misma, es en ambos autores la insistente y
recurrente carrera por cruzar los mismos limites del
lenguaje.

%k %k

Eres fatal, oh Viena, siendo hermosa
Para el alumno y el maestro

Sopla enervante un hilito de estio
Capua de los espiritus...

Franz GRILLPARZER, 1843

En los alrededores del cambio de siglo, del die-
cinueve al veinte, Viena pasa por una situacion cul-
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tural especial. La arquitectura, el arle, el periodismo,
la jurisprudencia, la filosofia, la poesfa, la muisica, el
teatro, la escultura y las demds facetas de la vida
social entran en fase de crisis y transformacién. Son
dos los ejes de este complejo fendmeno histérico de la
Viena de esta época. En primer término, las parado-
jas, como por ejemplo, el declive de los Habsburgo
simultdneo a lajovial ebullicién del esteticismo de los
jovenes burgueses!. En segundo término, la constan-
te preocupacidn, u obsesién, con tres temas funda-
mentales: el lenguaje, el yo y el eros.

Nos interesa ahora el tema del Jenguaje. Las dis-
putas, en un ambiente mds o menos neokantiano,
acerca de los stmbolos y los medios de expresién, si se
tomaban como Darstellungen o como Bilder, entre-
tenfan a ciudadanos de todas las esferas y se publica-
ban en los diarios y revistas con una gran regularidad.

Habifa dos bandos. El primero en torno a las opi-
niones de Karl Kraus, el otro alrededor del grupo
denominado por tradicién como Jung Wien.

Kraus clama por una critica del lenguaje, recono-
ciendo en éste un instrumento central del pensa-
miento. Para desarrollar esa critica parte de la vincu-
lacion que la expresién mantiene con la ética. El
desconocimiento de una posicién critica hace olvidar
que toda expresién estd inserta en el problema mds
amplio de la moral y el pensamiento. Frente a esta
negligencia se debe evaluar el lenguaje y su funcién
expresiva de acuerdo a la integridad del escritor indi-
vidual, buscando asf la unidad de forma y personali-
dad. Para Kraus, el arte no estd en la decoracién con-
vencional que privilegia el sentimentalismo mds que
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la significacion, por lo que concibe el esteticismo co-
mo una forma fécil y escapista, que lo tnico que hace
es plantear una narcisista pseudo-solucién de los
problemas de la vida, y ocasionar en el ptblico un
sensacionalismo muy cercano a los defectos morales
mds que a las virtudes. La fantasfa descontrolada no
es, para él, otra cosa que una pompa absurda, una
cura parte de la enfermedad. Para enfrentarse seria-
mente a los problemas de la expresién se debe partir,
entonces, de un concepto de arte como capacidad
expresiva con funciones originales y propias, intima-
mente conectadas con el cardcter moral del artista.

Por otro lado, los escritores de la Jung Wien bus-
can lograr con el arte un estado, primordialmente, de
sentimientos. Defendiendo el arte como esencial-
mente creativo —"el arte es el arte”, argitian— procu-
raban un lenguaje mds auténtico, en el sentido en que
permitiera evadir las fuerzas represivas de la so-
ciedad burguesa —“los negocios son los negocios”,
arglifan sus padres—. Como dice Schorskess, citado
en La Viena de Wittgenstein, esa relajacion lleva a un
estilo en el que “los adjetivos abrumaban a los nom-
bres, el tinte personal borraba virtualmente Jos con-
tornos del objeto de discurso”.

En ese contexto aparece el Tractatus de Ludwig
Wittgenstein, donde se aplican modelos matemiticos
de proporcién entre la forma del mundo y la del len-
guaje (Tractatus, 4.031), utilizando el entonces nuevo
método de la I6gica proposicional, para producir un
orden segtn el cual el lenguaje responde a un mode-
lo formal de proposiciones y términos que se corres-
ponde con el mundo. La cuestién central es despla-
zada al &mbito del pensamiento: describir la relacién
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que hay entre ambos, mundo y lenguaje. Y no a la
distincién de tipos esenciales de lenguaje: el filoséfi-
co o el literario.

Concibiendo la filosofia como andlisis del lengua-
je, al dar con la forma l6gica de toda proposicién, esto
es, la clave de la relacion entre mundo y lenguaje,
Wittgenstein pretende haber solucionado, o cancela-
do, todos los problemas de la filosoffa. Sin embargo, al
determinar los limites del lenguaje se provoca la pre-
gunta por lo que estd mds alld de esos limites. Aquello
que se mira con la “mirada eterna”, es decir, por enci-
ma de los hechos del mundo (ReEGUERA, 1994, 14).

Por otro lado, siempre en el mismo contexto, apa-
rece el poeta Hugo von Hofmannsthal. Quince afnos
mayor que Wittgenstein, inicia su carrera poética
como heredero espiritual del reino de los Habsburgo.
El factor comun en sus poemas y en sus dramas Ifri-
cos es precisamente el instante en que se promete una
visién sobre el conjunto del mundo, pero simultanea-
mente se arroja como fatalidad una sombra mortal.
Por ejemplo, en su poema Nox portentis gravida nos
habla de una nube prefiada de catdstrofes que cubre
un tercio del cielo nocturno. En armonia con el am-
biente cultural de la época, en la base de la obra de
Hofmannsthal estd la sospecha de que mds alld de la
dispersion del mundo hay un todo enigmatico y en-
tretejido, una unidad, un universo que se ha retirado
a las sombras de la noche. Por eso sus elementos de
juicio son también una implicacion necesaria entre el
poeta —como sujeto moral-y su obra; el poeta que se
adhiere a la verdad antes mencionada como a su des-
tino se considera condenado a vivir sélo al margen
mds extremo del mundo. De ahi que algunos criticos
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vean su obra temprana como una propuesta por la
santidad del arte.

En concordancia con Wittgenstein, para Hof-
mannsthal ese universo mistico se opone al universo
del saber, mds aun, es condicién necesaria para el
saber. Y esta divisién del mundo en universos retrata
muy bien el sentir de la época vienesa de la décadence
y el fin-de-siecle, ya que si hay una diseccién del
mundo también la hay del individuo que se bate
entre lo genuino y lo aparente.

En 1891 Hofmannsthal colabora con el prélogo
del libro Anatol de Schnitzler, y en ¢l escribe: “Pues
bien, juguemos al teatro. Representemos nuestras
propias obras, prematuras, tiernas, afligidas, la co-
media de nuestra alma, de nuestro sentir pretérito y
presente, hechos desagradables en férmula graciosa,
palabras tersas, cuadros multicolores, sensacion sigi-
losa, inacabada, agonfas, episodios...”

Acd es donde el caso de Hofmannsthal, al igual
que el de Wittgenstein, s¢ vuelve interesante y para-
digmdtico para nuestro problema. En una primera
etapa de su obra, que va de los quince a los veintidos
afios de edad, la actividad de Hofmannsthal se centra
en un intento de acercar la vida y el arte. Lo que lo
ponfa en conflicto con tesis como ia &2 aue el arte es
la creacién de la belleza mediante séio ia forma. Su
ideal, 1a meta del poeta, era la creacién de la unidad
entre el yo y el mundo mediante la expresion de
todas las dimensiones de la realidad. Eso se logra en
el plano justo de interaccién de mundo y yo, que es
el plano de las impresiones; “soy poeta porque mi
experiencia es pictérica”, decfa. Todo esto quiere
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decir que el contenido objetivo y la forma subjetiva
son la misma cosa y que, por lo tanto, el poeta expre-
sa sus sensaciones directamente y de la forma mds
completa y precisa posible.

Sin embargo, se da un giro y sobreviene una
segunda etapa en su produccién literaria. Las cues-
tiones mds profundas empiezan a surgir, la pregunta
por si hay algo, efectivamente, que posibilite que la
objetividad y la subjetividad coincidan en la imagen
sensorial, tiraniza toda su carrera de ahora en ade-
lante. En un primer paso reconocié los limites del
lenguaje y se mantuvo en el simple “el arte es el
arte”. En un segundo paso, mds mistico-estético, afir-
ma que es la suma de pasividad absoluta + creacién
entera + un yo contraido en un punto inextenso, la
que lleva a un afloramiento de los sentimientos en
forma de poesia. Aqui la poesia fluye de una fuente
infinita. Veamos algunos ejemplos.

Expresando la unidad de la vida y la pasién
esteticista, intrinseca y esencial a ella, Andrea, per-
sonaje del poema Ayer dice “no puedo elegir, porque
no puedo abstenerme... lo que queda es tan sélo el
goce del dfa de hoy [...] Monétono es lo bueno, insfpi-
do y pdlido / sélo el pecado es infinitamente rico”.
En El poeta y esta época nos explica que “el poeta pulsa
el ritmo de la vida, tiene la pasién de relacionar cuan-
to existe, evocar los sentimientos que unen. Para el
poeta forman una completa unidad: seres humanos,
cosas, pensamientos y ensuefos”. Sin embargo, esa
actitud despreocupada y hedonista? -muy criticada
por Kraus- es paulatinamente abandonada por
Hofmannsthal, dando fugar a un creciente cuestiona-
miento de la vida del esteta relajado. Ya en El necio y
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la muerte, Claudio, su personaje principal, al
enfrentarse a la muerte reconstruye su vida para
recapacitar sobre lo verdaderamente fundamental de
ésta: “;Qué se yo de la vida de los hombres? / De
quiénes toman y quiénes dan, / yo vivo retirado.
Nacié muda mi alma {...] Todo ha sido un trueque de
quimeras y de palabras vanas.” Asfes como reconoce
que “la esencia de nuestra época es la ambigtiedad y
la vaguedad. Nuestra época sélo puede descansar
sobre lo que se desliza, y se da cuenta exacta de que
se trata de algo inconstante, otras generaciones crefan
en lo constante”.

El siguiente paso en la produccién de Hof-
mannsthal es mds bien un salto. A los 25 afios rechaza
todo lo anterior. Al reconocer que el esteta se disipa
en egoismo se le desmorona aquel mundo idilico, de
forma que el lenguaje se declara incapaz, inclusive en
la lirica poética, de expresar algo acerca del sentido
de la vida: “Siete afios fui tuyo, / era nifio, cuando
empezd, / que termine ahora, que soy hombre” dice
en El emperador y la bruja, como metafora de la li-
beracién de las bellas palabras, hechizo que lo sepa-
raba de la vida real. Asf, decide no escribir més
poesia. La justificacion nos la da en la carta de Lord
Chandos: “al tomar conciencia de las contradicciones
del mundo se forma un vacio detrds de las palabras,
la realidad se desintegra y el poeta desespera del
lenguaje”.

Recapitulando, Hofmannsthal pasa de la lirica
esteticista a la concepcion del Gesamtkunswerke, en el
que ya no se pretende capturar la forma del mundo,
ni comunicar ideas, sino solamente la transforma-
ci6én. Con la transmision de una experiencia real de la
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vida se busca transformar los medios en que se con-
duce la vida -no ya la vida misma-. De ahi que se
dedica a la alegorfa operistica que, recuperando la
herencia barroca de los Habsburgo, busca una catar-
sis socializante. Viendo en el drama una forma de
purificacion del pueblo, Hofmannsthal pensaba que
los espectaculares efectos teatrales eran capaces de
producir efectos igualmente espectaculares en los
asistentes. Esta fue la creencia que inspiré su colabo-
racién con Reinhardt y con Richard Strauss, en el
teatro y la 6pera.

*EkE

¢Por qué escribe un hombre? Porque no posee
cardcter suficiente como para no escribir.

Kare Krauvs, Werke, vol. 111, 338

Hofmannsthal, en el dmbito de la literatura, aun-
que con referentes mds alld de la literatura, busca un
lenguaje sin ambigiiedades. Esto es, una forma de
expresar lo que estd mds alld de los hechos. Y al plan-
tearse seriamente esta tarea prdctica realiza lo que el
filésofo espafiol Isidoro Reguera llama una “huida
hacia delante”, pasando a conformarse con el efec-
tismo teatral. Sin embargo, la justificacién de esta
huida es digna de consideracién. Lo que priva en ese
giro es la aparicién y valoracién tnica de la comu-
nidad y la posibilidad de socializacién como dmbito
de transformacién y accién del arte. Muy cercano a la
propuesta de Kraus, Hofmannsthal recurre a una
posicién moralizante, mds que ética. La tnica posi-

bilidad de consecuencia para el artista estd, tras el
reconocimiento de lo incapaz del lenguaje para ex-
presar las cosas importantes de la vida, en poner de
relieve la potencia formadora del lenguaje, mds que
la expresiva. La respuesta a la interrogante mads im-
portante de la vida —qué decir— pasa, del universo de
la significacion de la vida y los valores mds profun-
dos, al universo de la conducta y la accién. El lengua-
je mueve a las gentes y esto es suficiente para no
callar.

Sin embargo, para llegar a esta conclusién es
necesario detenerse en la paradoja. Esto es compar-
tido por ambos autores. Si de lo que no se puede
hablar es mejor callar, y si el Tractatus es como aque-
lla escalera que después de subir al primer piso es
prescindible, entonces la paradoja persiste. El silen-
cio, la muestra pura, el sentimiento y la intuicion, lo
atemporal y eterno se constatan en un texto escrito
bajo la expresividad del lenguaje. Sin embargo, tiene
sentido para Wittgenstein porque podemos hablar
s6lo “en cuanto se hace cuestién de su posibilidad o
imposibilidad racional” (REGUERA, 1994) y eso es lo
que él hace aunque la ftrascendencia permanezca
como el fantasma que se escurre en los pasadizos del
texto. En la Carta de Lord Chandos, Hofmannsthal
expresa la misma paradoja: “Resumiendo, mi caso es
éste: he perdido totalmente la capacidad de pensar o
de hablar sobre algo en forma coherente”.

Lo importante aquf, y es lo que queremos resaltar,
es que en ambos autores la claudicacién del lenguaje
es expuesta con enorme rigor idiomdtico. Hofmanns-
thal tiene la huida, en cuanto poeta, en relacién con el
dmbito de la recepcién y creacién estética. Wittgens-
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tein huye hacia el andlisis del lenguaje cientifico-
matematico, y la logica, aun cuando sabe que ese
mismo andlisis es el que descubre que todas las pro-
posiciones valen lo mismo, es decir, nada. Sucum-
biendo de nuevo en la paradoja. Al separar la ética
—entiéndase también la estética y la religioén, lo misti-
co- de toda base intelectual, la paradoja de qué decir
acerca de lo inefable paraliza a Wittgenstein en la
posibilidad de responder a la problemdtica de fondo:
intentar explicar la relacién o relaciones que median
entre mente y realidad, pensamiento y ser.

Pero jqué otra cuestion es mads importante! ;Y
quién dice que lo importante de dicha interrogante es
llegar a la respuesta definitiva y perenne? El oficio
del pensamiento, como bien se dice en F! feliz absurdo
de la ética, no era un automatismo profesional para el
vienés, sino un producto del “intelectualismo senti-
mental”. Como cita Reguera “el libro se ha escrito
con buena voluntad [...] Si alguien no estd dispuesto
a descender al fondo de sf mismo porque le resulta
demasiado doloroso, entonces su escritura se que-
dard en superficial”. Esta frase, que condensa mara-
villosamente los imperativos genuinos de los intelec-
tuales y artistas de la Viena fin-de-siecle, nos obliga a
valorar ambos desarrollos, tanto el de Wittgenstein
como el de Hofmannsthal, y nos invita a tomar el
pensamiento —no ya las disciplinas escindidas y fal-
samente independientes de filosoffa y literatura, por
ejemplo- en una forma realmente valiosa. De nuevo,
el valor de un pensamiento estd en las cuestiones que
se plantea y no en el valor de sus respuestas en cuan-
to sélo respuestas. Listos dos ejempios muestran
claramente esta cuestién, central, como herencia para
todo el pensamiento contempordneo.
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Todo lo anterior nos recuerda un concepto am-
pliado de pensamiento, que no se deja poseer ni por
la filosofia ni por la literatura, aunque aparezca siem-
pre en alguna de sus formas. El pensamiento como
un Ifmite y como una relacién. Es el caso de la tesis
foucaultiana segin la cual pensar, y uso intencional-
mente el infinitivo, se hace en el intervalo entre el ver
y el decir. El pensamiento es un ejercicio extremo y
raro: “hacer que brille un rayo de luz en las palabras,
que se oiga un grito entre las cosas visibles”, este tipo
de alquimia del verbo, como dirfa Rimbaud, o crear
“esa especie de libros hermosos que estdn escritos en
una especie de lengua extranjera”, como dirfa Marcel
Proust. Por lo tanto, el punto de partida acd es muy
distinto, muy local, muy contempordneo, en donde la
literatura y la filosofia aparecerian emparentadas al
ser formas del pensar, de la accion, el infinitivo pen-
sar, que en los términos anteriormente dichos pensar
serfa tratar de superar el limite de lo visible y lo
enunciable. El pensamiento, eso que comparten litera-
tura y filosofia es considerado acd como una préctica
de resistencia y combate ante el sentido comtin, la con-
vencién y el buen sentido; y su misién se enmarca
dentro de las posibilidades de apuntar a multiplicar
los modos de vida, los modos de subjetivacion..

Asf, si el pensamiento es creacién de modos de
vida, debe suponer la coexistencia igualitaria de to-
das las diferencias y la subjetivacién como acto nece-
sariamente ético. Vamos a dar un ejemplo entre la
literatura y la filosofia de lo que implica este concep-
to de pensamiento, comtn a la literatura y la filo-
sofia: Decia el filésofo Leibniz que para percibir el
ruido de las olas debemos percibir cada una de las
gotas de agua que las componen. Ese imperceptible
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ruido, s6lo en unién con los demds, es decir, en el
estrépito de la ola, es perceptible, y no lo serfa si la
gota en cuestion no fuese tinica. Esto indica que el
ruido de cada gota debe tener una impresién sobre
nosotros, por pequena que sea, pues de o contrario
la suma de las innumerables gotas no produciria
ningtin sonido. La conclusion a partir de este pasaje
de Leibniz es: es deseable que las diferencias se unan,
pero no que sean unificadas. Estos son los términos
de una disputa: el sentido comun ensefia a unificar
las diferencias, pero el pensamiento —sea por medio
de la filosoffa o de la literatura, del arte o de la cien-
cia— ensefia a discernir diferencias para unirlas. Ni el
filésofo ni el literato son guardianes de los valores
eternos, abstractos, universales, que impiden el mo-
- vimiento. Pensar contra el sentido comtn no es pasar
del cine parroquial al strip-tease, sino pensar a favor
de la vida, que es movimiento.

Ademds aquf se trata de un criterio de juicio. Al
fin y al cabo preferimos hablar de libros, no de lite-
ratura o de filosofia, sino de pensamiento y discurso,
de pensamientos y discursos. En cuanto a los libros,
digo solamente lo siguiente, parafraseando a Gilles
Deleuze: hay libros que son instrumentos para per-
turbar lo establecido y desencadenar experiencias
inéditas, que producen efectos sobre lo real, esos son
los que valen: libros que sirvan para explorar el
mundo, que nos llevan mads alld de los libros.

Notas

1. Para esto también es buen ejemplo lo que nos cuentan
Janik y Touimin acerca del concurridisimo y celebrado
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estreno del Danubio azul pocos dias después de la derrota
humillante que el imperio sufri6 en Sadowa; o el estreno
de El murciélago el mismo dia de la caida del mercado de
valores, el llamado viernes negro. O la necesidad de cale-
faccién que provocaba la permanencia diaria en los cafés.

2. Estos poemas, junto con Balada de la vida exterior y
Tercetos sobre lo perecedero aparecen en el folleto del circulo

mds aristocratico de poetas de la Viena de aquella época,
lamado Blatter fiir dic Kunst.
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