Escher no litografié
Manos dibujando

Pablo Hernéndez
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La afirmacién parece aventurada, hasta ingenua. Pero lo cier-
to es que para llegar a ella es necesario plantear, primero, la pre-
gunta a la que responde: ;Escher litografié Manos dibujando? jQué
sorpresal Teniendo la pregunta y la respuesta ya desde este pri-
mer pérrafo, podriamos dejar todo el trabajo y gozar de la apa-
riencia acabada, cerrada y perfecta, siempre impresionante, de
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Manos dibujando, litografia, 1948

una pregunta que sucumbe ante su respuesta. Ese es el riesgo que
se corre al utilizar una frase afirmativa como titulo. De todas ma-
neras, la pregunta tampoco cumple muy bien ese papel de enca-
bezado, prejuicio y detonante de la lectura.

Por el momento no hagamos caso a quién est4 en el titulo, si
la pregunta o la respuesta. Hagdmonos, eso sf, el propésito de
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creer que estdn ambas. Ahora, si ya le hicieron caso al titulo, con-
cedan, tan sdlo, la continuacién de la lectura y del didlogo por
medio de ella, porque el goce puede ser suspendido o extendido
¥ en ambos casos, crecer jugando. Por ejemplo, crecerd si relata-
mos el recorrido que podria haber de uno a otro polo de nuestra
propuesta: veamos cuédnto de ese recorrido hacemos... ;Desde la
pregunta hasta la respuesta?

Volvamos a hacer la pregunta: ;Escher litografié Manos dibu-
jando?

En este segundo momento en que planteamos la interrogan-
te podemos escuchar, sin mucho esfuerzo, algunas voces. Unas
pretenden reducir la imaginacién, a como dé lugar, al entendi-
miento; la fantasia y el simulacro a la logica y los hechos. Y, al
contrario, otras desean reducir los hechos a la fantasia, la 16gica al
simulacro. En medio de este barullo, podemos intentar un movi-
miento, una contorsién, como las que se producen en las obras
que si produjo Escher. Si pudiéramos formar, con dichas voces,
dos columnas paralelas, este ejercicio de escritura que practica-
mos seria el espacio entre ambas, que es cruzado por infinitas li-
neas transversales y diagonales —para utilizar una imagen cara
al autor francés G. Deleuze—. En este espacio intermedio es po-
sible llevar el lenguaje y el pensamiento, ms alld de sus “divisio-
nes inestables”, hasta sus zonas ambiguas; donde con todo dere-
cho podemos sospechar que Escher no litografié Marnos dibujando.

Podemos todavia, para evitar la zozobra de algunos, decir lo
que expresa la citada frase, en un tono més ceremonial: El mo-
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mento de la produccién se encuentra perdido, como un momen-
to metafisico, primigenio, tinico, in illo tempore. Paso hace tanto
que no se puede pensar en €l sino como un “hecho metafisico”,
con toda la carga paraddjica que encierra esta expresion. Y en
tanto perdido, podemos vincularlo tan s6lo como hipétesis prag-
matica para la elaboracién de nuevos discursos, o podemos sim-
plemente ignorarlo como caracteristica fundamental de la cultu-
ra. Es en este @iltimo sentido que hablamos de Escher como el ar-
tifice de su misma desaparicién, como quien pasa el borrador pa-
ra dejar sin lugar el momento de la produccién, manteniendo en
toda su autosuficiencia unas Manos dibujando.

Pero ;Qué es eso de lo que venimos hablando, eso, de lo que duda-
mos haya sido producido por Escher?

Esas manos dibujando aparecen en 1948 como una litograffa’
de 28.5 x 34 cm. En ella, un pedazo de papel esta clavado a una
base rugosa gracias a unas tachuelas. En la hoja de papel una ma-
no dibuja la manga de una camisa, al final de la cual, otra mano
rebasa el papel para pasar a la “esfera de la realidad”, en la que
a la vez le dibuja la manga a la camisa de la primera mano. Asi
se forma un circulo que va desde el papel hacia fuera de él y vi-
ceversa, en un eterno presente de dos manos que estan, efectiva-
mente, dibujando (-se). En una de las esquinas de esa litografia,
se leen las iniciales M.C.E,, lo que ha dado lugar a la creencia de

! Arte de dibujar o grabar en piedra para la reproduccién en es-
tampa. Estampa asf obtenida.
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que el arquitecto, artista y pulidor de cristales holandés M.C.
Escher, nacido en 1898, fue quien realiz6 dicho trabajo. Esto gra-
cias a que, ademds, obras y producciones que ese holandés sf hi-
20 comparten, con la litografia en cuestién, el hecho de ser pre-
sentadas como elaboracion y complicacion de la geometria de la
naturaleza.

Escher decia que ninguno de sus grabados salia bien porque
siempre persegufa un suefio imposible. Si ese es el caso, entonces
tomémoslo nosotros también en este sentido, como sustento y
prueba Gnica de un imposible. Al igual que lo han hecho muchos
cientificos, mateméticos, ge6metras, fisicos y metafisicos en el
presente siglo. Para poder hacer esto tenemos que abrir aqui un
enorme condicional, que concede como antecedente, que Escher
produjo esa litografia:

Si Escher litografié Manos dibujando, y si nos ubicamos en el
juego de aquellas columnas de las opiniones encontradas y las
voces escuchadas, pareciera entonces que, en esta litografia, lo
que se da es la desaparicién del mundo frente a lo imaginado, la
reduccién de la realidad al simulacro. Estas manos dibujando, si
son de Escher, perpetran un crimen: contra Escher-creador. Y lo
trasladan a una nueva posicién: Escher-creador deviene Escher-
observador. Que, en este nuevo lugar, ya no es diferente a noso-
tros.

Pero esto no tiene la apariencia de una desaparicién o de una
reduccién, segfin los términos de las columnas, sino de suspen-
sién. Y por suspensi?u..entgx_ldg@gg,_,‘ yr“afi_s___bien, la fundacién de
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ese espacio intermedio que, a pesar de estar entre columnas de
fuerte granito, se eleva, se infla y desinfla, en el juego de la leve-
dad. Los dibujos de Escher logran hacernos creer en la posibili-
dad de universos maravillosos que no implican la reduccién de
la realidad al dibujo, ni a la inversa, sino la suspension de las se-
ries -columnas- en beneficio del trénsito libre, del desplazamien-
to por la totalizante superficie del dibujo, por las habitaciones de
sus edificios imposibles.

Todo esto pareceria lograrse por medio de dos técnicas fun-
damentales: al observar las manos dibujando estamos frente a
una litografia de un dibujo que se dibuja y, por otro lado, el dibu-
jo se independiza de su, concedido, autor. Por eso Escher ya no
serfa dibujante, sino observador de ese fenémeno increible de un
dibujo que se dibuja a si mismo. Como lo plantea Hofstadter en
su libro Gddel, Escher, Bach: la realidad, el autor, el observador, se
suspenden en un “nivel inviolable de lo invisible en el dibujo”.
Quedando la sensacién impresionante de estar en presencia de
un hecho tinico, una rareza.

¢Bscher litografié Manos dibujando ? La pregunta ha cambia-
do, ligeramente, de matiz.

Veamos los detalles de esa técnica con la que Escher lograria
diluir los polos y, asi, anular la polaridad tan comiin y antigua de
lo producido y el productor, del observador y lo observado. Al
punto de, insisto en esto, no reducir uno al otro, sino que tejién-
dolos de manera determinada, interrumpe y hace invisible la
oposicién de los polos sin destruirlos. Tan s6lo deja en suspenso
el enfrentamiento:
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Estoy frente al libro de Hofstadter, en el que una de sus pagi-
nas presenta, como la ilustracion 135, un dibujo debajo del cual
hay una leyenda que dice: Drawing Hands, by M.C. Escher (litho-
graph, 1948). Es decir, estoy frente a una impresién de un dibujo:
el que se supone de Escher y que no veo sino como reproduccién.
Manteniéndome en esta posicién todo es apreciado en la bidi-
mensionalidad de la pdgina 690 de dicho libro. En esta pagina es-
ta la ilustracién de Escher y en la ilustracién de Escher hay otra
ilustracion, ya no de Escher, sino independiente.

El paso deunplanoa otro es practicamente inmediato, por lo
que la sorpresa no se hace esperar. Y asf llegamos a la conclusién
engafiosa de que todo es obra de Escher.

Pero pongamoslo en otros términos, un tanto mas plasticos:
Mi sombra se proyecta frente a la pagina 690 del libro de Hofs-
tadter, de repente me acerco resistiéndome a ser engafiado y de-
cido mirar con mayor atencién el juego de las sombras. Entonces
me cercioro de que dentro de esa pagina y en la ilustracién que
se le adjudica a Escher, la hoja donde las manos se estan dibujan-
do proyecta su sombra sobre la superficie rugosa en la que se po-
sa. El dibujo de unas manos, que aparentan ser reales por su for-
ma sombreada, se distingue, por el mismo hecho de estar relleno
de sombras, del dibujo de unas simples lineas que componen el
contorno de unas mangas, Estas mangas sin sombra pertenecen
a la camisa de las manos sombreadas. De tal forma que las ma-
nos invaden la hoja sobre la que estén dibujadas y “salen” mas
alla de ella proyectando su sombra incluso sobre la superficie de
textura dspera que sirve de mesa sobre la que se clava el dibujo.
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Continuando, con la imaginacién, ese proceso, las manos van sa-
liendo de los planos inmediatos hasta llegar al nuestro: de la ho-
ja a una habitacién que no conocemos, de la litografia de un di-
bujo a Escher, y del libro de Hofstadter a nosotros.

La pregunta se torna dramética: ;No seran esas manos, capa-
ces de dibujarse a si mismas, las que més bien dibujan a Escher y
tienden a dibujarnos a nosotros?

Estos juegos de luz-oscuridad son los que me interesa abor-
dar ahora. El tema de esta dualidad, es largo y antiguo. Desde los
textos mitol6gicos se habla de la dicotomia entre dos universos
que se siguen infinitamente uno al otro. El dia sigue a la noche y
ésta al dia. Y desde entonces es vista, en razén de las figuras me-
tonimicas, como la lucha del Sol y la Luna, su regeneraci6n, es
decir, el juego de la vida como ciclicidad.

Luego viene un momento donde con la filosoffa, por ejemplo
en Platon y Aristoteles, se resemantiza la dicotomia como luz-
ciencia/oscuridad-ignorancia. Inicidndose asi la construccién,
que oculta el sentido original de la circularidad y el dinamismo
propios de la noche y del dia, de esas columnas de las que tanto
hemos hablado. De ahi en adelante todo ha sido confirmacién y
suma de esta interpretacién de la dualidad luz-oscuridad como
oposicién, ya no como continuidad.

En el caso del dibujo de Escher estamos frente a una reelabo-
raci6n de la dualidad, o un regreso a su sentido primario de ciclo
vital. De acuerdo a las técnicas tradicionales de la composicién
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pléstica el juego luz-oscuridad es un recurso pictdrico convencio-
nal que se aplica para lograr tridimensionalidad; gracias a ésta,
realismo y, por éste, verosimilitud en la representacion del dibu-
jo. Pero en Escher el interés por la sombra como juego luz-oscu-
ridad supera el simple tecnicismo, pues en las Manos dibujando,
ese juego se presenta como la facultad no sélo de realismo, sino
de independencia de la obra, que permite la fundacién de un
mundo posible que incluye unas manos dibujéndose a si mismas.

Tenemos que lo inacabado, entiéndase lo no sombreado, las
mangas de la camisa de las manos del dibujo, aparece como una
irrealidad que tiende a la realidad. Permanecen en espera y ten-
sién, como la zona a completar de algo que se hace a si mismo.
Las manos, acabadas y autosuficientes, son distinguidas gracias
a que presentan sombras y juegan con una luz que no es la que
esta dentro del papel, sino la de afuera. Esa luz es la de la habita-
cién donde estd Gnicamente la hoja, donde ya no estamos ni us-
ted, ni Escher, ni yo. Donde sélo hay unas manos que se hacen a
si mismas mientras se dibujan. Las que posiblemente al cerrar el
libro o al dar la espalda al dibujo, contintien completéndose y
acercandose, dibujando incesantemente hasta nosotros o mas
alla.

Si aceptamos estas hipdtesis, podemos aventurarnos a eva-
luar la respuesta a nuestra pregunta inicial. Tenemos que recono-
cer, entonces, la posibilidad de que Escher si haya litografiado las
Manos dibujando. Pero, también podriamos cerrar ese inmenso
condicional que abrimos al inicio de este ensayo, y modificar la
respuesta en virtud de la apertura de innumerables preguntas
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sucesivas. Las que tendran que partir de que...

(...) Escher ya no litografia Manos dibujando y sélo ellas se di-
bujan eternamente.
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