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Xavier Villaurrutia califi caba la obra fotográfi ca de su paisano Manuel 

Álvarez Bravo, al que sentía avanzando así entre las cosas, cual santo 

medieval decapitado que caminara acarreando su cabeza bajo el brazo, ampara una 

colección de publicaciones que realicen una similar traslación y cruce de sentidos. 

Reúne estudios en los que se produzca la interacción de lenguajes visuales 

con otros modos y maneras de la codifi cación cultural: fotografía y arte urbano, 

cine y publicación impresa, plástica y tecnología, performance y arquitectura, 

o cualquiera de las maneras interconectadas e híbridas en que la representación 

moderna marcha, como un Dionisio contemporáneo, con su cabeza entre los dedos.
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Luis González Palma: La mirada crítica (1998).
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Quand un peuple n’a pas d’autre ressource que de choisir 

son genre de mort, quand il n’a reçu de ses oppresseurs 

qu’un seul cadeau, le désespoir, qu’est-ce qui lui reste à 

perdre? C’est son malheur qui deviendra son courage; cet 

éternel refus que la colonisation lui oppose, il en fera le 

refus absolu de la colonisation.

( J.-P. SARTRE, “Préface du livre” Portrait du colonisé, 
précédé du portrait du colonisateur, de Albert Memmi)

A los pueblos centroamericanos, por sus luchas milenarias, 

sus luchas cotidianas y sus creativas formas 

de resistencia y dignidad.
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Prefacio

El presente texto recoge una versión revisada y ampliada de mi tesis doctoral, ti-

tulada “Lugar, sujeción y mirada: relaciones entre imágenes y palabras en las artes 

visuales contemporáneas centroamericanas”. Esta tesis fue dirigida por el Prof. Dr. 

Ottmar Ette y su defensa se realizó en la Facultad de Filosofía de la Universidad 

de Potsdam, Alemania, el 26 de enero de 2010. 

Esta investigación no se hubiese podido realizar sin el apoyo de ciertas insti-

tuciones y personas. Agradezco al Servicio Alemán de Intercambio Académico 

(DAAD) el haberme otorgado una beca de investigación completa entre septiem-

bre de 2005 y mayo de 2010 para realizar mis estudios doctorales en el Instituto 

de Romanística de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Potsdam. Asimis-

mo quiero dejar constancia de mi agradecimiento a la Escuela de Filosofía y a la 

Ofi cina de Asuntos Internacionales y Cooperación Externa de la Universidad de 

Costa Rica por haberme otorgado un complemento de beca durante mi estadía en 

Alemania, como también al programa de investigación HILCAS-CONARE por 

concederme el apoyo económico para una pasantía de investigación en Costa Rica 

durante octubre de 2009. La publicación de este libro ha contado con el soporte 

editorial del equipo de Iberoamericana Editorial Vervuert (Madrid/Frankfurt), a 

quien agradezco en la persona del Dr. h.c. Klaus D. Vervuert.

Quiero expresar mi agradecimiento y enorme admiración al Prof. Dr. Ottmar Ette 

(Universidad de Potsdam) por su constante e incondicional apoyo a lo largo de todo 

este proceso, así como la confi anza que depositó en este trabajo desde su mismo inicio. 

Gracias a su aliento y motivación, mi experiencia de investigación fue siempre también 

una experiencia de vida que ha marcado profundamente mi proyecto intelectual.
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14 Prefacio

Para la realización de la investigación he contado con una comunicación fl uida 

y crítica con muchos artistas, curadores, galeristas, museólogos y gestores cultura-

les de toda Centroamérica entre los que quiero agradecer y resaltar a Luis Gon-

zález Palma, Joan Duran, Xinia Mejía, Regina Aguilar, Ernesto Salmerón, Danny 

Zavaleta, Aníbal López, David Ocón, Raúl Quintanilla, Virginia Pérez-Ratton, 

Patricia Villalobos, Yasser Mussa, Gilvano Swasey, Rosina Cazali, María Dolo-

res Torres, Ernesto Calvo, Tamara Díaz, Clara Astiasarán, María José Chavarría, 

Alejandro Ramírez, Errol Barrantes, Lucía Madriz, Esteban Piedra, María José 

Monge, Gabriela Sáenz, Adriana Collado, Regina José Galindo, Priscilla Mon-

ge, Moisés Barrios y Esteban Calvo. A todos ellos muchas gracias por la apertura y 

disponibilidad para discutir y pensar juntos el tema de mi investigación. Una espe-

cial mención y agradecimiento se merece la fundación Teor/éTica, y todos los que 

en ella trabajan, por abrirme sus puertas y su tesoro en fuentes y archivos visuales 

sobre las artes contemporáneas en Centroamérica. Además, he de resaltar mi agra-

decimiento a los artistas centroamericanos y a la fundación Teor/éTica, que gene-

rosamente han cedido los derechos de reproducción e impresión de las imágenes 

de las obras que ilustran este libro.

Agradezco el apoyo incondicional y el estímulo inagotable a mis familiares y 

amigos, quienes me hicieron evidente que los méritos de la escritura no pueden 

corresponder a un simple individuo. Más que a nadie quiero agradecerle y compar-

tir este trabajo con Alexandra Ortiz Wallner porque este texto, toda la pasión y la 

inteligencia con que está realizado, y el valor de los riesgos que toma, se los debo a 

su compañía, su inteligencia, su ejemplo y su amor.
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Introducción

Pinturas con palabras, fotografías que incluyen textos legibles, que simulan tarjetas 

postales o carteles publicitarios y turísticos. Impresiones de folletos, manuales de 

instrucciones, libros objeto, libros de artista y libros artísticos. Instalaciones en las 

que cuelgan páginas escritas o en las que se proyectan oraciones invertidas. Accio-

nes que consisten en la producción de un escrito o una inscripción y sus documen-

taciones compuestas de grandes párrafos de testimonio, descripción, información y 

hasta explicación. Escrituras, inscripciones, estampas, proyecciones, bordados, im-

presiones, cicatrices, tatuajes, grafi tis, fotografías, pantallas, paredes, escenas, poses, 

paisajes, cuerpos, lugares, memorias, documentos, gestos, miradas, juegos de poder, 

disciplinas, saberes e instituciones, todos ellos, compuestos de imágenes o palabras, 

pero cada vez más numerosamente, de imágenes y palabras.

Éstos son algunos de los recursos que aparecen, disponibles y dispuestos dentro 

de las prácticas artísticas contemporáneas, bajo las pretensiones estéticas de inesta-

bilidad medial, producción, montaje e instalación, interpelación, circulación e inter-

cambio simbólico. Y aunque la posibilidad de defi nir las prácticas artísticas como ar-

tes combinatorias de recursos como los recién enumerados parezca natural, obvia y 

orgánica en la época de los medios masivos e informáticos de comunicación, de la 

dominación estética del mercado bajo las formas de la publicidad, el entretenimiento 

y el consumo de imágenes y palabras, y de una globalización que se expresa con gran 

intensidad como la incorporación de toda práctica humana a una omnívora industria 

cultural global, lo cierto es que la experimentación artística con las relaciones entre 

las imágenes y las palabras ha llevado a reactivar una discusión milenaria, dentro del 

pensamiento occidental, sobre los límites entre lo verbal y lo visual.
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16 Introducción

Desde este punto de partida, la idea de realizar una investigación sobre los di-

ferentes modos en que las artes visuales centroamericanas contemporáneas tra-

bajan con los temas y los problemas del lugar, la sujeción, y la mirada, nos ha con-

ducido al planteamiento de este proyecto como un estudio de cómo estos temas y 

problemas se abordan desde la experimentación con las relaciones entre las imáge-

nes y las palabras.

En un contexto de reconfi guración general de un espacio multicultural, multilin-

güe y plurinacional, como lo es la Centroamérica posterior a los procesos bélicos 

de la segunda mitad del siglo xx, esto es, la Centroamérica entre 1987 y el año 

2006, la aparición de la experimentación con las relaciones entre las imágenes y 

las palabras en las artes visuales como una constante, confi rma y nos obliga a ver 

y a leer, sus planteamientos sobre los temas y los problemas del espacio, la sujeción, 

y la mirada, como un intento de revisión de las convenciones mediales a través de 

las cuales solemos distribuir en universos separados lo verbal y lo visual, las pala-

bras y las imágenes, las expresiones artísticas verbales y las obras artísticas visuales. 

Este contexto, que profundizaremos detalladamente más adelante, ha sido defi ni-

do como un período de recomposición social, reorganización política, redefi nición 

nacional y regional, de transición democrática y pacifi cación social, dentro del que 

han tenido lugar no sólo el fi nal de los enfrentamientos armados y las guerras de-

claradas, sino también la paulatina aplicación de los Programas de Ajuste Estruc-

tural (P.A.E.)1. De este modo, Centroamérica se presenta, en este período, interna 

y externamente, viviendo un momento de transición que atraviesa todos los secto-

res: el económico, social y político, así como el cultural y el científi co.

La pregunta por el lugar, la sujeción y la mirada, delimitada dentro de aquel contex-

to, ha hecho visible y necesaria la exploración del tema de las relaciones entre las imáge-

nes y las palabras, en la medida en que ambas forman los medios, los códigos, los siste-

mas simbólicos, las ideologías, las representaciones y los imaginarios que han entrado en 

disputa dentro de este nuevo período de la historia contemporánea de Centroamérica.

¿Qué lugar ocupan las artes visuales dentro de este panorama? Ésta es, entonces, 

una pregunta tripartita que interroga al mismo tiempo sobre tres diferentes pero en-

trelazados aspectos: en un primer nivel, sobre las prácticas artísticas contemporáneas, 

1. Estos programas económicos, impulsados por el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) y el Banco Mundial (BM), implementaron una transformación de las econo-
mías centroamericanas a través de un violento giro hacia la tecnocracia neoliberal y una 
drástica disminución del Estado.
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 Introducción  17

sobre su estatus y transformación en esta Centroamérica de transición y cambio radi-

cal; en un segundo nivel, sobre las relaciones entre las imágenes y las palabras como una 

constante dentro de esas prácticas artísticas y como aparente condición y clave de inter-

pretación del espacio sociocultural en que dichas prácticas artísticas tienen lugar; y, por 

último, en un tercer nivel, sobre las formas de representación, presentación y revisión de 

los temas del espacio, la sujeción y la mirada en las obras de arte que experimentan con 

las relaciones entre las imágenes y las palabras dentro de ese espacio sociocultural.

Como ya lo hemos mencionado, las obras del arte visual que estudiamos echan mano 

de una serie de objetos y recursos simbólicos y expresivos que las abren más allá de la re-

ferencia exclusiva al patrimonio de las bien delimitadas artes plásticas. Ellas establecen 

relaciones con el mundo de los medios masivos de comunicación, con repertorios litera-

rios de las culturas locales y de culturas más o menos lejanas a las locales, y con objetos 

simbólicos de diversos niveles culturales —desde lo popular y lo folclórico hasta lo asu-

mido socialmente como alta cultura—. Es por estas razones que cabe la pregunta de si 

es posible y correcto asumirlas o subsumirlas dentro de la categoría de artes visuales sin 

perder parte de su carácter más signifi cativo, carácter que radicaría, paradójicamente, en 

la apertura y en el desbordamiento de los límites que dicha categoría les pone. Esto es 

evidente cuando, como veremos en detalle en el desarrollo del texto, dentro de las expe-

rimentaciones que estas artes llevan a cabo, encontramos un sinnúmero de juegos con 

la palabra escrita, que no la reduce a sus roles tradicionales en la pintura (como fi rma, 

cédula, título, palabra incidental dentro de la imagen o como inspiración literaria de la 

escena) ni a su mero carácter visual (en cuanto tipografía, caligrafía o diseño gráfi co), 

sino que la explota también en sus dimensiones materiales (en cuanto libro, carta, dia-

rio, manual o volante, por ejemplo), verbales (en cuanto codifi cado sistema de signifi -

cación convencional), textuales (en cuanto red de referencias dentro del mismo sistema 

del lenguaje, tejida para producir signifi cado), pragmáticas (en cuanto formas delimita-

das por los usos y las variaciones que este uso impone, en sus diversos registros sociales 

y culturales, al sistema del lenguaje) y semióticas (en cuanto diversidad de recursos de 

producción de signifi cación y de sentido a partir de las fi guras y variaciones que el siste-

ma del lenguaje mismo posibilita). La palabra en las obras de las artes visuales contem-

poráneas explota todas estas dimensiones del lenguaje, dimensiones que son al mismo 

tiempo aquellas que solemos adjudicarle, no al arte de la producción de imágenes, sino 

al arte de la escritura2.

2. Para una no convencional, profunda, poética e inspiradora consideración de las palabras 
en las pinturas y sus usos tradicionales asociados con las artes visuales véase Butor 1969.
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18 Introducción

A pesar de que se podría afi rmar que la confi guración crítica de estas comple-

jas relaciones entre las artes visuales y las artes verbales queda demarcada por las 

transformaciones que las artes han desarrollado a partir de las vanguardias artís-

ticas europeas de la primera mitad del siglo xx dentro de la cultura occidental, y 

como parte de una revisión de las convenciones que defi nen el campo mismo del 

arte como un campo autónomo, independiente y soberano; lo cierto es que la expe-

rimentación con las relaciones entre las imágenes y las palabras ha sido desde mu-

chos siglos antes una constante, tanto en los cauces centrales como en los márge-

nes de las producciones culturales occidentales y no occidentales, y ha ido ganando 

un papel protagónico, polivalente y equívoco de una complejidad, una diversidad 

y una pluralidad sin precedentes en términos estéticos, mediáticos, culturales y so-

ciales durante la segunda mitad del siglo xx. Pero este papel protagónico no resi-

de en la formación de motivos y patrones de relación, ni en una supuesta paulatina 

apropiación o fundición de un medio, el verbal, dentro del otro, el visual, sino en 

el reconocimiento de dicha experimentación como una inagotable fuente de crea-

tividad y de variación, en la medida en que representa el cruce de dos universos a 

su vez inagotables en sí mismos, el universo de lo verbal y el universo de lo visual.

Si hay algo que nos queda claro cuando recorremos los diversos caminos histó-

ricos que esta experimentación ha dibujado, incluso más allá del arte moderno, des-

de la Antigüedad, es que se trata justamente de una relación. Esto quiere decir que 

suponemos la existencia de dos términos que se relacionan y que estos términos 

son unidades más o menos estables: la palabra y la imagen, la pintura y la literatura, 

la producción de imágenes y la escritura, el lenguaje y la iconografía, como decía-

mos más arriba, un universo de la palabra y otro universo de las imágenes. La forma 

de entender esta relación es la historia misma de las artes en Occidente. La dialéc-

tica entre lo visible y lo legible, entre lo visual y lo verbal, reside en el centro mismo 

de la formación de las artes y de su evolución dentro de la historia de la cultura oc-

cidental y, por supuesto, en los enfrentamientos de esta cultura con otras culturas a 

lo largo de la historia y alrededor del mundo.

Para el contexto que nuestro texto pretende abarcar esto signifi ca que no nos 

basta con mostrar que ha habido experimentaciones con las relaciones entre las 

imágenes y las palabras desde hace siglos, o que es una infl uencia de determinada 

corriente artística o estética la que se ha instalado ahora en territorio centroameri-

cano, sino intentar replantear y dar respuesta a la pregunta por las particularidades 

del campo retórico en el cual la experimentación contemporánea con dichas rela-

ciones toma sentido y se convierte en una constante dentro de las artes visuales y 

con respecto a tres temas fundamentales: el lugar, la sujeción y la mirada. Estamos 

frente a un tema y frente a un problema que no se debe estudiar exclusivamente 

desde el interior de la historia del arte como si lo que se entendiera por arte atra-

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   18Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   18 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



 Introducción  19

vesara dicha historia, y sus geografías, sin variaciones, de manera unívoca y como 

si fuese un campo unitario, autónomo e independiente. Este tema y este proble-

ma dan lugar a una apertura de la idea de arte en su pertenencia a un campo más 

amplio. Y no es que ciertas acciones podrían ser catalogadas como artísticas por el 

simple hecho de relacionar palabras e imágenes, sino que cuando el arte utiliza las 

relaciones entre imágenes y palabras interviene en un campo mucho más amplio 

que el del arte. Esto es así en la medida en que reconozcamos que determinados 

objetos desarrollan su elocuencia, su signifi cado, su sentido, su interlocución e in-

teracción con su público o consumidor, e incluso su misma pertenencia o no a la 

categoría de arte (y en sentido específi co a la categoría de arte visual), gracias a que 

entran en contacto, más o menos crítico, más o menos experimental, con las con-

venciones mediales. Dicho de otra manera, las obras de arte entran en relación con 

las convenciones mediales para ser defi nidas como arte, y al mismo tiempo para 

intervenir, de manera más o menos crítica, más o menos experimental, en estas 

convenciones mediales más allá de su predeterminado y delimitado campo de ac-

ción como bellas artes. Esta doble pertenencia, esta articulación, pliegue o función 

fronteriza de las artes respecto de las convenciones mediales, respecto a las posibi-

lidades de reproducción o crítica, de difusión o de trastorno, de dominación o re-

sistencia a las convenciones mediales imperantes, es lo que sigue haciendo valioso 

el estudio de la producción artística justamente allí donde se llevan a cabo experi-

mentaciones que tienen como materia lo visual y lo verbal, y donde esa doble per-

tenencia se potencia, como es el caso de los contextos de transición y cambio como 

los de la Centroamérica de las pasadas tres décadas.

Toda esta refl exión arrastra una serie de consecuencias que no queremos dejar de 

lado en este texto a pesar de que, por razones de espacio, no podemos desarrollarlas 

en toda su profundidad y riqueza polémica. Sin embargo, es necesario mencionar-

las para poder entender cuáles son las dinámicas históricas y los diferentes estratos 

de las discusiones sobre las relaciones entre lo visual y lo verbal que las experimen-

taciones contemporáneas con las relaciones entre imágenes y palabras podrían ve-

nir a reactivar, revisar, relanzar y actualizar en nuestra época.

Al inicio de esta introducción decíamos que las prácticas artísticas contempo-

ráneas utilizan recursos de representación que desbordan los repertorios, las icono-

grafías, las técnicas, los motivos, los temas, los materiales y las destrezas que se ha-

bían instituido como tradicionales de las artes plásticas o de las artes visuales desde 

el Renacimiento y que continúan vigentes en la medida en que el aprendizaje del 

arte siga el modelo académico de formación artística. Dentro de estos recursos 

incluíamos la coordinación, la copresencia y la simultaneidad explícitas y enfáti-
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cas de los diversos registros de la palabra, la escritura y el lenguaje. Subrayábamos, 

además, que tal amplitud de recursos no se explica exclusivamente por su referen-

cia con fenómenos netamente contemporáneos como la aparición de una indus-

tria cultural global, de un consumo masivo de imágenes y palabras, y por las formas 

aceleradas y vertiginosas de circulación de bienes simbólicos por los medios masi-

vos e informáticos de comunicación. Lo cierto es que en estas formas de apropia-

ción, por parte del arte, de recursos que no pertenecen al institucionalizado mun-

do de las tradiciones artísticas, se ven reactivadas y se producen nuevas formas de 

participar en la discusión milenaria, dentro del pensamiento occidental, sobre los 

límites entre lo verbal y lo visual.

Esta discusión no es cualquier discusión, sino que se ubica en el centro de las 

refl exiones que el pensamiento occidental ha producido sobre la relación entre lo 

humano, lo real, lo ideal, lo actual y lo virtual, es decir, entre la cultura y la natura-

leza, pero agregando a este par el elemento crucial de las mediaciones, sean éstas 

signos, símbolos, representaciones, imágenes, palabras, ideas, conceptos, estructu-

ras, formas o esencias; y se trata, no hay que olvidarlo, de un tema-problema que en 

nuestra época ha sido relanzado y ha sido replanteado como parte de las discusio-

nes sobre la aparición de nuevas confi guraciones (tanto trans- como inter-) disci-

plinarias del saber como, por ejemplo, los estudios culturales, los estudios visuales 

y los estudios poscoloniales. En otras palabras, se trata de una discusión que lanza 

en dos direcciones que corren paralelas los objetivos de nuestra investigación: por 

un lado, comprender qué valor cultural tienen las experimentaciones con las rela-

ciones entre las imágenes y las palabras en las artes visuales centroamericanas con-

temporáneas, y por otro lado, cuál es su valor dentro de una determinada confi gu-

ración del saber en la que se lleva a cabo una evaluación constante de la pretensión 

académica contemporánea de producir una ciencia de las imágenes, o una ciencia de 

lo visual, al lado de los jóvenes estudios culturales y estudios poscoloniales. Estos as-

pectos parecen ser uno de los puntos de partida y una de las motivaciones metodo-

lógicas y teóricas fundamentales de autores como, por ejemplo, Hal Foster (1988), 

W.  J.  T.  Mitchell (1980) y Nicholas Mirzoeff  (2003) en el contexto angloparlante 

(Visual Studies)3, Horst Bredekamp (Bredekamp et al. 1989; Bredekamp y Boehm 

3. Además de las refl exiones desarrolladas por estos autores en este contexto, son de gran 
importancia los estudios teóricos que se han desarrollado alrededor del tema de las 
relaciones entre imágenes y palabras dentro de los estudios sobre los nuevos medios 
electrónicos (New Media Studies), principalmente entre grupos de investigación anglo-
sajones como se puede observar de manera panorámica y paradigmática en la reciente 
publicación Eloquent Images. Word and Image in the Age of New Media editada por Mary 
Hocks y Michelle Kendrick (2003).
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2008), Hans Belting (2007a), Klaus Sachs-Hombach (2005), Gottfried Boehm 

(1994) y Martin Schulz (2005) en el contexto alemán (Bildwissenschaft), Geor-

ges Didi-Huberman (2006), Jacques Aumont (1992) y Régis Debray (1994) en el 

contexto francés, o José Luis Brea (2005) y Anna María Guasch (2006) en el con-

texto español (Estudios Visuales). Se trata, entonces, de una discusión que se hace 

necesaria para comprender por qué la posibilidad de una ciencia de las imágenes se 

presenta en el marco de un desprendimiento o una liberación de la imagen y de su 

estudio científi co respecto de un aparentemente antiguo imperialismo de la pala-

bra y de los modelos científi cos de los estudios del lenguaje y del arte.

Veremos, en la primera parte del texto, una posible confi guración de esta superpo-

sición de cuestiones que las relaciones entre las palabras y las imágenes hoy invo-

can y que podría ayudarnos a esquematizar las diferentes formas de acercamiento a 

las relaciones entre las palabras y las imágenes desde la perspectiva teórica del sis-

tema de las artes, desde las prácticas mismas de exploración de dichas relaciones y 

desde las contemporáneas ciencias de la imagen. Con este esquema intentaremos 

señalar el punto de partida de nuestra investigación como un intento de dar res-

puesta a la pregunta sobre cómo se establece el campo retórico en el que los objetos 

a estudiar en esta investigación lanzan una revisión de nuestras convenciones sobre 

la separación entre artes visuales y artes verbales.

En la segunda parte, se tratarán los problemas de la nación y de la región, de 

la pertenencia de artistas y obras de arte a un contexto netamente nacional o más 

bien de orden regional centroamericano. Nuestro planteamiento de este proble-

ma está basado en las formas mismas en que los artistas han abordado “la nación” 

como una construcción a partir de palabras e imágenes. En las obras que analiza-

mos, de artistas como Ernesto Salmerón, Jonathan Harker, Moisés Barrios y en los 

colectivos de artistas de Belice que circulan en la exposición anual Landings, entre 

otros más, se deconstruyen las fi guras, los discursos y los procesos históricos propios 

de la formación de las identidades nacionales, así como la visión nacional de la his-

toria, para proponer, a través de la utilización de la palabra y de la imagen, otros lu-

gares desde donde toman nueva relevancia los movimientos transnacionales y tran-

sareales en Centroamérica. El lugar convencional de la escritura y de la palabra, así 

como sus usos ideológicos son diferidos y desplazados para experimentar con for-

mas de la palabra que en sus relaciones con la imagen producen lugares extraños de 

indiscernibilidad entre, por ejemplo, el territorio, la historia, el pasado o el futuro, 

el país y la nación, el istmo y la gran patria centroamericana. Todas estas preguntas 

son cruciales en las realidades sociales, culturales, económicas y políticas de toda 

Centroamérica en la actualidad.
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En la tercera parte, mostramos cómo los artistas centroamericanos contempo-

ráneos utilizan diversas funciones de la palabra dentro de las imágenes para hacer 

patentes formas del poder que participan en la constitución de sujetos en las socie-

dades centroamericanas contemporáneas. Siguiendo detalladamente el ejemplo de 

artistas como Priscilla Monge y Regina José Galindo, pero incluyendo análisis de 

otros artistas también, se hace evidente que el arte ha creado una forma discursiva 

intermedial para tratar los problemas de la constitución de sujetos en relación con 

las diversas formas del poder en las fragmentadas y desencantadas sociedades cen-

troamericanas de posguerra. La sujeción y la ejecución del poder en las esferas de 

construcción de subjetividades, ponen en relación las formas en las que la palabra 

y la imagen se coordinan en las discusiones sobre el género y la ciudadanía. La vio-

lencia es acá una forma social de construcción de sujetos y toma las formas más su-

tiles y más explícitas. En el espacio de la imagen-palabra, estos artistas nos mues-

tran cómo la desarticulación de la palabra del poder no puede llevarse acabo sin la 

desarticulación de las imágenes del poder, y la violencia de la imagen sin desarticu-

lar la violencia de la palabra.

En la cuarta parte de esta investigación, se estudian las obras de arte del fotó-

grafo guatemalteco Luis González Palma (nacido en 1957), quien, en los años no-

venta, encabeza movimientos, grupos, galerías y actividades de gestión cultural en 

Guatemala con el fi n de reactivar y actualizar las discusiones estéticas, artísticas y 

culturales en el contexto de los tratados de paz y de democratización de Centro-

américa. Las series de fotografías que este artista crea en este período contienen 

diversas formas de la palabra escrita al mismo tiempo que retratos de individuos 

mayas. Nuestro análisis muestra que en estas obras de arte la palabra se coordina 

con la imagen para crear un espacio para el intercambio de miradas, pero también 

para hacer una crítica a las históricas formas de mirar desde las imágenes y los tex-

tos. En este espacio, que no se encuentra ni en la obra ni en el sujeto que la obser-

va, sino en la imagen-palabra, lo que miramos nos mira, la palabra nos mira tan-

to como la imagen, y de esta manera nos interpela sobre la evaluación de nuestras 

formas de mirar.

En la quinta parte de nuestra investigación, que reúne una serie de ideas con-

cluyentes sobre los análisis realizados en las partes precedentes, también se retoma 

la noción de imagen-palabra, la cual se desarrolla en nuestro texto como un con-

cepto versátil que no determina las obras estudiadas como un modelo o categoría 

de encasillamiento, sino como la herramienta para comprender las obras de arte 

como espacios intermediales por los que circulan innumerables temas y problemas. 

Con tales propósitos hemos planteado en nuestro texto el concepto de imagen-

palabra: para acercarnos de manera amplia y variable a las formas materiales de la 

producción cultural en las que se experimenta con las relaciones entre las palabras 
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y las imágenes. Ahora bien, ésta no pretende ser una categoría que se aplique a un 

segmento determinado de los objetos de la producción cultural, como es el caso de 

nociones ya existentes como por ejemplo la noción de Iconotext (Wagner 1996) o 

la noción de imagetext (Mitchell 2000), sino una categoría que se aplique a la rela-

ción en cuanto dinámica y espacio dialécticos.

Tanto desde las nociones de Iconotext y de imagetext como desde la noción de 

Intermedialität (Rajewsky 2002) o desde la noción de Interart-Ästhetiken (Brosch 

2004) se concede a las convenciones mediales una naturalidad y una no historici-

dad que son críticamente discutidas desde nuestra investigación. Al contrario de 

estas aproximaciones nuestro punto de partida ha sido el de demostrar que las re-

laciones entre las palabras y las imágenes tienen lugar en un espacio mucho más 

amplio que el de las tradiciones artísticas o el de los contemporáneos medios de 

comunicación.

La historia de las relaciones entre imágenes y palabras en y entre contextos cul-

turales determinados nos muestra que este fenómeno no es un fenómeno nuevo o 

novedoso, sino que ha tenido lugar como parte de las prácticas materiales de pro-

ducción de todas las culturas en las más diferentes épocas. Por lo que la dialécti-

ca entre lo leíble y lo visible, y entre las palabras y las imágenes, viene a defi nir las 

convenciones mediales que atraviesan los sistemas de distribución de los diferen-

tes tipos de signos, símbolos y representaciones, sus diferentes soportes materia-

les, los diferentes círculos de expertos, saberes e instituciones encargadas de dichos 

segmentos de la cultura, y las normativas que regulan cómo se debe escribir y leer, 

cómo se deben producir imágenes y cómo se deben ver.

La noción de imagen-palabra no corresponde a la palabra que contiene una 

imagen de origen o naturaleza visual, ni corresponde con las imágenes que contie-

nen palabras escritas o cuya representación proviene de palabras articuladas como 

historias. Esta noción se refi ere a la relación, y como toda relación, ésta no tiene 

lugar en alguno de los términos involucrados, sino en el espacio intermedio que 

se produce por la relación entre ambos términos. En la imagen-palabra se ponen a 

prueba nuestras convenciones mediales y el campo retórico que nos dictan cuáles 

son nuestras expectativas sobre los campos sociales y culturales correspondientes a 

lo visual y a lo verbal. Al mismo tiempo, las experimentaciones que con estas rela-

ciones realizan numerosos artistas de las artes visuales, nos confi rman que existen 

estas convenciones, y nos enseñan en qué consisten sus arbitrariedades, sus usos 

por parte del poder y los juegos ideológicos que en ellas tienen lugar. Es por esto 

que en el texto que a continuación se desarrolla no se trata de las relaciones entre 

las imágenes y las palabras como un asunto meramente semiótico, de interpreta-

ción de los usos más o menos codifi cados de la producción de sentido y de las es-

trategias de interpretación. A la perspectiva semiótica hemos sumado una inter-
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pretación histórico política que nos expone de manera sumamente clara las luchas 

y las disputas que, en el espacio cultural centroamericano, tienen lugar en el pe-

ríodo histórico inmediatamente posterior a los procesos de paz, democratización 

y apertura económica neoliberal que han defi nido toda la región centroamericana 

como una región en transición y, más importante aún, como un conjunto de so-

ciedades con profundos procesos de crisis en sus dimensiones estéticas, culturales, 

identitarias, geográfi cas, políticas, económicas y en su sociabilidad. Las relaciones 

entre las imágenes y las palabras, vistas desde la perspectiva de la intermedialidad y 

del concepto de imagen-palabra se nos presentan como un asunto de orden políti-

co e ideológico fundamental en la administración de lo que se defi ne como leíble y 

visible, como la cultura visual y la cultura verbal.

Nuestra investigación ha demostrado que este espacio intermedial es también 

un espacio intercultural, un espacio para la re-visión de la historia de lo visual y 

lo verbal en diversos contextos culturales y un espacio para dialogar intermedial e 

interdisciplinariamente. A partir de este planteamiento del concepto de imagen-

palabra se podrían estudiar, además de los temas desarrollados en nuestra investi-

gación, la mirada, la sujeción y el lugar, otros temas como los de la mediatización, 

la percepción, la representación y la creación, la memoria, el cuerpo, la guerra y la 

muerte, siempre dentro del contexto de los cambios culturales en la Centroaméri-

ca contemporánea4.

De este modo, este texto no pretende dar un panorama cerrado y completo de 

lo que las relaciones entre las imágenes y las palabras implican y suponen en cuan-

to a sus innumerables dimensiones críticas, estéticas, políticas, espitemológicas y 

hermenéuticas. En su lugar, nos ocuparemos de exponer una serie de tesis y análi-

sis sobre las relaciones entre imágenes y palabras, siguiendo la idea y la naturaleza 

que se rige por el movimiento, las variaciones y las fricciones, una idea, una natu-

raleza y una dinámica de las culturas, del mundo, de la vida y de las mediaciones, 

con las que el pensamiento de Ottmar Ette ha inspirado e impulsado esta investi-

gación. En este sentido, este texto se propone como la enunciación de una serie de 

orientaciones, de sentidos y direcciones cuyos recorridos están siempre en proceso, 

en medio del trayecto, como estaciones de un viaje constante del pensamiento, de 

la creatividad y de sus confl ictos (Ette 2008).

4. Como correlato, depuración y continuación del concepto imagen-palabra más allá de 
su delimitación y aplicación en el presente texto, el autor tiene programada una investi-
gación sobre la literatura y la fotografía de guerra producidas en América Latina duran-
te el siglo xx.
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PARTE  I

Imágenes y /o palabras: 
una dialéctica inestable

Crede mihi, plus est, quam quod videatur, Imago.

(OVIDIO, Heroidas XIII, 155)

Certes, il n’y a pas d’enchaînement qui irait du visible à 

l ’énoncé, ou de l ’énoncé au visible. Mais il y a perpétuel ré-enchaî-

nement, sur la coupure irrationnelle ou par-dessus l ’interstice.

(G. DELEUZE, Foucault)
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Imágenes o palabras

Con los epígrafes que abren esta primera parte del texto se enuncian los problemas 

que nos sirven de punto de partida. La incómoda pero evidente afi rmación que 

Ovidio deja decir a Laodamía en sus Heroidas1, expresa de manera clara y directa 

que las imágenes son mucho más de lo que simplemente vemos. Y ¿qué podrían 

ser las imágenes además de meras visiones? Esto no se puede responder sin reali-

zar una reconexión de las imágenes con las palabras y con los discursos que pue-

blan nuestros espacios del saber, del convivir y del actuar. Así lo pensaban Michel 

Foucault y Gilles Deleuze cuando intentaban comprender que las relaciones entre 

las formas del poder, las formas de lo enunciable, las formas de lo visible y las con-

fi guraciones del saber no son accesibles si no es a través de una pragmática de lo 

múltiple en la que las relaciones, en el sentido de re-conexiones o re-lazos, entre las 

palabras y las imágenes tienen un lugar central y determinante2.

La realización de un estudio cuyo objeto son, dentro de las obras de las artes 

visuales contemporáneas, aquellas que utilizan la palabra escrita, debe iniciar su 

trabajo por explicar la defi nición de este objeto como parte de una discusión su-

mamente amplia y compleja sobre las relaciones entre lo visual y lo verbal. De ma-

nera resumida y destacando los puntos de esta discusión que nos interesan para la 

1. “Créeme que las imágenes son mucho más que lo que vemos”. (Traducción del autor.)
2. “No hay conexión que pueda ir de lo visible al enunciado, o del enunciado a lo visible. 

Pero hay una continua reconexión, que tiene lugar sobre la fi sura irracional o recubrien-
do el intersticio”. (Traducción del autor.)
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consecución de los objetivos de nuestro propio texto y para nuestra propia con-

fi guración de un espacio de discusión sobre las artes visuales contemporáneas 

centroamericanas, vamos a presentar a continuación: a) en qué términos se han 

planteado las ciencias humanas y de la cultura, en Occidente, la cuestión de las re-

laciones entre las imágenes y las palabras; b) cuáles de esos términos, problemas y 

estructuras de pensamiento se invocan cuando contemporáneamente se pretende 

estudiar obras de arte que contienen palabras; c) qué implicaciones tienen estos 

problemas para la defi nición de estas obras de arte y para su ubicación en los diver-

sos órdenes de los objetos estéticos y simbólicos; d) cuáles son las controversias que 

existen entre tomar este tema desde el punto de vista de la separación y confronta-

ción de palabras e imágenes, o tomárselo desde el punto de vista de las relaciones, 

de los objetos de su copresencia y simultaneidad, sean estas imágenes en palabras 

o palabras en imágenes; e) cuáles son los conceptos que a lo largo de esta discusión 

han venido a sistematizar el problema de las relaciones entre las imágenes y las pa-

labras, y en qué medida están todavía hoy vigentes sus marcos explicativos y sus 

implicaciones epistemológicas; y f ) en qué medida la historia cultural de América 

Latina y, en particular, de Centroamérica, conforman desarrollos singulares de las 

relaciones entre lo visual y lo verbal ¿cómo se mira, estudia y piensa, desde Améri-

ca Latina, esta inestable dialéctica de lo visual y lo verbal?

El sentido común suele indicar que una de las diferencias entre las imágenes y las 

palabras es que ambas se dirigen a hemisferios distintos de la percepción y de las 

facultades humanas. La imagen, netamente sensible, remite al hemisferio irracio-

nal. La palabra, producto de mecanismos de abstracción más elaborados, remitiría 

al hemisferio racional de las facultades pertenecientes exclusivamente a la natura-

leza humana. Sin embargo, también se suele afi rmar que “una imagen dice más que 

mil palabras”3, que la imagen es visible y evidente, elocuente por sí misma, mientras 

que la palabra requiere competencias particulares y no siempre sencillas de alcan-

3. El origen de este enunciado ha sido relacionado popularmente con un proverbio chi-
no, mientras el historiador Peter Burke lo adjudica a la autoría del escritor alemán Kurt 
Tucholsky (Burke 2005: 11); al parecer este escritor lo toma, a su vez, de una invención 
publicitaria de la década de 1920. Este origen incierto de una expresión que se glo-
balizó y popularizó a una gran velocidad combina los aspectos que dan origen a la preo-
cupación contemporánea por la imagen, la publicidad, las recensiones de la vida moder-
na urbana de escritores en las grandes metrópolis y las transferencias culturales de una 
sabiduría que se vincula directamente en el movimiento pendular entre lo visual y lo 
verbal.
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zar, como por ejemplo las diferencias de idioma y de registros idiomáticos. Aunque 

estas afi rmaciones hoy nos parezcan meras opiniones del sentido común, propo-

siciones fundadas solamente en convenciones arbitrarias y prejuicios, lo cierto es 

que ellas continúan, después de varios milenios, ancladas a los orígenes mismos de 

la discusión sobre las relaciones entre las imágenes y las palabras dentro del pensa-

miento occidental y al desarrollo histórico de esta discusión teórica.

Este antiguo pensamiento dicta que la imagen es irracional, mientras la pala-

bra se ejercita como fundamento de la racionalidad, como logos (λόγος), decían los 

antiguos fi lósofos griegos; pero para aquel que busca la verdad, el bien y la belleza, 

no basta la distinción entre lo irracional y lo racional. Ambos principios, lo racio-

nal y lo irracional, como sus diversas formas, alma y cuerpo, hombre y mujer, cul-

tura y naturaleza, el saber y el placer, la palabra y la imagen, por ejemplo, deben en-

trar en relación, de tal manera que lo racional tenga la oportunidad, aparentemente 

justa, de vencer, conquistar y, en la medida de lo posible y de su urgencia, erradicar 

lo irracional. La imagen se hace así objeto de la palabra, de las formas verbales del 

pensamiento racional: no hay discurso en la imagen si no es a través del discurso 

verbal sobre la imagen. Pero ¿qué puede decir, entonces, el discurso verbal de pen-

samiento racional sobre lo irracional, sobre la imagen?, ¿es que acaso lo que se dice 

sobre la imagen más bien busca tener control sobre lo que se hace con las imágenes? 

¿Cómo es que aparece el tema de las relaciones entre las imágenes y las palabras en 

las refl exiones del pensamiento occidental?

Al parecer, este tema de las relaciones entre las imágenes y las palabras perte-

nece originalmente a esta disputa epistemológica entre lo racional y lo irracional. 

Sin embargo, este tema atraviesa diversas dimensiones del mismo discurso fi losó-

fi co como, por ejemplo, las dimensiones de lo metafísico, lo estético, lo semiótico y 

lo antropológico. En cuanto a las relaciones entre las imágenes y las palabras, estas 

dimensiones se desarrollan como justifi caciones para la separación, la confronta-

ción y, fi nalmente, el predominio de la palabra sobre la imagen; y aunque este do-

minio se expresa en las historias, los catálogos, las subordinaciones y las censuras 

de la imagen, lo cierto es que terminan convirtiéndose en partes de un juego retó-

rico-político dentro de los discursos y dentro de las expresiones culturales y socia-

les de éstos.

No es casualidad que una de las primeras expresiones de la elevación de las re-

laciones entre las imágenes y las palabras a tema de consideración del pensamiento 

fi losófi co tenga lugar en el diálogo de Platón (h. 427-347 a.C.) titulado República, 

en griego Politeia (πολιτεία). En él se concluye en favor del control y la censura de 

las formas imitativas del arte por parte de los fi lósofos y la fi losofía. Esto es, en fa-

vor del control que sobre la imagen (ε�κών / eikōn, ε�δωλον / eídōlon) ejerce el logos 

(λόγος), en cuanto representación verbal de las ideas (ειδος / eidos, ιδέα / idea) a tra-
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vés de las defi niciones y en contra de otras posibles confi guraciones de las relacio-

nes entre imagen y palabra.

El horizonte respecto del cual toman sentido estas afi rmaciones sobre las di-

versas formas de representación y sobre sus posiciones relativas con respecto a lo 

verdadero no es exclusivamente epistemológico, sino fundamentalmente político. 

Las palabras le hacen bien a la ciudad cuando ellas responden a las utilidades de la 

fi losofía teorética y las restricciones de la dialéctica, mientras las imágenes abren 

la posibilidad del engaño y de la manipulación de los ciudadanos por medio de 

efectos meramente sensibles, en los que es posible extraviarse como quien se pier-

de en el mundo de la indistinción entre lo verdadero y lo falso, lo real y lo irreal, lo 

justo y lo injusto o, peor aún, dentro del mundo en el cual dichas distinciones no 

tienen ningún sentido o importancia aparentes, el mundo de las pasiones (Platón 

1986, 2003a, 2003b)4. Esta amenaza de las apariencias en segundo grado, esto es, 

de las imágenes, no enfrenta argumentos justamente porque su naturaleza es la 

opuesta a la racionalidad argumentativa, por lo que se convierte en un objeto del 

control y la censura, de la misma manera instrumental en que se podría conver-

tir en arma de los enemigos de la ciudad, de la racionalidad, la justicia y la virtud. 

Pero ¿en dónde radica esta amenaza?, ¿qué poder le concede Platón a las imáge-

nes como para optar por su prohibición y su expulsión de la ciudad? Las imágenes 

parten del principio de imitación, y desarrollan técnicas sólo con el fi n de la imi-

tación. Al igual que los poetas y las demás artes imitativas, las imágenes tienen el 

poder de crear fi cciones y apariencias con las que se pueden producir efectos muy 

similares a los que vienen de los hechos, las verdades y la dialéctica. Y aunque en 

este punto puedan coincidir algunas formas verbales de representación con otras 

más bien visuales, el modelo de la imitación, el engaño y el perjuicio está pensado 

y explicado como una tendencia hacia la imagen, como un desplazamiento desde 

las formas superiores de conocimiento, como la fi losofía teorética y la matemá-

tica, hasta las formas más perniciosas del engaño, como las imágenes y las fanta-

sías. Mientras las palabras podrían someterse a la razón por medio de las leyes de 

la dialéctica, las imágenes quedan sometidas a la sola gracia de la imitación, del 

parecido y de la provocación efectiva de pasiones de origen sensible (Besançon 

2003, pp. 46-50).

De este modo, la discusión sobre las relaciones entre las imágenes y las pala-

bras tiene inicio, dentro del pensamiento occidental, con el planteamiento de una 

paradoja. Esta paradoja puede ser esquematizada de la siguiente forma: el pensa-

4. Más específi camente, véase: República 595b, 596e-598d; Parménides 165c-165d; El 

Político 299e; Las Leyes 656e-657a, 797d-797e.
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miento racional, científi co y fi losófi co se desarrolla verbalmente, sin embargo, este 

pensamiento puede asumir como objeto no sólo lo que está expresado de mane-

ra verbal sino también las imágenes, pero sólo para constatar el poder irracional 

de éstas y, por lo tanto, su subordinación respecto de los discursos verbales. En 

otras palabras, las imágenes se deben someter a las palabras, ya que éstas pueden 

desarrollar un discurso racional incluso sobre lo irracional, es decir, sobre el no-

discurso de las imágenes (Wagner 1996: 31-35). De tal manera que la imagen se 

subordina a la palabra, no tanto por su calidad de signo naturalista basado en la 

semejanza, sino por su diferenciación esencial del lenguaje. La naturaleza con-

vencional, no naturalista, del lenguaje ubica su origen en una especie de coordina-

ción y armonía entre la facultad racional humana y las premisas del buen convivir 

(Platón 1983)5.

El problema achacado a la imagen radica en que es inmediatamente accesible, 

legible y presente; pero este problema es a su vez su poder: la imagen posee la ca-

pacidad de producir un imponente efecto de realidad. Y esto no sólo ha sido ob-

servado en los clásicos argumentos platónicos contra la imagen sino también en 

los argumentos contra la poesía en cuanto perversión de la palabra por parte de la 

imagen, en donde la irracionalidad de las imágenes, en realidad, aparece como pre-

texto del reconocimiento de su poder a través de su efecto de realidad.

De esta manera, y a partir de esta paradoja, la relación que las imágenes pue-

den establecer con las palabras parte de su subordinación frente a la palabra. Pero 

esta subordinación tiene por objeto la utilización de los poderes de la imagen al 

servicio de la discursividad argumentativa por la que se defi ne el uso de la pala-

bra. Esta subordinación se ejerce como una modulación, o una dirección, a través 

de diferentes formas, diferentes sentidos y según diversos intereses, de la palabra 

sobre la imagen, para tener la capacidad de utilizar este poder irracional de pro-

ducir impactantes efectos de realidad. De ahí provienen las relaciones primarias 

5. Si se observa el nacimiento de esta distinción entre lenguaje natural y arbitrario, por 
ejemplo, en el diálogo Cratilo de Platón, se puede entender que ésta está al servicio de 
una determinada teoría de la representación como mímesis y de la mímesis como un 
tema de orden político además de epistemológico, metafísico y estético. Para los argu-
mentos a través de los cuales Platón critica las teorías convencionalistas del lenguaje 
tanto como la teoría naturalista, véase Cratilo 385a-428b. El argumento platónico se 
desarrolla con gran ironía en este diálogo para terminar afi rmando, igualmente no con 
poca ironía que, desde cierto punto de vista, el lenguaje podría tener la misma función 
—y funcionamiento — que las demás artes imitativas, pero que lo crucial reside en el 
mundo o la realidad a la que nos da acceso, su objeto, que es, según lo enuncia Sócrates 
en este diálogo, más serio: la esencia de las cosas.
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de las palabras con las imágenes: el dar nombre a la imagen bajo las formas del 

título, el comentar y dirigir la interpretación bajo las formas de los epígrafes, el 

señalamiento de un responsable de la imagen bajo la forma de la fi rma y la au-

toría, el traducir la imagen a palabras para desarrollar su racionalización dentro 

del discurso verbal bajo la forma de écfrasis y la apropiación de la intensidad del 

efecto de realidad de las imágenes por parte de fi guras poéticas como la hipoti-

posis.

Lo que estamos tratando de decir con esto es que las relaciones entre las imá-

genes y las palabras han sido abordadas en el pensamiento occidental, en un pri-

mer momento, no a partir de criterios exclusivamente epistemológicos, estéticos, 

semióticos, metafísicos o antropológicos, sino según la dimensión política intrín-

seca a estos criterios. Las imágenes tienen un poder, ese poder radica en la produc-

ción de efectos de realidad con una enorme capacidad de manipulación en aque-

llos que las perciben. Frente a él, la palabra y el discurso se imponen como medida, 

como marco de contención e interpretación de la imagen y de la adecuación o no 

adecuación de sus usos y funciones. Claro está que este dominio de la imagen por 

parte de la palabra requiere una justifi cación que entonces desarrolla argumentos 

en favor de una diferenciación que dicta para la palabra el universo de lo racional y 

para la imagen el universo de lo irracional.

No vamos a profundizar más en este punto debido a limitaciones de espacio, pero 

sí queremos recorrer otros momentos de las diferentes interpretaciones que se han 

desarrollado sobre esta historia de las discusiones sobre las relaciones entre las imá-

genes y las palabras, en donde se recuperan aquellas antiguas discusiones para inten-

tar pensar sus implicaciones en el estudio de las producciones culturales visuales y 

verbales.

Como hemos visto, desde la fi losofía platónica, la imagen, en cuanto ejemplar pa-

radigmático de las artes imitativas, queda fuera de las formas adecuadas y desea-

bles del modelo político de las virtudes de una comunidad justa, verdadera y bella. 

Los argumentos dados desde entonces han sido heredados por una enorme tradi-

ción iconoclasta o, al menos, iconofóbica, dentro del pensamiento fi losófi co occiden-

tal (Kelly 2003; Mitchell 1986; Panofsky 1972). Aunque esta tradición privilegia, 

dentro de las postulaciones de sus tesis, los aspectos epistemológicos (conocimien-

to racional frente a sensibilidad irracional, ciencia de lo verdadero y necesario fren-

te a percepción subjetiva de lo contingente), metafísicos (objetos inteligibles y na-

turalezas superiores frente a apariencias ininteligibles y naturalezas inferiores) y 

antropológicos (facultades humanas espirituales superiores frente a las determina-

ciones corporales sensibles inferiores), lo cierto es que continúan desarrollando, a 
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su vez, los prejuicios políticos tanto como las estructuras de control, censura y vigi-

lancia que desde el universo discursivo de las ciencias, la historiografía, la crítica y 

los tratados se ejerce sobre las imágenes y las artes en general6.

Sin embargo, hay también una tradición dentro de las refl exiones estéticas mis-

mas que comprende las relaciones entre las imágenes y las palabras, además, de 

manera jerárquica. En esta tradición, la imagen es objeto de otros juicios de se-

paración respecto de la palabra. Acá el objetivo compartido lo encontramos en 

la necesidad de producir un discurso que dé un orden sistemático a las diferentes 

formas técnicas de producción, lo que Aristóteles (384-322 a.C.) entendía en tér-

minos muy generales como poiesis (ποίησις) y que junto con el término griego tech-

né (τέχνη) y el término latino ars, van dando forma a las primeras teorías sobre las 

artes7. Pues bien, estas teorías representan, en su gran mayoría, el desarrollo de ar-

gumentos y discusiones sobre la organización jerárquica de las artes a partir de sus 

diferencias radicales de naturaleza. Dentro de estas teorías, las imágenes debían 

tomar distancia de las otras formas imitativas del arte, fundamentalmente de la 

poesía, para poder conformar un escenario de combate, entre la poesía y la pintura, 

pero ahora al interior de las artes, entre artes de la palabra y artes de las formas y 

las imágenes. Dentro de esta especie de historia de los sistemas de las artes se com-

prenden las relaciones entre las artes y entre los medios artísticos preponderante-

mente en términos de comparación y competencia. Veamos de manera resumida 

algunos ejemplos fundamentales de esta tradición.

6. Parte de la historiografía del arte se ha concentrado en estudiar las dependencias de éste 
respecto de los sectores político-culturales a los que debían tributar, como por ejemplo 
la Iglesia, la Corona, el imperio, las disputas teológicas, la moral edifi cante, las ciencias 
y la burguesía, pero también, la nación, la revolución, la propaganda, la moral, la bien-
al, el salón, el certamen, la subasta y el mercado. Esta historiografía ha construido una 
visión de la historia del arte basada en una continua tensión dialéctica entre unos im-
pulsos hacia la heteronomía del arte y su dependencia de las esferas del poder cultural y 
político, y otros impulsos hacia la autonomía o soberanía del arte como una esfera inde-
pendiente de estas transacciones con el poder. De todo esto sólo queremos resaltar que 
no se puede explicar la historia del arte sin esta dialéctica y sin considerar que el arte es 
también lo que con él se ha hecho políticamente desde otras esferas de lo social y de lo 
cultural; las mismas teorías sobre el arte no se escapan a estas transacciones y más bien 
forman parte integral de este sistema de tensiones entre heteronomía y autonomía del 
arte (Huber 2004; Menke 1997; Molinuevo 1998).

7. En el caso del pensamiento de Aristóteles cuando se refi ere a las funciones retóricas y 
poéticas más que a las dimensiones lógicas y psicológico-epistemológicas de las rela-
ciones entre imágenes y palabras, lo que se puede observar es el inicio de una tradición 
retórica sobre la similitud afectiva de imágenes y palabras (LaGrandeur 2003).

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   33Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   33 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



34 Parte i

Según cuenta Plutarco (h. 50-120 d.C.), en el siglo vi antes de nuestra era, esto 

es, aproximadamente un siglo antes de los diálogos platónicos, Simónides de Ceos 

(h. 556-468 a.C.) había dictado que la pintura es la poesía muda y la poesía es la pin-

tura que habla. Con lo cual se reinterpreta la base misma de la iconofobia ante el im-

ponente efecto de realidad concedido a las imágenes:

Simónides llamó a la pintura poesía silenciosa y a la poesía pintura que habla. Por-
que las acciones que los pintores representan mientras suceden, las palabras las presen-
tan y las describen cuando ya han sucedido (Plutarco 1989: 346).

Tal y como lo interpreta Wendy Steiner, esta famosa frase se convierte en un 

locus classicus porque enuncia no la real naturaleza de las palabras y de las imáge-

nes, sino porque impone el ideal semiótico de Occidente. Este ideal salta a la vista 

cuando notamos que la comparación se establece, en la frase de Simónides, en fun-

ción del hablar y no del ver, ¿por qué, en lugar de afi rmar que la pintura es poesía 

muda no se afi rma que más bien es poesía visual o, en lugar de afi rmar que la poe-

sía es pintura hablante, no se afi rma que la poesía sería una pintura ciega? Steiner 

cree que en esta expresión se nos presenta interesadamente el ideal de una pintu-

ra hablante, en el que se expresa el deseo de destrucción de la barrera entre el arte 

(limitado a las formas de signifi cación) y la vida, una combinación entre lenguaje 

y presencia: una semiosis continua de todos los sentidos. La cuestión es que “una 

pintura hablante sería casi una persona” (Steiner 2000: 32). Como lo diría Charles 

Sanders Peirce, un ícono con voz o, en términos de Jacques Derrida, un signo pura 

presencia, esto es, un signo que convocaría la realidad de tal manera que signifi caría 

la realidad en general, la realidad de quien produce la pintura, la persona y la vida:

El intento de sobrepasar los límites entre un arte y otro es por tanto el intento de di-
solver (o al menos enmascarar) los límites entre arte y vida, entre signo y cosa, entre es-
critura y diálogo (Steiner 2000: 32).

De este modo, esta frase de Simónides expresa la inclinación más común dentro de 

la comparación de las artes y de los medios verbales y visuales, según la cual la poesía 

requiere ser suplementada con la presencia física para poder constituir un objeto estéti-

co, mientras la pintura es en sí misma pura presencia estética, sin aparente dependencia 

del lenguaje. La comparación, dicho de otro modo, supone que la imagen y la palabra 

no tienen por qué establecer relación y mezcla, justamente porque sus metas indepen-

dientes son alcanzar una imagen pura y una palabra pura, respectivamente.

Desde este supuesto se erige como ideal estético una creación sin simulación, 

sin “como si”, o una obra que deviene vida, al estilo de las leyendas clásicas sobre el 

rey-escultor Pigmalión y su escultura que cobra vida, o las uvas pintadas por Zeu-
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xis, que logran atraer hasta a las aves. El ideal que este locus classicus pone en circu-

lación es el ideal de una imagen al servicio de la palabra, o de una vitalidad que esté 

al servicio del discurso o logos, una pintura hablante o un texto con la viveza del 

efecto de realidad que sólo parece pertenecerle a la imagen. Puesto que esto cons-

tituye un ideal, lo real se defi ne entonces gracias a la distinción radical entre la obra 

poética y la obra pictórica, y se hará entonces necesario que venga una idea que 

pueda marcar el terreno dentro del cual esta distinción sea útil para las mismas ar-

tes y sus fi nes dentro de la cultura.

Éste es el caso del segundo locus classicus que se refi ere a esta comparación entre 

las artes: ut pictura poesis. Esta frase, aparecida en los versos 9 al 11 y 361 al 365 de 

la Epistola ad Pisones de Quinto Horacio Flaco (65-8 a.C.), expresa dos sentidos 

diferentes aunque ambos avanzando en la misma dirección:

[…] pictoribus atque poetis
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas
scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim

ut pictura poesis: erit quae, si propius stes,
te capiet magis et quaedam, si longius abstes;
haec amat obscurum, volet haec sub luce videri,
judici argutum quae non formidat acumen:
haec placuit semel, haec decies repetita placebit8.

Por un lado, con ella se intenta expresar que las artes se parecen entre sí en el 

hecho de que ambas poseen unos elementos que pueden ser detenidamente exa-

minados y otros elementos que no producirán placer a menos que los percibamos 

con distancia (Lee 1982; Markiewicz 2000). Esto quiere decir que las artes, am-

bas, se encuentran en condiciones limitadas de representación de la realidad. Por 

lo tanto, no se puede decir que un arte es superior al otro porque pueda represen-

tar perfectamente la realidad, esto sería una contradicción. Todo arte en cuanto re-

presentación de la realidad no puede sustituir perfectamente la realidad: la repre-

8. “[…] poetas y pintores siempre han tenido la misma facultad para toda clase de auda-
cias; ya lo sé: y esta licencia, dado que la quiero para mí, de buena gana la concedo a los 
demás. […] al igual que la pintura es la poesía: algunas de ellas atraerán más tu atención 
si estás cerca, otras si estás más lejos; a ésta le gusta la oscuridad, esta otra quiere que se 
la contemple a la luz del día y no teme la crítica aguda de ningún juez; ésta gusta una 
vez, ésta otra diez veces seguidas”. Traducción del autor. Esta frase se fue deformando 
de “ut pictura poesis” a “ut pictura poesis erit”, y ya en el siglo v d.C. en “non erit dissi-
milis poetica ars picturae”.
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sentación no está allí ni para sustituir ni para doblar lo representado. Por otro lado, 

esta frase intenta hacer evidente que el error de pretender que la representación 

sustituya a lo representado puede ser todavía profundizado cuando se intenta re-

presentar lo imposible o lo no existente empíricamente. En este otro sentido, las 

artes comparten sus límites, ambas, la poesía y la pintura, tienen una barrera allí en 

donde lo representable se aleja exageradamente de lo que en realidad existe.

Con estas dos limitaciones Horacio parece recordarnos que ambas artes, las 

verbales y las visuales, comparten un ámbito desde donde se las defi ne de mane-

ra más fundamental que si se enumeraran sus diferencias. Nunca podrá haber una 

poesía agramatical, como tampoco nunca habrá una pintura desvinculada de la 

realidad empírica. Y la frase ut pictura poesis no enuncia un llamado en defensa del 

realismo como tendencia artística, sino, más bien, el señalamiento de la plataforma 

común a todas las artes y a todas las posibles tendencias artísticas: tanto la poesía 

como la pintura representan la realidad sin llegar a ser reales, ni a sustituir o a do-

blar lo real en tanto real, y ambas, tanto la pintura como la poesía, se encuentran li-

mitadas en esa representación a una adecuación mimética de lo real. Dicho de otro 

modo, ni pueden representar lo real tal y como lo real es, ni pueden representar lo 

absolutamente imposible e irreal. Una conclusión posible, respecto a este complejo 

argumento condensado en la frase de Horacio, es que hay un campo de las repre-

sentaciones que no es ni identifi cable ni confundible ni con lo real, ni con sus leyes 

y estructuras, ni con lo imposible o irreal. Hay un universo de las representaciones 

que es el que hay que aprender a comprender para entonces poder explotar sus re-

laciones con lo real y con los efectos que tiene en los espectadores.

¿Por qué es esto así para Horacio? A pesar de que la historia de la recepción de 

este locus classicus ha elaborado con mayor complejidad el argumento que la justifi -

ca y el discurso que la explica, lo que parece evidente, en el caso concreto del mis-

mo Horacio, es la intención de crear un criterio unifi cado para ambas artes sobre 

su naturaleza representacional (Lee 1982; Markiewicz 2000)9. Este criterio unifi -

9. Dos temas han dominado la recepción de esta frase y su utilización en la larga histo-
ria de la comparación entre las artes. El primero de ellos es el que deduce de esta frase 
el origen de la dicotomía entre forma y contenido de la representación como clave de 
interpretación de las producciones artísticas y de la explicación de las relaciones entre 
medios materiales de la representación y concepto abstracto. El segundo tema insiste 
en el hecho de que ambas artes pueden alcanzar iguales niveles de viveza en la repre-
sentación, pues ambas cumplen el principio general de la evocación de imágenes, ya no 
en exclusivo sentido visual, sino también en el sentido de productos de la imaginación, 
imágenes sensibles de lo real o impresiones, y de imágenes mentales, ideas o conceptos. 
Ambos temas abren una discusión que se extiende por siglos.
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cado, como comenta Markiewicz, reside en que Horacio establece una compara-

ción entre las artes, y por ende, entre las palabras y las imágenes, desde la perspec-

tiva de los modos óptimos de recepción tanto de una pintura como de una poesía. 

En ambos casos, la recepción es la que impone los límites a la representación. La 

posibilidad de que esta recepción tenga éxito descansa en la capacidad de entender 

y ubicar los límites aceptados, comunes a las obras y al contexto simbólico de los 

espectadores, esto es, al campo de la recepción, entre lo representado y la represen-

tación, entre la representación, lo real, lo irreal y lo inverosímil (Markiewicz 2000).

Siglos más tarde, en 105 d.C., Dión de Prusa, llamado Crisóstomo (h. 40-120 

a.C.), afi rma en su Discurso olímpico XII que la obra poética se desarrolla en el 

tiempo, mientras que la imagen perdura (Dión Crisóstomo 1989). Esta diferencia 

apreciada por el estoico, basada en la relación de cada medio artístico con el tiem-

po o con el espacio, le da pie para toda una serie de diferencias que han sido asumi-

das por el pensamiento occidental hasta tiempos recientes. Al hecho de que la obra 

poética se desarrolla en el tiempo se asocia la capacidad de provocar la imaginación 

de todo lo que viene al pensamiento. La fábula poética puede llegar a representar 

hasta lo inimaginable: la fábula de las ideas, es decir, los pensamientos. Mientras 

que la pintura sólo alcanza a representar una efi gie, una imagen, una apariencia. 

Uno de los ejemplos paradigmáticos tiene que ver con la representación de lo hu-

mano: la pintura no puede representar los pensamientos de los seres humanos, sino 

sólo la efi gie, imagen o apariencia del ser humano, y alcanza la representación de 

sus pensamientos sólo mediante símbolos fríos y estáticos. Según Crisóstomo el 

poema está realizado con un material, las palabras, que no se resiste ante la volun-

tad del poeta, dejando más libertad a la representación. Incluso, este material llega 

a aumentar su capacidad de ilusión y excitación mediante efectos acústicos como el 

ritmo, la versifi cación y la rima, todos ellos recursos también defi nidos como esen-

cialmente temporales. Mientras que la pintura, también por la particular natura-

leza de su material, ve limitada su libertad de representación siendo que sólo tiene 

capacidad de representar para el sentido de la vista. Por eso, la preocupación fun-

damental de quienes crean imágenes, en cuya concentración se desgastan todos sus 

esfuerzos y sus propias capacidades de representación, es la exigencia de crear un 

objeto que de lugar a una impresión visual lo más intensa posible en cuanto impre-

sión visual. Sobra decir que una impresión es un golpe que corresponde a un ins-

tante, y que la representación visual de ese instante pasa por la necesaria negación 

de la misma duración temporal.

Dión de Prusa es realmente quien realiza la síntesis de las comparaciones en-

tre la pintura y la poesía que se hacían desde la Antigüedad griega. Se habrá nota-

do en los argumentos de Dión Crisóstomo, resumidos exageradamente acá, el eco 

de ideas ya presentes en la poética de Aristóteles sobre la importancia que tiene 
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que la tragedia se haga acompañar de recursos visuales con el fi n de lograr mayor 

intensidad en sus impresiones, siempre y cuando la imagen esté al servicio y obe-

diencia absoluta de la palabra en su conformación como trama, es decir, la palabra 

en cuanto recurso para la representación de acciones en el tiempo. Pero también 

se habrá notado el eco de ideas de la poética de Quinto Horacio Flaco dentro de 

la que la poesía es productora de representaciones visuales y hasta plurisensoriales 

pero, al fi n y al cabo, fantasías imaginarias, internas, espirituales o mentales. Ca-

rácter este, de las imágenes literarias, que les permite no sólo representar el tiempo 

sino trabajarlo en el juego con la historia en sus dimensiones pasadas, presentes y 

futuras.

También se puede interpretar en Dión que las diferencias entre poesía y pintu-

ra son a la vez aquello que las puede hacer establecer una relación y una similitud y 

no sólo aquello que las diferencia y hasta las opone. Así, la relación que les es legí-

tima es jerárquica, en este caso una relación de superioridad de la palabra sobre la 

imagen: la superioridad de la palabra que apela a la narración que se da en el tiem-

po frente a la imagen que se muestra en el espacio. Igualmente, como parte de esta 

tradición que recoge el autor estoico, se nota la infl uencia de las diferentes tesis de 

Platón en el libro X de la República, tal y como ya las hemos resumido más arriba, 

y de Cicerón (106-43 a.C.) en el libro V de sus Tusculanae disputationes, sobre los 

peligros de la representación visual por su apelación a la sensibilidad corporal que 

aleja de la relación primaria de la palabra, y con ella del logos, la idea o la verdadera 

naturaleza (Cicerón, 2005). También resultan fundamentales, para terminar de re-

señar este juego intertextual que impone Dión con su Discurso, referencias implí-

citas a la obra Sobre lo sublime del Pseudo Longino (h. s. iii a.C.-s. i d.C.) (Pseudo 

Longino 1979), en la que se asume la idea de que las palabras alcanzan por su rela-

ción con el tiempo la posibilidad de una progresión de lo sensible hasta lo racional 

y lo ideal, e incluso hasta lo sublime y la misma experiencia conciente de la divini-

dad (Curtius 1993: 71-89, Markiewicz 2000)10.

No cabe duda de que también el período del Renacimiento representa otro 

momento importante en esta disputa, pero que nos es imposible reseñar acá sin 

terminar traicionando el tema con el que nos hemos comprometido. Sólo habría 

10. En este repaso histórico hemos pasado por alto los argumentos que al respecto de la 
comparación de las artes se pueden apreciar tanto en autores medievales tan conocidos 
como Agustín de Hipona (354-430 d.C.), el Pseudo Dionisio Areopagita (h. s. v-s. vi), 
Rabano Mauro (h. 776-856) o Tomás de Aquino (1225-1274), por ejemplo, como tam-
bién en maestros retóricos y poéticos innumerables, desde Quintiliano (h. 39-95) hasta 
Wibaldo de Corvey (1098-1158) o Juan de Salisbury (h. 1115-1180).
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que mencionar la importancia que tiene esta disputa en autores como Dante, Giu-

lio Cesare Scaligero, Giorgio Vasari, Leon Battista Alberti y Leonardo da Vinci 

por mencionar a los más conocidos. Como uno de los rasgos más interesantes de 

este período nos vemos obligados a mencionar el intento de traducción y de trasla-

ción de las técnicas retóricas antiguas desde los tres géneros oratorios originales, el 

judicial, el deliberativo y el epidíctico, en decadencia durante los últimos siglos del 

primer milenio, a los campos de la literatura, la pintura y la música, teniendo lugar 

una especie de retorización de sus técnicas (Curtius 1993: 71-89, Wenzel 1995). 

Algo que en este período termina por profundizar la disputa entre las artes, el pa-

ragone11, pues algunos de estos autores proceden en sus tratados invirtiendo la je-

rarquía para defender la superioridad de la pintura sobre la poesía. Según estos, a la 

poesía, por el uso de las palabras y su esclavitud al tiempo, le está imposibilitado el 

cuidado y profundidad del detalle en la representación adecuada de la naturaleza12.

Dentro del siglo xviii, crucial por el surgimiento de la disciplina estética, nos en-

contramos con un personaje sobresaliente para el tema que nos ocupa. Se trata de 

Gotthold Ephraim Lessing quien en 1766 publica su texto Laocoonte. Sobre las 

fronteras de la poesía y la pintura (Lessing 1990). Igual que como lo comentamos 

respecto al texto de Dión de Prusa, el escrito de Lessing resulta ser la unifi cación 

y síntesis de polémicas e ideas que desde la Antigüedad se esgrimían sobre las di-

11. Término italiano con el que los teóricos del Renacimiento confrontaban y compara-
ban las diversas formas del arte. El “paragone” supone el necesario dictamen de una de 
las artes como superior y ejemplar para todas las demás. Leonardo da Vinci fue quien 
más profundamente argumentó en su Paragone en favor de la superioridad de la pintura 
sobre las demás artes que, como decía de la música, desafortunadas mueren en seguida 
(Baader, 2003).

12. Más tarde, ya en el siglo xviii, se pueden revisar argumentos interesantes en autores tan 
variados como David Hume, Alexander Pope, Joseph Addison, Roger de Piles, Jean-
Baptiste Dubos, James Harris, Alexander Baumgarten, Jacob Breitinger y Denis Di-
derot, por ejemplo. De todos estos ejemplos se pueden deducir varias constantes: a) la 
poesía es explicada como el dominio de los signos artifi ciales que aparecen de manera 
sucesiva, por lo que no tiene restricciones temáticas; b) la pintura representa objetos 
perceptibles por la vista, por lo que se reduce a representar las particularidades internas 
de los personajes sólo mediante lo visible; c) la poesía puede representar el movimiento 
continuo y el desarrollo de un fenómeno; d) mientras la pintura sólo atiende a un mo-
mento determinado; e) la poesía puede informar sobre las relaciones lógicas, causales y 
casuales entre los objetos; f ) mientras la pintura es totalmente impotente en cuanto a 
estos aspectos de las cosas y de los hechos.
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ferencias entre las artes, pero además, en este caso, se trata de la actualización de 

dichas polémicas e ideas al contexto ilustrado del siglo xviii ¿Por qué se hace ne-

cesario, en dicho siglo, un repaso, una actualización y un relanzamiento de las cues-

tiones sobre las competencias artísticas y sus diferencias? Sería imposible respon-

der a cabalidad a esta pregunta en las páginas que hemos reservado a este tema, 

pero conformémonos con aclarar que se trata del contexto en el que las teorías hu-

manistas del arte, y en general renacentistas, son evaluadas a la luz de los ideales 

ilustrados de autonomía de las artes y las ciencias, de modernidad y progreso en la 

comprensión histórica de la cultura y en la resolución defi nitiva de tensiones que 

se expresaban entre antiguos y modernos, razón y revelación, naturaleza e historia, 

individuo y sociedad, ética y estética. En este contexto la fi gura de Lessing ha sido 

consagrada además como uno de los padres de la moderna literatura alemana y fi -

gura indiscutible de la Ilustración Alemana. A lo largo de sus obras, tanto poéticas 

como teoréticas, presenta la fundamental preocupación por la tensión entre lo uno 

y lo múltiple que se expresa en las relaciones entre la distinción analítica de las ca-

tegorías y la exigencia de un modelo de totalidad.

Lessing busca dar una respuesta defi nitiva a la disputa en torno al sistema de las 

artes y a la preeminencia de unas artes sobre otras. Una respuesta a la manía des-

criptiva en la poesía y al prurito de la alegoría en la pintura, pero una respuesta que 

antes de hacer una verdadera síntesis de ambas termine con la creación de cadenas 

de pura erudición e imponga un criterio a las artes, una frontera, como el subtítu-

lo del Laocoonte claramente lo expresa. A su entender no sólo la tradición del “ut 

pictura poesis” y la estrategia del “paragone” renacentista, sino también la considera-

ción de la écfrasis como fi gura artística intermedial paradigmática en cuanto “cua-

dro poético”, son producto de la incomprensión de los límites entre los fi nes y ne-

cesidades de lo poético y los fi nes y necesidades de lo pictórico. Para lo cual Lessing 

termina creando una síntesis de los cánones neoclásicos de su época con respecto a 

la determinación del “sistema de las artes”: las diferencias entre acciones y cuerpos 

son, fi nalmente, expresión de las diferencias entre tiempo y espacio.

Para esto Lessing establece un diálogo con la interpretación que Winckelmann 

hace de la fi gura del Laocoonte. Según Winckelmann, lo maravilloso del caso de 

esta representación artística, representación del sufrimiento por castigo divino del 

sacerdote troyano Laocoonte, está en que hay un ideal estético constante que se 

encarna en todas sus formas artísticas, sean estas la pintura, la escultura o la litera-

tura. Para Winckelmann se trata de elevar a un mismo ideal las diferencias de las 

manifestaciones artísticas, como en el caso de la narración sobre Laocoonte en el 

texto literario de las Eneidas de Virgilio y el caso del conjunto escultórico helenís-

tico de la misma fi gura: desde estas diversas formas nos elevamos hacia un único 

ideal, el ideal griego de la belleza. Ante esto Lessing prefi ere hacer notar, no un su-
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puesto ideal, imposible de comprobar en cuanto tal, sino las diferencias de los len-

guajes respectivos de la poesía y la escultura y con ellos de las artes visuales y las 

verbales13.

En esta nueva propuesta de diferenciación se dan argumentos en favor de lími-

tes estrictos entre literatura y pintura, entre las artes visuales y las artes verbales, in-

cluso en términos tan radicales como los de la erradicación de la contaminación y 

búsqueda de la pureza. El argumento de Lessing reside en una diferencia entre las 

artes que, por el uso de las fi guras y los colores como medio de representación, se 

ven restringidas a la representación de cuerpos, y las artes que, por el uso de soni-

dos articulados, se ven restringidas a la representación de acciones (Lessing 1990: 

99-104). A las primeras corresponde el dominio de la simultaneidad de la imagen 

que trabaja con “signos naturales” y que se reduce a la imitación de los cuerpos y 

sus propiedades visibles en el espacio; a las segundas corresponde la progresión de 

las palabras que son “signos arbitrarios” y que se abren a la imitación de las acciones 

sucesivas en el tiempo:

[…] porque lo que encontramos bello en una obra de arte no son nuestros ojos los que 
lo encuentran bello, sino nuestra imaginación a través de nuestros ojos. Así pues, si una 
imagen puede ser suscitada en nuestra imaginación por medio de signos arbitrarios y 
por medio de signos naturales, en los dos casos debe surgir en nosotros la misma sensa-
ción de complacencia, aunque no en el mismo grado (Lessing 1990: 53).

A estos argumentos Lessing suma el hecho de que las artes del espacio, contra-

rio a las artes del tiempo, deben invertir la mayor parte de sus energías en la repre-

sentación del “momento más fecundo”, el “momento pregnante”, aquél que se roba 

al suceder del tiempo y que se fi ja espacialmente para despertar el libre juego de la 

fantasía y así suscitar más pensamientos (Lessing 1990: 106-107).

Es evidente, según el marco de intereses del pensamiento de Lessing, que la li-

teratura tiene signos de superioridad. Porque tiene acceso al campo ilimitado de 

nuestra imaginación al liberarse de las copiosas enumeraciones o descripciones de 

objetos singulares. Así, por ejemplo, en el caso de la descripción homérica del es-

cudo de Aquiles, que no tiene valor porque represente el escudo como aparente-

mente era, sino que tiene valor por mostrarlo como algo que está haciéndose, como 

un proceso o una sucesión de acciones en el tiempo (Lessing 1990: 123-125). Las 

preocupaciones del pensamiento del dramaturgo alemán según las cuales sólo en 

13. De acuerdo a su momento histórico Lessing utiliza los términos ‘pintura’ para lo que 
nosotros hoy entendemos como ‘artes visuales’, y ‘poesía’ para lo que nosotros enten-
demos hoy como ‘literatura’.
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la literatura se podrían mostrar las tensiones entre las acciones humanas y el cono-

cimiento práctico, y entre la experiencia estética de acciones y la de la racionalidad 

ética, terminan por perfi lar la superioridad de la literatura sobre las artes visuales. 

La fuerza de la verosimilitud y la purifi cación, conceptos tomados de la poética de 

Aristóteles, provienen no tanto de la verdad por semejanza y similitud especular, 

propiedades de las artes visuales, sino de los principios prácticos de las acciones 

que las artes verbales utilizan para alcanzar además de un sentido estético un sen-

tido moral (Lessing 1990: 145-157).

Esta separación supone que el ritmo de lo sucesivo reside en la poesía y en las 

representaciones verbales con mayor vigor que en las artes visuales, algo que liga la 

belleza de la representación verbal a la profundidad moral, a través de la energeia 

(�νέργεια) en cuanto capacidad de poner en marcha, realizar y llevar a obra (Stei-

ner, 2000, pp. 36-42). Sin embargo, estos argumentos señalan una inequívoca de-

pendencia y fi delidad de la teoría de Lessing respecto de sus interpretaciones de 

los conceptos clásicos de belleza, mímesis y teoría, tanto de Platón como de Aris-

tóteles (Schmitt 2004: 85-89)14, lo cual termina confi rmando una actitud suma-

mente confusa ante las artes visuales, una suposición infundada de que la belleza es 

una cualidad de las cosas y una subvaloración del espacio como término en donde 

se detiene el movimiento y se instaura la negación de la acción (Wollheim 1997: 

80-89). Además, Lessing olvida, por su pobre contacto con las artes visuales, que 

la línea es una trayectoria y en tanto tal un movimiento que abre un reino interme-

dio entre el tiempo y el espacio15. Al mismo tiempo que olvida que la palabra tiene 

un efecto plástico no sólo en su escritura, sino también en cuanto a la idea de que 

“la palabra precisa”, para un natural de la lengua utilizada, es considerada como un 

14. La subordinación de las habilidades, las artes, las percepciones y las capacidades cog-
nitivas a aspectos de orden ético, tanto expresado en lo moral como expresado en lo 
político, complementa esta idea de que los juicios específi cos sobre las relaciones entre 
las imágenes y las palabras, sobre sus naturalezas y sobre las artes en las que estas se uti-
lizan, están al servicio de una escala de valores que proviene de la Antigüedad clásica.

15. Hay que apuntar que en la misma época de Lessing ya había artistas visuales, que éste 
desconoce u oculta, que experimentaban con lo desdibujado, la percepción de la insi-
nuación y la fantasía que lo no evidente, lo no concluido en sentido espacial, despier-
ta. La representación pictórica de la época ya estaba experimentando más allá de la 
dictadura del principio del “momento pregnante” con un modo dinámico de percep-
ción visual y de ejecución de la línea y el difuminado como parte de un movimiento y 
una atmósfera ligada más al tiempo que al espacio. Como por ejemplo Gainsborough 
(1727-1788), Constable (1776-1837), Friedrich (1774-1840), Goya (1746-1828) y 
muchos otros más del período rococó y del romanticismo temprano.
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signo más natural que arbitrario16. Sobra decir además que la comprensión de un 

texto no se va completando ni se realiza de palabra en palabra, sino con base en 

unidades mayores a la palabra como la frase o el párrafo17. Todos estos son, fi nal-

mente, los vicios más claros de la antigua tradición teórica, estética y fi losófi ca que 

ha seguido el esquema de la comparación, la confrontación y la separación de las 

artes y de sus supuestos medios correspondientes para poder proponer un sistema 

de las artes y de sus competencias dentro de la cultura.

Muchas han sido las críticas que ha recibido esta propuesta contrastante y dis-

criminadora de Lessing, y también son muchos los que se han infl uenciado por sus 

ideas en uno u otro sentido. No tenemos duda de que la crítica a la idealización de 

la belleza que Winckelmann y otros defendían desde el Renacimiento tiene fru-

tos importantes luego en autores como, por ejemplo, Friedrich Nietzsche (Held 

2004), tanto como en artistas europeos del período romántico y posromántico; de 

manera algo diferente este texto de Lessing también ha infl uenciado propuestas 

formalistas posteriores tan diversas como las de Herder, Coleridge, y hasta teo-

rías sobre el cine como la de Ernst Bloch, por ejemplo (Barjau 1990). Tampoco 

dudamos que es importante la pregunta que se plantea Lessing sobre el condicio-

namiento que el medio artístico impone a la representación de ciertos asuntos, ya 

que es una pregunta que abre los estudios del arte a los estudios comparativos en-

tre las artes y entre los diferentes medios de los que estas se sirven para representar 

la realidad. Podríamos decir que Lessing inaugura la moderna estética de los me-

dios con su teoría de los signos naturales y los signos arbitrarios, y los ámbitos de 

la realidad que conjuran respectivamente (Barjau 1990, Koebner 1989, Markiewi-

cz 2000)18.

16. Por ejemplo en el caso de las maldiciones, los insultos, las declaraciones de amor, 
promesas y demás alocuciones performativas.

17. Como en el caso de las ironías y los juegos de doble sentido.
18. Aunque la historia de la recepción de estas ideas de Lessing es larga nos parecen dignas 

de mención las respuestas de Herder sobre el hecho de que la poesía no es las palabras 
en cuanto relación del oído con el sonido, sino que lo más importante de las palabras es 
su signifi cado y que si se reemplaza la relación sonido-oído por la de signifi cado-ima-
ginación-pensamiento, se acaba entendiendo que las palabras guardan una especial re-
lación con los sentidos internos y no con los externos, y que esta especial relación asocia 
los pensamientos e imaginaciones con independencia de tiempo y espacio, es decir de 
las mediaciones materiales sensibles de cada forma del arte. También es importante la 
respuesta que da Edmund Burke para quién las imaginaciones no son producidas por 
las palabras sino por el esfuerzo particular del receptor. Burke separa las imágenes y las 
palabras a partir de una distinción en la orientación fi siológica empírica según tres es-
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Tanto el texto de Lessing como el conjunto de estancias que hemos reconstrui-

do en esta historia de las relaciones entre las palabras y las imágenes son puntos 

fundamentales para entender cómo el problema de las relaciones entre las palabras 

y las imágenes se abre a temas que tienen que ver directamente con un ordena-

miento sistemático de categorías de comprensión del mundo y de la relación entre 

el ser humano y la naturaleza como, por ejemplo, la particular forma de defi nir y 

explicar lo que el tiempo y el espacio son, o la particular forma de defi nir y expli-

car lo que constituye conocimiento científi co verdadero y lo que constituye contin-

gente experiencia sensible; pero, el problema de las relaciones entre las palabras y 

las imágenes también se abre a temas que tienen que ver con las convenciones que 

ligan determinadas artes y técnicas a estos determinados medios para construir or-

denamientos sistemáticos, teóricos y normativos de la producción simbólico mate-

rial de un espacio cultural tan amplio y diverso como el occidental.

Las diferencias de naturaleza entre las palabras y las imágenes son observadas 

acá desde las diferencias entre las artes que las utilizan como medios de represen-

tación, expresión y comunicación, al mismo tiempo que son observadas desde su 

participación en el orden natural que distingue al tiempo del espacio, a lo racio-

nal de lo irracional, al conocimiento de la opinión, a lo verdadero de lo meramen-

te aparente. Todo lo cual hace que estos momentos de la historia de esta discusión 

constituyan un conjunto de peculiar importancia e interés para nuestra investiga-

ción, quizás no por su énfasis en las diferencias entre imágenes y palabras como 

punto de partida para la comprensión de los medios y sus relaciones con las dife-

rentes artes, pero sí porque presenta en todas sus facetas la complejidad del proble-

ma. Aun y cuando ninguno de estos personajes, Simónides de Ceos, Platón, Hora-

cio, Dión Crisóstomo de Prusa o el mismo Lessing, lo piensen en estos términos, 

sus escritos nos ejemplifi can claramente cómo la relación entre medios como la 

tructuras: la sensación (distinción entre la visión y la audición), el sentimiento (distin-
ción entre la imitación y la simpatía) y los modos estéticos (distinción entre lo bello y 
lo sublime). Y así se puede continuar la huella de Lessing todavía en argumentos, más o 
menos críticos respecto de las tesis del Laocoonte, en las obras de Schiller, Goethe, Col-
eridge, Schlegel, Wilhelm von Humboldt, Hegel, Hartmann y Vischer. Más cerca de 
nuestra época, Ernst Bloch, por ejemplo, utiliza las categorías del Laocoonte para ana-
lizar la nueva época estética que impone la aparición del cine y la variación de las cate-
gorías de lo espacial y lo temporal como rasgos de las imágenes y de los textos respec-
tivamente. Una fuerte crítica a la estética de Lessing y a sus consecuencias para el arte 
contemporáneo puede observarse en el discurso de aceptación del premio Lessing en el 
año 1965 por parte del escritor e intelectual alemán Peter Weiss: Laokoon oder über die 

Grenzen der Sprache.
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palabra y la imagen, las diferentes formas del arte y las categorías físicas y metafísi-

cas de comprensión de la realidad, como las de espacio y tiempo, percepción, sensi-

bilidad y conocimiento verdadero, forman parte de una determinada confi guración 

discursiva, o como lo llama W.  J.  T.  Mitchell, de un determinado campo retórico. 

En este sentido, lo que se entiende por espacio y por tiempo, lo que se entiende por 

literatura y pintura, así como lo que, según Lessing, por ejemplo, de ellos se dedu-

ce sobre las diferencias de naturaleza entre las palabras y las imágenes, pueden ser 

estudiados también como expresiones, más o menos sistemáticas y de una u otra 

forma entrelazadas e implicadas, de un mismo campo retórico, de un mismo cam-

po de producción de unas históricamente determinadas convenciones mediales:

Si la relación entre lo visible y lo leíble es (como pensaba Foucault) infi nita, es decir, 
si “palabra e imagen” son simplemente el nombre insatisfactorio de una dialéctica inesta-
ble que constantemente cambia de lugar en las prácticas representacionales, rompiendo 
los marcos tanto pictóricos como discursivos y socavando las asunciones que aseguran la 
separación de las disciplinas verbales y visuales, entonces los cuadros teóricos pueden ser 
principalmente utilizados como ejercicios des-disciplinares (Mitchell 2000: 223).

En estas varias estaciones que hemos reseñado de la historia del pensamien-

to sobre las relaciones entre las palabras y las imágenes en Occidente se puede in-

terpretar el desarrollo de una tradición. Tanto en estas estaciones, como en sus 

tesis centrales, se expresan momentos críticos en la historia de la cultura occiden-

tal, momentos que dentro de la larga línea temporal que los atraviesa son tan sólo 

puntos de referencia mayores entre otros innumerables e interesantes episodios. 

Desde la crisis propia de la antigua Grecia de las tiranías de los siglos vi y v a.C., 

en los que Simónides crea el arte mnemotécnica, hasta la revolución cultural que 

signifi có la Ilustración alemana en tiempos de Lessing, pasando por los tiempos 

de la Atenas de las disputas entre fi lósofos, sofi stas y poetas del siglo iv a.C., entre 

ellos Platón y Aristóteles, y por las crisis del imperio romano en tiempos de Hora-

cio y Dión de Prusa en los dos primeros siglos de nuestra era, las discusiones sobre 

las relaciones entre las palabras y las imágenes aparecen en momentos sumamente 

críticos del contexto cultural. Estas crisis se han expresado en una revisión de los 

dominios simbólicos y de los repertorios mediáticos, de los diversos sistemas de 

signos, de las diferentes formas de la expresión y de la comunicación, de la búsque-

da de la verdad al mismo tiempo que de las diversas formas de producir convenci-

miento, creencia y exhortación. Se trata de una revisión determinante no sólo en 

el ámbito de lo semiótico o de las diferentes construcciones teóricas sobre las ar-

tes y sobre las formas simbólicas, sino también determinante en las disputas polí-

ticas, en la retórica y la construcción de los imaginarios enfrentados en tiempos de 

crisis o reconfi guración cultural y social. Desde esta perspectiva las teorías que he-
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mos resumido hasta ahora nos ayudan a entender que, aunque la separación de la 

palabra y de la imagen en universos diferentes del espacio cultural tiene el objeti-

vo explícito, como le gustaba decir a Lessing, de evitar su contaminación mutua, lo 

cierto es que esta pretensión normativa de la teoría sobre los criterios de juicio del 

arte y sobre las prácticas artísticas, forma parte de una discusión con muy poca re-

lación con lo que se puede observar que hacían los artistas contemporáneos a ella. 

Aun cuando se escriba y se discuta, explícitamente, sobre las artes, lo que parece ser 

el verdadero alcance y el centro de las discusiones son los mismos aparatos teóri-

cos de juicio y sistematización, por un lado, y las diferentes posibilidades teóricas 

de elevación de un edifi cio sistemático, ordenado y estrictamente normativo de las 

artes, por otro lado. En otras palabras, esta amenaza de contaminación se expresa, 

durante el siglo xviii y el siglo xix, por ejemplo, no solamente como una amenaza 

de confusión entre las artes (en cuanto prácticas culturales concretas y contempo-

ráneas a la discusión teórica), sino, fundamentalmente, entre las categorías dentro 

de las jóvenes teorías científi cas del arte; se trata más de una discusión entre teorías 

del arte que de una discusión entre las artes, entre los medios de las artes (las pala-

bras y las imágenes, por ejemplo), o entre las teorías del arte y las prácticas artísti-

cas (Lecoq 2001, Maravall 1998, Molinuevo 1998).

Esto queda bastante claro cuando analizamos el caso de la importancia del tex-

to de Lessing, como ejemplo paradigmático dentro de este panorama histórico, 

desde su contexto histórico-cultural. Al análisis del contenido mismo del texto se 

debe sumar, además, un análisis del hecho de que con él se sintetizan los argumen-

tos que desde la Antigüedad habían venido constituyendo, a partir de las teorías 

sobre las artes y los medios, un campo de estudio autónomo y, justamente, teórico. 

Esto quiere decir que este texto, junto con otros ejemplos durante el mismo siglo 

xviii, viene a confi rmar y a legitimar la apropiación teórica, supuestamente cientí-

fi ca y racional, de las prácticas técnicas y estéticas. Siguiendo el viejo sistema pla-

tónico de los saberes se podría decir que el pensamiento teorético fi nalmente se 

apropia de lo sensible, en la medida en que es el discurso científi co quien puede 

elaborar una coordinación entre el decir y el saber, entre discurso y ciencia, incluso 

sobre lo sensible, lo irracional y lo estético (Albizu 2003, Bozal 1996, Molinuevo 

1998: 85-124).

Y esto no sólo se puede observar en el surgimiento de la ciencia estética mo-

derna, la crítica del arte, los salones y la historia del arte, durante el siglo xviii, sino 

también en las transformaciones de las nociones mismas de belles lettres y de lite-

ratura, por ejemplo. Así como la noción de pintura y la noción de bellas artes son 

producto de los procesos por los cuales el discurso teórico se ha enfrentado a las 

tareas de pensar y sistematizar categorías sobre las prácticas, las técnicas y las pro-

ducciones culturales, además de pasar a formar ideales sistemas de las artes en los 
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que se determinan sus naturalezas, similitudes y diferencias; también la noción de 

literatura, a su vez, debe ser asumida como producto histórico de un proceso de 

modifi caciones de la cultura y el contexto social europeo, concretamente duran-

te los siglos xviii y xix. Un proceso en el que Lessing también toma parte activa y 

refl exiva.

Entre la segunda mitad del siglo xviii y la primera mitad del xix y aleján-

dose de la noción latina de litteratura, traducción del término griego grammatiké 

(γραμματική), que comprendía las destrezas de la escritura y la lectura cuya materia 

son las letras y sus reglas de combinación, las que se asumían desde la gramática, la 

retórica y la poética, tiene lugar un movimiento de establecimiento sistemático de 

las bibliografías y de los grupos de ciencias que se las distribuirían para así poder 

lidiar con la totalidad de lo escrito. En este contexto se retoma el término literatura 

ahora para signifi car el conjunto de las obras literarias con cualidades estéticas, las 

así llamadas belles-lettres19. Este uso estético pronto se materializa culturalmente 

alrededor de las discusiones sobre el canon20, las literaturas nacionales21 y los géne-

ros22, distinguiendo a la literatura como el producto más excelso y sublime de la ca-

pacidad humana de comunicar y producir a través de la palabra, y a su vez compli-

cando la universalización de los rasgos de la cultura literaria europea frente a otras 

tradiciones culturales literarias y verbales (Ong 1982).

La conclusión a la que llegamos respecto a lo discutido hasta acá nos indica que 

habría que hacer una distinción entre, por un lado, lo que teóricamente se ha dicho 

sobre las relaciones entre las imágenes y las palabras, dentro de la fi losofía, la retó-

rica, las ciencias literarias, la historia y las teorías del arte, y por otro lado, lo que se 

19. Como se puede observar en las Briefe, die neueste Literatur betreff end de G. E. Lessing, 
o en tratados como el De la littérature considéré dans ses rapports avec les institutions so-

ciales de Mme. De Staël, o en los Eléments de littérature del enciclopedista J.-F. Mar-
montel.

20. El establecimiento de las obras representativas y consideradas superiores de un género, 
una cultura y una época determinadas.

21. Junto con la determinación del canon se daba a éste, en el contexto de la emancipación y 
formación de los Estados nacionales, el rol de depositario del carácter, las tradiciones y los 
rasgos de identifi cación distintivos nacionales, en el sentido de que en el canon literario se 
almacena el espíritu de una cultura nacional.

22. En este caso las discusiones se centraban en la determinación de las características de 
cada uno de los tipos de literatura, entendida ya como belles-lettres: poesía, novela, dra-
ma, etc. Y en su asociación con formas esenciales de la expresividad verbal humana.
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ha hecho en la producción simbólica y material dentro de la historia de las culturas, 

incluida, como una más, la cultura occidental. Esta tarea, aunque tan necesaria aún 

pendiente, nos podría dar luz sobre esta separación entre, por un lado, los cuadros 

categóricos y conceptuales construidos al interno de dichas aproximaciones teóricas 

(las taxonomías, diferenciaciones y defi niciones) y por otro lado, las prácticas cul-

turales de producción simbólica y material; y quizás más importante todavía, nos 

podrían aclarar los procesos epistemológicos, antropológicos, culturales y políticos 

por los que aquellos cuadros categóricos y conceptuales coordinan sus horizontes de 

intereses, se modifi can históricamente o se conservan aún para permanecer como 

parte de nuestras tradiciones terminológicas, conceptuales, teóricas, mediales y ana-

líticas. La importancia de un trabajo como ése ayudaría a aclararnos, dicho de otro 

modo, en qué medida, cómo y con qué utilidad y profundidad en la época contem-

poránea seguimos pensando las relaciones entre las palabras y las imágenes según 

las viejas insistencias categoriales que hacen ver la simultaneidad y copresencia de 

palabra e imagen como una excepción o una anormalidad frente a su, supuestamen-

te pura y esencial, diferencia y separación; esto a pesar de que, dentro de las prácti-

cas tanto artísticas como literarias, la experimentación con las relaciones entre las 

imágenes y las palabras haya estado siempre presente, más o menos marginalmente, 

en la producción simbólica y material de las más diversas épocas y culturas.

Con todo esto queremos apuntar sólo un detalle que nos parece debe ser una 

premisa dentro de una investigación como la que este texto presenta. Tal y como lo 

apunta W.  J.  T.  Mitchell (1986: 1-4), el estudio de las artes es siempre el estudio 

de las relaciones entre el mundo de lo escrito y el mundo de las imágenes, siendo 

así que es realmente difícil, cuando no imposible, hacer una referencia a una ima-

gen, dentro de la historia del arte sobre todo, sin que sea necesario hacer a su vez 

referencia a algún texto escrito u oral, de la misma manera en que es prácticamen-

te imposible abordar un texto literario sin la disposición estética de la formación 

de determinadas imágenes y la correspondencia con formas y objetos propios de la 

sensibilidad visual. Esto nos obliga a preguntarnos, con el mismo Mitchell:

What is an Image? What is the diff erence between images and words? It attempts 

to understand the traditional answer to these questions in relation to the human inter-

ests that give them urgency in particular situations. Why does it matter what an image 

is? What is at stake in marking off  or erasing the diff erence between images and words? 

What are the systems of power and canons of value -that is, the ideologies- that inform 

the answers to these questions and make them matters of polemical dispute rather than 

purely theoretical interest? (Mitchell 1986: 1).

A lo largo de la historia se han desarrollado diferentes modelos de explicación 

de estas relaciones entre las imágenes y las palabras, modelos que no responden a 
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un interés puramente teórico, sino que responden a una determinada confi gura-

ción de los sistemas de poder y los cánones de valores, como lo expresa el histo-

riador estadounidense del arte. La inquieta historia de la producción de signos y 

formas dentro de la cultura occidental podría ser descrita a partir de esta inquieta 

e inestable relación entre las ideologías y las formas de entender los roles, las dife-

rencias y las relaciones entre lo verbal y lo visual, y de la dialéctica de imagen y pa-

labra como una de sus constantes. No es nuestra intención intentar acá desarrollar 

esta descripción, sino solamente señalar que, en nuestro texto, no se trata de buscar 

las diferencias esenciales entre la imagen y la palabra, sino de hacer notar que estas 

diferencias, consideradas esenciales o no, tienen lugar sólo gracias a la existencia de 

un mismo campo representacional, un mismo campo retórico en el cual los siste-

mas de signos se forman, entran en funciones, trabajan y se relacionan. Mitchell 

llama algunas veces a esto campo retórico, otras veces campo representacional y, la 

mayoría de las veces, ideología.

Es por este argumento, el cual ha sido desarrollado por Mitchell a lo largo de 

tres décadas en sus numerosos trabajos sobre la cultura visual y su relación con la 

cultura verbal y la ideología, que la discusión y el estudio de las relaciones entre las 

imágenes y las palabras va más allá de la misma defi nición de un objeto como par-

te de las artes visuales o como un objeto de ruptura con la clasifi cación de las artes 

a partir de la distinción entre artes verbales y visuales. En este sentido, el campo 

de las artes, o la institución arte, tal y como se demarca, se defi ne y se diferencia en 

un determinado momento de la historia de un contexto cultural, es también parte 

de los resultados de aquella ideología, de aquel campo retórico que defi ne las rela-

ciones entre lo verbal y lo visual tanto como las relaciones entre el arte y el no-arte.

Lo que en este momento nos parece digno de resaltar es justamente esto. Cuan-

do nos preguntamos: ¿por qué estudiamos objetos defi nidos como artísticos que, a 

pesar de trabajar tanto con la palabra como con la imagen, permanecen dentro de 

la categoría de artes visuales?, ¿cómo se confi gura el campo retórico que determina 

que estos objetos son parte de las artes visuales y no parte de la literatura? Cuando 

nos planteamos estas preguntas nos vemos obligados a plantearlas de forma tal que 

se debe aceptar que las relaciones entre las imágenes y las palabras nos llevan a un 

terreno más amplio que el de las disputas entre las artes y entre las formas de acor-

dar los marcos de las artes y la distribución de objetos dentro de ellos. Este campo 

es el de la organización y la normalización de determinadas confi guraciones domi-

nantes de las convenciones mediales.

Sumado a la reseña de esta historia de la discusión sobre la diferenciación, se-

paración o confrontación entre la cultura verbal y la cultura visual, que hemos he-

cho en las páginas precedentes, debe hacerse también una reseña de los puntos más 

signifi cativos dentro de los intentos, posteriores al texto de Lessing, de pensar las 
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relaciones entre las imágenes y las palabras, no desde el punto de vista de su sepa-

ración o confrontación, sino de su coordinación, copresencia y simultaneidad. Po-

dríamos decir, en este sentido, como tanto se ha afi rmado recientemente, que jus-

tamente en los argumentos de los que han insistido en la diferencia en busca de 

la separación se encuentra la base de los argumentos mismos de la coordinación 

constante entre palabra e imagen.

Insistimos en que la idea de W.  J.  T.  Mitchell sobre un campo retórico dentro 

del que se defi nen las relaciones entre lo visible y lo legible, entre lo visual y lo verbal, 

es un buen ejemplo de esta estrategia. Leyendo desde esta perspectiva la historia de 

la teórica separación y la confrontación de la imagen y la palabra encontramos que 

estas separaciones y confrontaciones se proponen teóricamente bajo la forma de sis-

temas normativos de las prácticas simbólicas, pero siempre en función de ideales que 

van más allá del universo simbólico y que expresan, o bien disputas en momentos 

críticos del ordenamiento social e institucional de los lenguajes culturales y los me-

dios simbólicos, o bien de diversas visiones de mundo confrontadas en momentos de 

cambios radicales de época. Dicho de otra manera, en la misma medida en que los 

sistemas teórico-normativos de las artes han ofrecido la propuesta de una diferencia-

ción entre las palabras y las imágenes que se dirige a la separación y confrontación de 

los objetos culturales que les sirven de soporte, en esa misma medida, han expresa-

do y hecho evidente que sus propuestas son un elemento más dentro de una crisis, o 

al menos una revisión, de todo un campo retórico. El desarrollo y el cambio que han 

experimentado, a lo largo de los siglos, estos argumentos en favor de la separación 

y la confrontación entre lo visual y lo verbal, expresa la constante de un campo, más 

amplio, dentro del cual esta discusión toma sentido e importancia. Este campo es 

compartido por las palabras y por las imágenes, y es el campo en el que teóricamen-

te se ha exigido su separación al mismo tiempo que el campo en el que las prácticas 

simbólicas y materiales han insistido en la experimentación con las relaciones, a pe-

sar de las exigencias que venían desde la teoría. Como lo explica Mitchell:

Lo central, a mi parecer, es no cerrar de antemano nuestra investigación sobre el 
problema de imagen y texto con la presuposición de que se trata de un tipo de cosa de-
terminada, de que aparece en un repertorio fi jo de situaciones o de que admite descrip-
ciones uniformes o protocolos interpretativos […] En estos medios uno encuentra un 
conjunto concreto de elementos empíricos, una estructura de imagen-texto que respon-
de a convenciones dominantes (o a la resistencia a las convenciones) que gobiernan la 
relación de la experiencia visual y verbal […] Además, el posicionamiento relativo de la 
representación visual y la verbal (o de la visión y el sonido, el espacio y el tiempo) en los 
medios mixtos nunca es simplemente un aspecto formal o una cuestión a ser resuelta por 
la semiótica “científi ca”. El relativo valor, localización e identidad de “lo verbal” y “lo vi-
sual” es justamente lo que está en juego […] La verdadera cuestión a confrontar en este 
tipo de relaciones imagen-texto no es “¿cuál es la diferencia (o similitud) entre estas, pa-
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labras e imágenes?” sino, “¿qué diferencia hacen las diferencias (y similitudes)?” Es decir, 
¿por qué importa cómo se yuxtaponen, mezclan o separan las palabras y las imágenes? 
(Mitchell 2000: 232-233).

Esto es lo que hemos intentado aclarar en los párrafos anteriores a través de la 

selección que hemos construido dentro de la historia de la discusión teórico-nor-

mativa de las relaciones entre las imágenes y las palabras. De manera resumida y 

esquemática podríamos expresarlo como sigue:

• Por un lado, la pregunta por las relaciones entre las palabras y las imá-

genes no es una pregunta por la posibilidad o imposibilidad de estas re-

laciones o sobre su conveniencia o inconveniencia en razón de supues-

tas normas de relación entre los medios y los tipos de representaciones. 

Más bien, este cuestionamiento constante y continuo en la historia del 

pensamiento occidental, desde la antigua Grecia hasta la época de los 

medios electrónicos e informáticos de comunicación masiva y global, 

constituye la evidencia más fuerte e irrebatible de la constante experi-

mentación con la coordinación, copresencia y simultaneidad de las pala-

bras y las imágenes. Justamente, los intentos por pensar estos problemas 

parecen ser reacciones a la constancia de la experimentación.

• Por otro lado, la pregunta por las relaciones entre las imágenes y las pa-

labras debe ser replanteada como un cuestionamiento de los procesos 

teóricos y culturales, normativos y prácticos, políticos e imaginarios, por 

los que estas relaciones pierden o ganan visibilidad en determinados 

contextos, dentro o fuera de lo que se entiende como arte. Por supuesto, 

pensamos que este replanteamiento debe tener como parte de sus refe-

rentes el conjunto de sistemas de pensamiento en los que esta cuestión 

ha sido planteada en el pasado más o menos remoto; pero, más impor-

tante aún, este replanteamiento debe ser formado desde el estudio y aná-

lisis de prácticas artísticas concretas, dentro de contextos histórico-cul-

turales igualmente concretos.

Esto nos lanza simultáneamente en dos direcciones: la de las elecciones teóri-

cas para construir las herramientas conceptuales y de análisis de las relaciones en-

tre las imágenes y las palabras; y la de los contextos culturales en los que los fenó-

menos que sustentan estas relaciones forman, deforman y reforman tradiciones. 

Lo primero lo intentaremos completar en el siguiente capítulo; mientras lo segun-

do será desarrollado en el tercer capítulo de esta primera parte de nuestro texto.
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Imágenes y palabras

En este capítulo, abordaremos diversas investigaciones contemporáneas sobre las 

relaciones entre imágenes y palabras, en los que se expresan estas cuestiones según 

el objetivo, ya no de separar, distinguir y confrontar a partir del esquema excluyen-

te y disyuntivo imágenes o palabras, sino según el objetivo de pensar las relaciones 

como una realidad constante material, semiótica, psicológica, mediática y estética, 

a partir del esquema imágenes y palabras. En estas investigaciones, y según estas no-

ciones, la preocupación contemporánea sobre las relaciones entre las imágenes y las 

palabras ha intentado, por un lado, sobreponerse a los prejuicios conceptuales de se-

paración, competencia y confrontación de las antiguas defi niciones normativas de 

las manifestaciones culturales restrictas a las fórmulas pintura o literatura, bellas artes 

o bellas letras, y por otro lado, ha intentado mostrar que la comunicación visual y la 

comunicación verbal son distinguibles y distintas, aunque múltiplemente relaciona-

bles. A su vez, estos nuevos marcos de comprensión de las relaciones entre imágenes 

y palabras, tienen varios puntos de partida y también diversos horizontes de inte-

reses, tanto científi cos y teóricos como políticos y disciplinares. Como no podemos 

abarcar todos estos puntos de partida, perspectivas y horizontes de intereses en este 

texto sin alejarnos de nuestras metas concretas, hemos ideado un itinerario o reco-

rrido esquemático de comprensión de algunas de las dimensiones paradigmáticas 

de las relaciones entre las palabras y las imágenes. Estas dimensiones quizás no ago-

tan la totalidad de las aproximaciones contemporáneas al problema y quizás tam-

bién simplifi quen demasiado algo que en realidad es mucho más complejo; sin em-

bargo, este recorrido esquemático nos puede aclarar en poco espacio lo que, dentro 

de tal inmensidad y tal dispersión, tiene una importancia crucial para nuestras re-
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fl exiones sobre nuestro objeto de estudio: la experimentación artística centroameri-

cana contemporánea con las relaciones entre las palabras y las imágenes.

El itinerario que dibujaremos recorrerá las maneras en que se ha planteado el 

problema de las relaciones entre imágenes y palabras, por un lado, desde dos ca-

tegorías de objetos: las palabras en imágenes y las imágenes en palabras, y dentro de 

dichas categorías nos concentraremos en objetos concretos como la pintura narra-

tiva, la écfrasis y la ilustración de textos, ejemplos tanto de la lógica de las palabras 

en imágenes como de las imágenes en palabras; por otro lado, este itinerario recorrerá 

las maneras en que se ha planteado el problema de las relaciones entre las imáge-

nes y las palabras desde una visión general del espacio sociocultural de confi gura-

ción de experiencia y percepción.

La primera categoría de objetos abarca todas aquellas producciones culturales 

en las que la relación se da bajo la forma de palabras en imágenes. Este primer gru-

po está pensado según las formas de relación que incluyen la experimentación con 

las palabras dentro del espacio cultural tradicional y convencionalmente asumido 

como propio de la imagen, las artes visuales, la fotografía, el cine o hasta hace poco, 

la televisión, por ejemplo. Concretamente estamos pensando en los diversos estu-

dios que se han desarrollado alrededor de la pintura narrativa, de la apropiación de 

lo textual por parte de artistas de diversos movimientos estéticos, principalmente 

dentro de las vanguardias de la primera mitad del siglo xx, o de las propuestas de 

movimientos más recientes como Fluxus, la aparición del performance y de la ins-

talación, además de las relaciones de las obras de arte con la fi rma, el título, la cé-

dula, la descripción, reseña, crítica o catálogo, por poner ejemplos sólo de lo corres-

pondiente al mundo institucional del arte.

El segundo tipo se refi ere a diversos objetos en los que la relación se da bajo la 

forma de presentación y representación de imágenes en palabras. Con esto estamos 

pensando en formas de relación que incluyen la experimentación con las imágenes 

dentro del espacio cultural tradicional y convencionalmente asumido como propio 

de la palabra, lo que algunos llaman cultura gráfi ca verbal, la cultura del libro, la 

lectura, la escritura o la literatura. Concretamente estamos pensando en los diver-

sos estudios que se han desarrollado alrededor de la cultura de la ilustración de tex-

tos y de fi guras literarias como la écfrasis y la hipotiposis.

La tercera dimensión contemporánea del problema de las relaciones entre las pa-

labras y las imágenes tiene en mente los espacios culturales, cotidianos y mediales 

dentro de los que la relación entre la imagen y la palabra se da bajo la confi guración, 

no de un determinado tipo de objeto, sino de una determinada forma de la experien-

cia de lo visible y lo leíble como copresente y simultánea. Aunque medios como la 

publicidad, la prensa gráfi ca, la cultura de las tiras cómicas y de la literatura gráfi ca, 

así como Internet, los videojuegos y la televisión tienden cada día más a presentarse 
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como objetos que corresponden a estas experiencias de copresencia y simultaneidad, 

en este tipo de relaciones estamos pensando menos en objetos concretos y más en el 

espacio social, cultural y cotidiano que supone, en nuestra época, competencias em-

píricas inter- o trans-mediales en las formas de percepción y en el pathos colectivo. 

Un espacio que, aunque no absolutamente nuevo ni exclusivo de la época contempo-

ránea, tiene lugar hoy con las características de una agresividad, de un efecto de vir-

tualidad sobrepuesto al antiguamente temido efecto de realidad, así como de una co-

bertura global, de un espectro ideológico explícito, de unas consecuencias culturales, 

o más bien de aculturación, y de una velocidad, todas ellas, inéditas.

Veremos ahora, en detalle, algunos casos paradigmáticos, desde la perspectiva 

y los objetivos de nuestro propio texto, de cada uno de estos tipos de acercamiento 

contemporáneo al tema de las relaciones entre las imágenes y las palabras. En con-

creto veremos cómo en los estudios de objetos del tipo imágenes en palabras (como 

la écfrasis y las ilustraciones), y en los estudios de objetos del tipo palabras en imá-

genes (como la pintura narrativa), se ha hecho necesaria la inclusión de la dimen-

sión sociocultural de las relaciones dialécticas entre formas de la experiencia, la 

percepción y el pathos, además de las dimensiones estética, epistemológica, psico-

lógica, semiótica e histórica. Con esta reseña podemos entonces acumular los tér-

minos, las herramientas y las bases tanto teórico-conceptuales como metodológi-

co-analíticas de nuestra propia idea del estudio de las imágenes y las palabras en 

las artes visuales contemporáneas de Centroamérica, una idea que se completará, 

en las tres partes siguientes a esta primera parte introductoria, a partir del análisis y 

las interpretaciones que se realicen de las obras de arte ejemplares.

Dentro de la categoría de palabras en imágenes la fi gura dominante la encontra-

mos dentro de las discusiones y estudios de la pintura narrativa, esto es, dentro de 

las aproximaciones a las artes visuales que parten del análisis narratológico y que 

se centran en la pregunta de si las pinturas son capaces de narrar historias1. El su-

puesto acá es que las imágenes de hecho no contienen dentro de su campo propio 

1. El concepto de narrativa aplicado dentro de los estudios de las artes ha tenido una inte-
resante historia desarrollando dos sentidos. El primer sentido se refi ere a la naturaleza 
narrativa de la historia del arte, algo que se desarrolla desde Giorgio Vasari y su idea de 
escribir un texto que fuese más que una lista de artistas y que siguiera un progreso paso 
a paso desde la imperfección hacia la perfección (Belting, 1987; Said, 1985). En un se-
gundo sentido, el sentido que seguimos en esta refl exión, se trata de un modo de repre-
sentación y de una construcción semiótica del reporte de un evento o acontecimiento 
(Alpers, 1983a; Bal, 1990).
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de acción la posibilidad de la narración y que esta posibilidad les viene de su rela-

ción con el medio que, se supone, es el medio propio de la narración, el medio ver-

bal discursivo (Bal 1998: 329). Tanto desde la historia del arte, como desde diver-

sas combinaciones de metodologías de la teoría del arte y de las teorías literarias de 

orientación semiótica, esta fi gura de la pintura narrativa ha dado paso a una idea 

general según la cual se entiende a las experimentaciones con formas visuales del 

relato y con una narrativa visual como parte de las relaciones básicas y fundamen-

tales entre las imágenes y las palabras, no solamente aplicadas a la pintura, sino 

también a la fotografía, el cine y otros medios audiovisuales (Bal y Bryson 2000, 

Bryson 2001, Bryson Holly y Moxey 1994).

A pesar de que, vista desde esta defi nición general de la narración, la amplitud 

de las relaciones entre las palabras y las imágenes puede alcanzar a cualquier ima-

gen en la que se representa un evento, no importa si este es fi cticio, mitológico, his-

tórico, literario, autobiográfi co, etc. lo cierto es que en la tradición de las artes de la 

cultura occidental se ha privilegiado como género dentro de las formas de la repre-

sentación aquellas que llevan a cabo un paso desde la cultura literaria hasta la pin-

tura. Es a estas formas específi cas a las que nos referimos acá como parte de una 

compleja relación entre la palabra y la imagen, que, fi nalmente, es una relación en-

tre la cultura del libro y la cultura de la pintura a través de la narración. Es por eso 

que el origen de los estudios que se desarrollan en ese sentido, se puede encontrar 

en las diversas formas en que, a través de la historia de las artes, la cultura escrita 

ha infl uenciado los motivos de representación en las imágenes. Y decimos “que ha 

infl uenciado”, justamente porque para el establecimiento de esta relación no sólo 

se da un material dominio del escrito como condición de su representación visual, 

sino también la mera aplicación del principio de que narraciones que provienen de 

textos escritos y fi jados como parte del corpus de textos de una determinada cultu-

ra son motivos de gran valor para la representación pictórica. Dicho de otro modo, 

no se trata solamente de una cita visual de un texto verbal, sino de una interpre-

tación de las narraciones que desde los libros han poblado el imaginario y el capi-

tal simbólico de una cultural (Horstkotte y Leonhard 2006, Nünning y Nünning 

2002). De nuevo se instaura acá otro supuesto fundamental para comprender las 

relaciones entre las imágenes y las palabras, y se trata del supuesto del carácter cul-

tural fundacional de los textos escritos y no de las representaciones visuales. Este 

supuesto se expresa de múltiples maneras, pero, para lo que nos interesa acá, lo im-

portante es condensar la idea, dentro del sentido común en Occidente, de que las 

narraciones se acumulan original y naturalmente en las formas escritas de la cultu-

ra y que, aunque luego se prescinda del libro o del escrito, esta acumulación, o este 

tesoro diríamos, yace, como su condición necesaria, en los mismos cimientos de lo 

que se considera cultura (Aumont 1992).
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A pesar de la fuerza que estos supuestos tienen tanto en las esferas mismas de la 

producción cultural como en las diferentes teorías sobre las relaciones entre la cul-

tura escrita y la cultura visual, esto no quiere decir, de ningún modo, que hay una 

secuencia natural y universal de las historias representadas desde la cultura escrita 

hacia la cultura visual. Muchos son los ejemplos que se han dado para demostrar, 

tanto que hay procesos diversos de entender la representación visual de eventos y 

acontecimientos sin necesidad de un sustrato textual escrito erigido como funda-

mento cultural y condición necesaria de la circulación de historias, como para de-

mostrar que la línea que lleva de la representación verbal a la visual, y de la visual a 

la verbal, tal y como se da en el ejercicio cotidiano cultural contemporáneo e histó-

rico, no debe generar la idea de que el origen de los sistemas de signos se encuentra 

en uno u otro de los medios, que la imagen proviene de la palabra o la palabra de la 

imagen (Haarmann 2001: 21-72, Leroi-Gourhan 1964, 1965)2.

Lo que comúnmente se afi rma es que, al interno de la cultura occidental, se 

pueden establecer trayectos en ambos sentidos, especies de migraciones de histo-

rias, acontecimientos y hechos, tanto de la imagen a la palabra como de la palabra a 

la imagen (Tomás 1998). Esto supone que hay una especie de contenido indepen-

diente de las palabras y de las imágenes que se puede expresar en ambos medios y 

que puede migrar de uno a otro, aún cuando en su expresión y materialización fi -

nal se distancien, por ejemplo, los textos literarios de las pinturas (Alpers y Alpers 

1972, Gilman 2000, Laude 1972).

Más allá de los supuestos arriba mencionados, del monopolio verbal de la na-

rración, del tardío y parasitario arribo de la imagen al mundo de la representación 

de eventos y acontecimientos, de la posición secundaria de la imagen en los proce-

sos fundacionales de una cultura respecto del papel principal y primero de la cul-

tura verbal, escrita u oral, y del supuesto de un contenido independiente de las for-

mas y los medios que lo expresan y con la capacidad de migrar, como un espíritu 

esencial e inalterable, de lo verbal a lo visual y de lo visual a lo verbal, se han desa-

rrollado intentos de dar otras explicaciones a estas relaciones entre la cultura escri-

ta y la cultura visual. Estos intentos parten de la idea de que se deben desechar es-

tos supuestos como condiciones universales y naturales de dichas relaciones, para 

2. En este sentido se ha especulado mucho sobre el carácter narrativo del arte rupestre, y 
de expresiones visuales aparentemente anteriores al desarrollo de la escritura y el len-
guaje. Aunque de la misma manera se ha supuesto la aparición del carácter narrativo de 
las imágenes con el previo desarrollo de los rudimentos prehistóricos del lenguaje y del 
signo lingüístico. En ambos casos se suele reducir la palabra y la imagen al rol de técni-
cas de fi jación de información y esto mismo es cuestionable. Este tema constituye una 
discusión de gran viveza y en la que el debate está lejos de concluir.
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entonces plantear la posibilidad de que el modelo narrativo no es un modo extra-

ño a la cultura visual. Este es el caso del análisis que Roland Barthes realiza en S/Z 

de los diferentes códigos que son activados en la interpretación de una historia, no 

todos ellos exclusivos de uno u otro medio, visual o verbal, sino parte de las cons-

tricciones propias de lo que las prácticas interpretativas y hermenéuticas pone en 

juego al interno de una determinada cultura: la conformación de unidades de sen-

tido que son susceptibles de ser organizadas en secuencias y series, la codifi cación 

de modelos estereotipados de actitudes, la conformación particular de un lugar o 

un espacio en el cual se pueden componer y organizar estas unidades y estas codi-

fi caciones (Barthes 1986, 2004). Todo esto parte tanto de un código literario o de 

un código retórico verbal y de una versión narrativa de una iconografía, como tam-

bién parte de una concepción de los procesos de interpretación como esencialmen-

te dialécticos. Junto a esta idea de Barthes las tesis de Bajtín sobre la polifonía, la 

heteroglosia y la cacofonía también se suman en esta dirección de entender la cir-

culación narrativa de representaciones como parte de una red de relaciones entre 

la cultura visual y la verbal que tiene como espacio de posibilidad un campo más 

amplio que el que se determina exclusivamente desde lo verbal o exclusivamente 

desde lo visual. De entrada, Bajtín nos ayuda a entender, en este sentido, que tanto 

la imagen como el texto no se encuentran nunca unifi cados ni cerrados, y que todo 

texto e imagen está constituido por una naturaleza hetero-discursiva de la cultu-

ra en la cual se ha producido y de los elementos de alteridad, congruentes e incon-

gruentes, que dicha naturaleza siempre supone (Bajtín 1981). Es en este sentido 

plural y dialéctico en el que también Althusser ha entendido la lógica de la ideolo-

gía como una interlocución, como una lógica narrativa no por la narración de una 

determinada historia, sino por la necesaria interacción, confrontación y encuentro 

de un yo y un tú, de diversas formas del discurso y de los intereses de sectores defi -

nidos de la cultura y de la sociedad.

No nos interesa resaltar este caso de palabras en imágenes para tratar de dar acá 

una respuesta al problema de las relaciones entre forma y contenido, y a la reduc-

ción de la representación narrativa a esta relación. Tampoco nos interesa precisar 

las diferencias de los modos históricos en que el modelo escritural de represen-

tación se distingue del modelo visual. Lo que sí nos llama la atención es cómo en 

los diversos estudios sobre estas relaciones y tránsitos de la literatura hacia la pin-

tura se debe generar la hipótesis de algo que debe migrar, de algo que puede ser ex-

presado tanto verbal como visualmente, de algo que de alguna manera está por 

encima, o por debajo, de las imágenes y las palabras, frente a las que éstas se pre-

sentan como meros medios, soportes o formas de expresión. El ejemplo más claro 

de esto, en la historia del arte occidental, se encuentra en las referencias a las his-

torias bíblicas. Referencias que se pueden encontrar en la pintura, desde la Edad 

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   58Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   58 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



 Imágenes Y palabras  59

Media hasta nuestros días. Diríamos que las diferentes maneras de representar 

una escena de aquellos relatos bíblicos, por ejemplo, según la pintura de íconos 

bizantinos, la pintura renacentista o un retablo barroco mexicano, dan la impre-

sión de expresar algo constante. Las diferencias entre las convenciones técnicas y 

las interpretaciones de los detalles de la escena, las vestimentas, el paisaje circun-

dante, los rasgos físicos de los personajes involucrados, parecen representarse de 

manera equívoca no sólo de una época a otra, sino también de un artista a otro, e 

incluso entre dos pinturas de la misma escena realizadas por el mismo artista. Y 

ponemos este ejemplo, justamente para mostrar que la fi jación del texto escrito, 

tal y como ha quedado fi jado desde que la Iglesia católica ha establecido la ver-

sión dogmática de la Biblia, no altera en nada las diferentes versiones visuales de 

dicho texto. En el caso de otros textos, de fi jación más difícil y cuya interpretación 

no era vigilada con la amenaza del castigo eterno, como sí lo era el cuidado de la 

exégesis y la hermenéutica bíblicas (teológica y artística), las diferencias entre lo 

escrito y lo pintado pueden ser todavía mayores. Sin embargo, la representación 

parece sobreponerse a la diferencia y proponerse culturalmente como una repre-

sentación de lo mismo, es decir, de eso otro que no es la imagen, ni es la palabra. 

Esto otro que se expresa a través de las imágenes y las palabras no es ningún mis-

terio, ni es reducible a un simple contenido de signifi cación al estilo de los semas 

que permanecen invariables no importa en qué lexemas se realicen. Esto otro per-

tenece más bien a la pura variabilidad histórica, cultural, social y político-econó-

mica, y es, podríamos decir, no aquello que fi ja el sentido, sino aquello que pone 

en marcha la constante producción y variación del sentido, su circulación, sus dis-

putas y sus estrategias de interpretación. En el caso del ejemplo que hemos toma-

do, el de las representaciones visuales de los textos bíblicos, y siguiendo la inter-

pretación de Facundo Tomás, esta imposición de la escritura sobre las imágenes 

visuales tiene el valor de mostrarnos cómo las lógicas de representación están su-

bordinadas a la relación que un aparato ideológico, en este caso la religión, impo-

ne entre lo representable, los medios de la representación y los modos diversos de 

representación (Tomás 1998). No creemos, repetimos, que lo más importante, al 

menos desde la perspectiva que este texto intenta desarrollar, esté en la relación 

entre lo que se acepta como representable según un aparato ideológico determi-

nado y lo representado, como podría ser la factura fi nal de la pintura y los aspectos 

formales de la representación, por ejemplo, de la fi gura de Cristo en las escenas 

visualmente expresadas (Steinberg 1983). Lo que nos parece es que, todavía más 

determinante que la relación entre lo representable y lo representado, es la rela-

ción entre lo representable y los medios y modos de representación. Dicho de otra 

forma, las relaciones entre las esferas culturales, sociales, políticas e ideológicas 

que determinan qué es representable, y al mismo tiempo parecen llevar su ejerci-
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cio de poder también a la esfera de decisión y de codifi cación de los modos en que 

según cada medio se llevará a cabo la representación.

Y esto no solamente se puede estudiar en el caso de aparatos ideológicos como la 

religión, el sistema político y sus diferenciaciones en clases, géneros, etc. o el sistema 

de creencias y representaciones de lo que se asume como una identidad étnica, cul-

tural o nacional, o como lo propio. En la medida en que esta idea de lo propio genera 

a su vez los dispositivos de imposición y de corrección, es decir, lo apropiado, también 

las diversas metodologías y formas de explicación de las relaciones entre lo represen-

table, lo representado y los modos y medios de representación forman parte de estos 

aparatos, sea bajo la forma de censura o bajo la forma de las separaciones entre alta 

y baja cultura o en la formación de instituciones culturales como la del arte (Culler 

1981). Es así que esta especie de política de la historia del arte (Gilman 2000: 190-

196) es a su vez una Iconología (Agan 1980: 17) en el sentido en que ésta no es una 

mera interpretación del arte visual o un catálogo de los motivos y de sus transforma-

ciones históricas, sino en el sentido de un estudio del logos y de la retórica de la ima-

gen, y de su participación en las estructuras de poder. W.  J.  T.  Mitchell lo explica de 

la siguiente manera en su texto titulado, justamente, Iconology:

Th is is a study of the “logos” (the words, ideas, discourse, or “science”) of “icons” (im-

ages, pictures, or likenesses). It is thus a “rhetoric of images” in a double sense: fi rst, as a 

study of “what to say about images” […] and second, as a study of “what images say” –

that is, the way in which they seen to speak for themselves by persuading, telling stories, 

or describing (Mitchell 1986: 1-2).

I have attempted to revivify the critical fi gures of iconology by subjecting them to 

ideological analysis, scrutinizing the “political unconscious” that informs our under-

standing of imagery and its diff erence from language, and suggesting that behind every 

theory of imagery is some from of the fear of imagery (Mitchell 1986: 159).

El caso de los estudios más recientes sobre esta forma de relación entre las pa-

labras y las imágenes, según la pintura narrativa y las formas en que se lleva a cabo 

una representación visual de una escena, personaje o acontecimiento proveniente 

de una representación verbal, muestran que esta particular relación se debe juzgar 

no como una mera relación semiótica (Mitchell 1986: 51-52), sino como una re-

lación ideológica, según todo lo ideológicas que son las relaciones entre lo repre-

sentable, lo representado y los modos y medios de representación una vez que se 

admite que estas relaciones se establecen en un contexto atravesado por intereses, 

negociaciones, confl ictos e imposiciones de poder en las culturas y entre las cultu-

ras (Belting 2008).
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Podemos ahora tomar esta relación de las imágenes y las palabras en el sentido in-

verso, de las imágenes a las palabras. La fi gura principal, a través de la cual los estu-

dios literarios se han acercado a las relaciones que lo verbal establece con lo visual, 

dentro de la categoría de imágenes en palabras, ha sido la écfrasis. Esta fi gura lite-

raria se utiliza convencionalmente como forma de descripción verbal de elemen-

tos visuales, incluidas también imágenes de obras plásticas. Pero también se ha 

convertido en un principio de búsqueda de una equivalencia verbal para un objeto 

originalmente visual (Boehm y Pfotenhauer 1995; Krieger 1992, 2000; Mitchell 

1994; Riff aterre 2000; Wagner 1996b).

Las características de una écfrasis nos pueden ayudar a sacar algunas conclusiones 

más concretas sobre ella. En primer lugar, en la écfrasis se ejecuta una selección de “lo 

que se debe ver” con palabras. Esta selección focaliza los intereses de la écfrasis no en la 

generalidad del campo visual descrito sino en las funciones que lo visual en casos muy 

concretos de lo visible brinda al discurso verbal. En segundo lugar, la écfrasis presenta 

una imagen, no de forma aislada, sino como parte de una narración. Esto quiere decir 

que no sólo se relata en ella una descripción aparentemente objetiva de la imagen, sino 

también y fundamentalmente su lugar, no en el espacio, sino en el acontecimiento re-

presentado. La écfrasis incluye, además de la descripción de la imagen, el relato que le 

sirve a la imagen de fuera de campo, como se dice dentro de la teoría del cine, o que le 

sirve de fuera del marco, como se dice dentro de la teoría de la pintura. Tal y como lo ex-

presa Michael Riff aterre, se trata de aceptar que la ilusión de la écfrasis expulsa el senti-

do fuera de la imagen (Riff aterre 2000: 164). Algo que explica detalladamente Derrida 

como la relación entre el párergon y el sentido, entendido tanto como sentido temporal 

de lo que antecede y lo que procede, como en el sentido espacial mismo de lo que está ubi-

cado fuera del marco, el marco mismo o lo que hace las veces de marco (Derrida 2005: 81-88). 

En tercer lugar, la verbalización de la imagen produce el efecto, dentro de la narración, 

de una intención, un pensamiento, una voluntad creadora, que va detrás de las eleccio-

nes pictóricas, tanto en la construcción de la imagen como en la incorporación o apro-

piación de la imagen por parte de la narración, y en la mayoría de los casos como parte 

de la enunciación de una voz, sea ésta la del propio narrador o no3. En cuarto lugar, hay 

3. La écfrasis establece un juego con la lógica de autoría al poner en evidencia que el au-
tor y el sujeto es en realidad producto de una puesta en escena. El autor de la imagen de 
una écfrasis es un sujeto oblicuo que se convierte a su vez en referente oblicuo del sen-
tido. No se trata del verdadero autor, de su intención o de su voluntad o de su calidad 
de sujeto, lo que importa acá es cómo se pone clandestinamente en escena a través de la 
descripción de una imagen y de la suposición de evidencia que le otorgamos a lo visual y 
de la que la literatura se apropia con la écfrasis sin necesidad de incluir una imagen pro-
piamente en cuanto tal.
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que tomar en cuenta que la descripción no es neutral y que se inscribe en lo que Grei-

mas explicaba a través de la tensión dialéctica entre el sociolecto y el idiolecto4 (Grei-

mas 1990, Malcuzynski y Duchet 1999). En quinto lugar, la écfrasis tiene exigencias 

bien establecidas que la han ido constituyendo, a lo largo de su historia, tanto como una 

fi gura retórico-poética, como también en cuanto género discursivo; la écfrasis tiene 

una historicidad y un desarrollo de exigencias propias desplegadas de diferentes mane-

ras en diferentes épocas. En sexto y último lugar, lo que la écfrasis descifra no es el cua-

dro sino al espectador-narrador, que se revela como observador a partir de una serie de 

relaciones de los diversos registros de la narración y de la diégesis dentro del texto en el 

que se inserta, a partir de una serie de relaciones intertextuales e interpretativas.

Todos estos elementos característicos de la écfrasis son, como apunta Murray 

Krieger (2000: 140), fundamentales en la comprensión de las relaciones entre las 

imágenes y las palabras como una forma más de las relaciones entre lo temporal 

y lo espacial dentro de la producción cultural, ya que simultáneamente indica que 

la écfrasis es usada para liberar a la literatura del fl ujo temporal para lograr la fi ja-

ción espacial, e indica que en la fi jación espacial, aparentemente estática, se renue-

va la añoranza plástica por el fl ujo temporal. Dicho de otro modo, la écfrasis pone 

en juego, en un primer nivel, las tensiones propias de los medios, de la palabra en 

relación con la espacialidad, de la imagen en relación con la temporalidad, y en un 

segundo nivel, ofrece la oportunidad de trastornar estas tensiones y hacerlas ver 

como posibilidades creativas y artísticas de los medios y no como sus restricciones 

naturales invencibles:

Así el alborozo deriva del sueño –y de la búsqueda– de un lenguaje que pueda, a pe-
sar de sus límites, recuperar la inmediatez de una visión ciega inserta en nuestro hábito 
de deseo perceptual desde Platón […] un lenguaje de la presencia corporal original, an-
terior a la caída, aunque nuestro único medio de alcanzarlo sea el lenguaje caído que nos 
rodea […] El sueño estético de nuestra cultura ha sido por mucho tiempo el de un mi-

4. El concepto de sociolecto, una derivación del término idiolecto de la ligüística post-
saussuriana, transpone históricamente la noción de código a un grupo o una colectivi-
dad determinada que hace de la práctica verbal un juego de complicidades lingüísticas 
de un grupo social determinable. Todo esto puede ser resumido en la tesis fundamen-
tal de los planteamientos de Bajtín respecto de las relaciones entre signos e ideología: el 
problema es que el signo, cualquier clase de signo sociocultural, no puede ser separado 
de su dimensión ideológica, donde está el signo, también está lo ideológico, todo lo ide-
ológico tiene un valor semiótico. La tesis de Greimas es que en los textos lingüístico-
literarios se establecen diversas relaciones dialécticas entre el sociolecto y el ideolecto, 
es decir entre el código como expresión de un grupo social y una ideología, y el código 
como inserción entre la lengua y la palabra.
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lagro que permite reunir los dos impulsos opuestos en la paradójica inmediatez de la éc-

frasis (Krieger 2000: 142-143).

Este deseo semiótico del signo natural, del signo que se parece a su referente y 

que se instaura en la comunicación no sólo como signo sino también como sustitu-

to visual de su referente, tiene lugar dentro del sistema convencional del lenguaje, a 

través de la écfrasis, como el intento de reunir los impulsos culturales constantes de 

la inmovilidad y del fl ujo. Así, las descripciones verbales de lugares, personas e imá-

genes en las que la representación con palabras toma el lugar y las funciones de una 

representación plástica visual abren la écfrasis a fi nes muy variados, siendo el más 

importante la sobreposición de la representación con palabras a su supuesta incapa-

cidad de crear un objeto sensible. Como lo aclara el mismo Krieger, se trata de una 

doble constancia, tanto de la antigua supuesta naturaleza inteligible de la expresión 

verbal, como de la aparente reducción de la imagen a su efecto de realidad. En esta 

doble constancia, sin embargo, la representación verbal hace inteligible lo que por 

naturaleza, según las viejas opiniones teóricas, es meramente sensible, la imagen. De 

nuevo, reaparece acá la idea de la separación y la confrontación entre un lenguaje ar-

bitrario y convencional, por un lado, y una imagen sensual y natural, por el otro lado. 

Como se parte de la opinión de que el arte literario no crea un objeto sensible sino 

uno inteligible fi guradamente sensible, la écfrasis representa una paradoja de las artes 

y de sus medios. Esta paradoja indica que el lenguaje está limitado por ser arbitrario, 

es decir, por carecer de una representación sensible de sus referentes, pero, al mismo 

tiempo, esta limitación y carencia lo ha puesto, dentro de las jerarquías mediales oc-

cidentales, en un nivel superior. Esto según el argumento implícito de que la inteligi-

bilidad de su representación lleva a una imaginación libre, sin las trabas de lo sensi-

ble y de la similitud aparencial. Como ya hemos explicado, estas confrontaciones son 

paradójicas en el sentido en que cada afi rmación de superioridad sobre cada medio 

da paso a una declaración de inferioridad sobre el mismo medio, cada afi rmación de 

fuerza representativa da paso a una debilidad.

Todas estas características confl uyen en el hecho de que la écfrasis es más bien 

el proceso por el cual se da la sustitución de un discurso descriptivo por un discurso 

hermenéutico, tanto como parte de las obras literarias y poéticas, como también en 

cuanto parte de las descripciones que dan lugar a la historia del arte, la teoría del 

arte, la crítica del arte y la estética. En todo caso, la predilección por la écfrasis de 

los estudios sobre la conjunción de imagen y palabra se basa, justamente, en que la 

écfrasis es también una fi gura de traducción y de apropiación de lo visual por parte 

de lo verbal. La écfrasis es una fi gura que impone como medio de discusión sobre 

las relaciones entre imágenes y palabras el discurso literario verbal. Este proceso de 

verbalización es el objeto mismo del estudio de la écfrasis, no sólo como desensi-
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bilización o descorporeización de la imagen, sino también como inteligibilización 

y literaturalización de lo visual5. Esto hace que la écfrasis no sea simplemente una 

fi gura poética restringida a la literatura y que, más bien, pueda observarse en to-

dos los diferentes tipos de discurso verbal. La écfrasis, más que una inocente fi gu-

ra poética o literaria, es una fi gura retórica. No es solamente una reproducción del 

objeto, sino la apropiación de las funciones de un medio, la imagen, por parte de 

otro, la palabra, para poder trabajar con estos efectos dentro de las convenciones 

propias del segundo, es decir, de la palabra6.

La écfrasis funciona al mismo tiempo como fi gura literaria, como recurso re-

tórico y como puente entre el discurso descriptivo y el discurso hermenéutico. La 

5. Otra parece ser la intención de la hipotiposis, según la cual, se busca la producción, por 
medio de las palabras, de una impresión tan llamativa y sugestiva como la que daría la 
presencia del objeto mismo ante nuestra percepción.

6. En este sentido, y a partir de las características de la écfrasis entendida como fi gura lit-
eraria, se ha desarrollado paralelamente una discusión sobre la posibilidad de una ima-
gen verbal, de una visión poética o una visualización propia de la literatura. En muchos 
diferentes momentos y de acuerdo con diferentes programas estéticos o científi cos la 
écfrasis sale a colación como clave de comprensión del lenguaje, en cuanto formación 
de una imagen mental que es expresable materialmente. Hay una línea bastante pro-
nunciada desde la écfrasis hasta la noción contemporánea de signo, desde la fi losofía 
del lenguaje hasta el estructuralismo y la semiótica, en este mismo sentido. Tanto ba-
sada en la idea de la “imagen poética”, dentro de los repertorios y programas poéticos 
de literatos y estudiosos de la literatura como T. S. Eliot, André Breton y Paul Eluard, 
Gyorgy Lukács, J. Mukarovsky, Bajtín, Sklovskij, Pongs, Roman Ingarden, Wolfgang 
Iser, Stanislaw Lem o Jean-Paul Sartre, como también dentro de las bases de esquemas 
epistemológicos de fi losofías del lenguaje como las de David Hume, Joseph Addison 
y Ludwig Wittgenstein, por ejemplo, se ha supuesto que el proceso verbal, de lectura, 
de escritura y de comprensión lingüística parte de la descripción como clave de la natu-
raleza del lenguaje. La correspondencia, o no correspondencia, entre estados de cosas, 
palabras, su escritura y su pronunciación, el proceso de percepción y la imagen mental o 
idea, ha sido un punto de debate fundamental ya no sólo en la fi losofía del lenguaje sino 
también dentro de la lingüística, por ejemplo, en la misma defi nición del signo, como la 
confi guración dual e inseparable de una imagen acústica y un concepto (imagen men-
tal), de Ferdinand de Saussure. Desde allí esta dualidad, ahora bajo la nomenclatura del 
signifi cante y el signifi cado, se ha trasladado a otros ámbitos del estudio de la cultura 
y de la producción simbólica, como al psicoanálisis, a la antropología, a la historia del 
arte, y a las ciencias de la comunicación, poniendo énfasis en que la producción de sig-
nifi cado, además de involucrar prácticas determinadas de interpretación, se resuelve en 
estas relaciones entre una imagen material (signifi cante) y una imagen mental (signifi -
cado), dentro de un determinado sistema o estructura.
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écfrasis no es una reproducción del objeto visto ahora solamente dicho, sino un meca-

nismo de apropiación de lo visual por parte de lo verbal para su traducción y pre-

sentación según las convenciones propias de lo verbal. Lo interesante está, como 

afi rma Riff aterre (Riff aterre 2000: 162), en que esta presentación llega a ser, en 

realidad, la representación de una representación, una especie de mímesis doble se-

gún la cual las palabras logran acercarse o alcanzar efectos, por sus propios medios 

verbales, pertenecientes originalmente a las imágenes.

¿Se trata, como comúnmente se supone, de la utilización de un medio dentro 

de otro medio? No, no se trata de la utilización de la imagen, sino de la referencia 

y descripción verbal de una supuesta imagen a través de la negación de sus caracte-

rísticas esenciales y de su presencia en cuanto tal. Por eso se habla de una represen-

tación de una representación. Dicho de otro modo, y esto constituye una premi-

sa constante que se puede observar en diversos autores teóricos de la écfrasis, por 

ejemplo en Riff aterre y Krieger, la écfrasis es una ilusión. No hay imagen en la éc-

frasis, la imagen no está en el texto, ni siquiera en su descripción, ni tampoco hay, 

propiamente hablando, efectos visuales en o de la écfrasis.

Pero no por ser una ilusión, esta poderosa capacidad de representación de la 

palabra, debe ocupar un lugar menos central en el estudio de las relaciones en-

tre las imágenes y las palabras, incluso al nivel de una representación de una re-

presentación, de la inclusión subrepticia del discurso hermenéutico e ideológico 

en el aparentemente puro discurso descriptivo. Al contrario, la écfrasis como ilu-

sión máxima de una imagen en palabras pone en juego elementos esenciales, como 

los enumerados más arriba, de las relaciones entre las imágenes y las palabras. Es-

tas imágenes en palabras no se refi eren a materiales u objetos que se fusionan, como 

si una imagen se pudiera meter o fundir en las palabras, sino como registros de 

nuestro ordenamiento cultural de lo que es una imagen y lo que es una descrip-

ción construida con palabras (Alpers 1983b, Baxandall 1985, Hernández 2005). 

Se trata de un juego constante en el campo más general en donde tanto las pala-

bras como las imágenes circulan. La écfrasis no trabaja con las imágenes sino con 

lo que suponemos que las imágenes son, con el lugar que les damos a las imágenes 

en nuestro orden simbólico cultural. Una écfrasis no es una imagen sino un com-

plejo juego con lo que creemos que una imagen es y con lo que creemos que una 

imagen hace. Eso sí, tomando en cuenta que el pronombre nosotros, de la primera 

persona en plural, implícito en esta última afi rmación, debe incluir, tanto al lector 

de la écfrasis como a los grupos sociales dentro de los que éste desarrolla su vida, 

pero también debe incluir al autor, al pintor, al personaje, al narrador y a las diver-

sas voces que dentro de este maravilloso mundo de la écfrasis, cohabitan, conviven 

y creen en la imagen y la palabra.
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Otro es el caso de las imágenes que sirven de ilustración a diversos tipos de escrito, 

de las que sólo mencionaremos que, a diferencia de la écfrasis, no construyen una 

ilusión de apropiación de la imagen por parte del lenguaje, sino que nos trasladan a 

otra dimensión de las relaciones entre las palabras y las imágenes. Esta dimensión 

es la de las dependencias semióticas de las relaciones entre las palabras y las imáge-

nes con la cultura material de la escritura y de la producción de imágenes. Lo im-

portante de la ilustración como forma de copresencia y simultaneidad de imagen 

y palabra es que inserta las relaciones entre las palabras y las imágenes en la cultu-

ra y la historia de los objetos, en este caso concreto, en la historia universal del li-

bro. Nos restringimos para este argumento solamente a la relación ilustrativa que 

las imágenes tienen cuando conforman los libros en los que comparten el espacio 

material de visión con el espacio material de la lectura del texto. En este punto, la 

historia de la escritura y la historia de la lectura, en cuanto hábitos, técnicas y habi-

lidades, se confunde con la historia del libro, pero de una manera tal que la palabra 

y la imagen se coordinan como partes inseparables de dichas historias. La historia 

de la escritura y de la lectura es, en este sentido, la historia de la ilustración también 

y se presenta como inseparable de la historia de este tipo de imágenes (Haarmann 

2001, Walther 1995).

¿Cómo se podría reconstruir una historia de la escritura y de la lectura, de esta 

dimensión de la palabra, sin que en esa historia se estuviera haciendo también una 

historia de la imagen, de la ilustración, de los códices, de los diversos soportes de 

escritura que han sido desde siempre también los soportes de la imagen, incluido, 

por supuesto, el libro como uno de ellos? La respuesta a esta pregunta ha motivado 

innumerables estudios sobre el cruce de dichas historias, de la escritura, la lectura, 

la ilustración, la producción de imágenes y las iconografías. Y como esto confor-

ma un campo sumamente rico, amplio y complejo de investigación y de discusión, 

que no estamos en condiciones de abarcar en este texto, nos concentramos ahora 

exclusivamente en señalar su importancia respecto de un punto, mientras que en el 

desarrollo del análisis de las obras de arte volveremos sobre este tema de la ilustra-

ción a partir de las experimentaciones que con ella llevan a cabo los artistas con-

temporáneos centroamericanos.

Aun cuando la ilustración, de primera entrada y desde una apreciación superfi -

cial, aparenta ser una forma más de la imagen subordinada al paradigma dominan-

te de lo lingüístico, lo cierto es que, contemporáneamente, su estudio ha mostra-

do que tras ese mecanismo, aparentemente simple y natural, tienen lugar aspectos 

cruciales dentro de las maneras en que una cultura organiza su producción sim-

bólica, tanto como su saber y su poder. Éste es el punto que nos interesa resaltar: 

cómo el estudio de la ilustración ha permitido abrir la discusión de las relaciones 

entre las imágenes y las palabras a una comprensión mucho más amplia de estas 
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relaciones. Con la ilustración se constituye un campo de estudio de cruce de histo-

rias, de la escritura, la lectura, la producción de imágenes, las iconografías y sus so-

portes materiales, como ya explicamos; y con esta apertura se hace de este campo 

de estudio un campo necesariamente inter- y trans- disciplinario, inter- y trans- 

medial.

Haciendo énfasis en la conjunción, esta relación se convierte en una de las cla-

ves de las ciencias contemporáneas de la cultura que nos ofrecen la oportunidad, 

no de separar o confrontar, sino de vincular métodos de análisis, formas de recep-

ción, genealogías de las formas materiales de la cultura, así como de sus repertorios 

imaginarios. El primer paso en esta apertura consiste en el reconocimiento de que 

esta relación no se restringe ni a las obras del arte, en el caso de las imágenes, ni a 

un determinado tipo de producción verbal, por ejemplo la literatura infantil o los 

libros de cocina, en el caso de las palabras, ni a una semiótica de la correspondencia 

especular entre palabras e imágenes. Apreciada desde este punto de vista, la rela-

ción entre lo visual y lo verbal, entre las imágenes y las palabras, se convierte en la 

relación entre lo visible y lo leíble. Y cuando hablamos de lo visible y lo leíble esta-

mos hablando de que la ilustración nos pone en evidencia: que, de nuevo, las rela-

ciones entre las palabras y las imágenes no solamente son un asunto o de las artes 

visuales o de las formas literarias, sino también y fundamentalmente de las formas 

culturales de su encuentro y relación. Lo que comparten, en este sentido, tanto las 

palabras y las imágenes, como también la visión y la lectura, es lo que contemporá-

neamente denominamos como una textualidad o un texto.

El estudio de la ilustración pone de manifi esto de manera paradigmática que 

el par visual-verbal, cuando se estudia dentro de la cultura gráfi ca, y quizás incluso 

fuera de ella, debe dar paso al trío visual-verbal-textual. Con esto estamos enten-

diendo no solamente la idea de que lo textual está constituido por la yuxtaposición 

de frases dentro del lenguaje articulado, sino también la idea de que lo textual no 

se reduce a dicha yuxtaposición. El concepto de texto implica una riqueza y com-

plejidad, mucho más amplia, de la signifi cación global, estructural si se quiere, en 

la que incluso los elementos de un texto pueden asumir su connotación a partir del 

hecho de que el texto contiene presupuestos distintos de los de los elementos que 

lo constituyen (Greimas y Cortes 2006, Todorov 1972). Dicho de otro modo, el 

sumar la noción de texto acá implica la coordinación de la copresencia material de 

imagen y palabra en el objeto leíble, tanto como la simultaneidad de varios niveles 

de codifi cación que se entretejen para determinar fenómenos de intermedialidad, 

iconotextualidad, polisemia y ambigüedad (Brosch 2004, Horstkotte y Leonhard 

2006). Hay que recordar que, con respecto a esta dimensión textual de las relacio-

nes entre las palabras y las imágenes dentro de la dinámica gráfi ca de la ilustración, 

lo que asumimos como texto tiene más que ver con un conjunto de elementos que 
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se entretejen en una correlación de sentido que con un simple escrito. Cuando ha-

blamos de textos, tal y como los defi niría Lotman en el caso de los textos artísticos, 

siempre se trata de algo complejamente organizado que se descompone en una je-

rarquía de textos en los textos y que forman complejas tramas de textos. Estas limita-

das y fi jadas confi guraciones que son los textos tienen que ver con cómo con una 

serie de materiales dados (palabras y/o imágenes), a través de una estructuración 

interna y relativa, logran alcanzar un nivel de sentido propio y constituir un siste-

ma secundario de sentido, diferente del de la pura correspondencia especular entre 

los términos y sus referencias o signifi cados. Así, puesto que la propia palabra texto 

encierra en su etimología el signifi cado de trama, se le devuelve al concepto texto 

su signifi cado inicial. Al hablar del texto dentro del texto se quiere subrayar el papel 

de los límites del texto, ya sea de los externos que lo separan del no texto, ya sea de 

los internos que dividen sectores de diferente codifi cación pero relacionados y tra-

mados en el texto (Lotman 1979).

Vistos desde esta compleja pluralidad de la textualidad y desde el caso particu-

lar de las ilustraciones dentro de la cultura gráfi ca, los estudios de las relaciones en-

tre las palabras y las imágenes han dado un paso determinante al proponer las ca-

tegorías de la intermedialidad y de la iconotextualidad, a las que dedicaremos ahora 

nuestra atención. 

Si bien se podría afi rmar que las categorías de la intermedialidad y de la iconotex-

tualidad provienen del desarrollo, al interior de las ciencias de la literatura, de la 

noción de textualidad y de intertextualidad, es necesario ir un poco más atrás, has-

ta las críticas a las limitaciones de la perspectiva semiótica que desde el estudio de 

las imágenes se han hecho en el sentido de que la semiótica reforma y restaura el 

imperialismo del lenguaje y de los marcos de comprensión del lenguaje sobre las 

imágenes y los marcos de comprensión de las imágenes, fundamentalmente a tra-

vés de su teoría de los signos icónicos. Lo que contemporáneamente se ha llegado 

a establecer como la necesidad de evaluar las premisas y consecuencias del llamado 

linguistic turn, dentro de la interpretación de la producción cultural artística, su-

mando su correlato necesario, lo que se ha llegado a establecer como el iconic turn 

(Bachmann-Medick 2007).

Las tesis generales sobre el lenguaje que parten de la premisa de que, tanto a nivel 

estructural y sistemático, como a nivel poético y estético, el lenguaje tiene como base 

de funcionamiento la descripción, sea de estados de cosas, de sentimientos, de ideas 

o de conceptos, y que ya mencionamos con respecto a la importancia de la écfrasis, 

se han combinado con la más reciente discusión sobre la noción de textualidad. Esta 

combinación ha dado paso a la semiótica científi ca, como la llama W. J. T. Mitchell 
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(2000), en la que se ha impuesto la idea de que las imágenes pueden ser leídas como 

en los casos de obras escritas con el lenguaje verbal. Justamente el caso que critica 

Mitchell es paradigmático de esta combinación. Se trata del artículo titulado “Se-

miotics and Art History” publicado por Mieke Bal y Norman Bryson en 1991 (Bal y 

Bryson 1991, 2000: 1-41), en el que estos renombrados autores suponen que el con-

cepto mismo de la lectura de signos lingüísticos no cambia históricamente y que, in-

dependientemente de los cambios culturales e históricos, la lectura se sigue defi nien-

do universalmente de la misma manera, como una forma por la que

el narrador controla el mundo y le cuenta a una civilizada compañía de oyentes una serie 

de acontecimientos que ahora pueden ser ordenados y nombrados […] cuando describe 

algo, lo vemos en la pantalla; cuando narra una acción, ésta tiene lugar ante nosotros; cuan-

do rememora un recuerdo o un sueño, éstos son proyectados de forma completa. La his-

toire está fi rmemente controlada por el récit, lo visible por lo decible (Mitchell 2000: 246).

Según Mitchell:

Hoy en día la noción de que las imágenes pueden ser leídas como textos es apenas 

novedosa en la historia del arte: es el saber dominante, la última tendencia. Por el con-

trario, por el lado del estudio literario, leer textos buscando “imágenes” [imagery] no es 

en absoluto un saber dominante: es más viejo que Matusalén. Está visto como un para-

digma desfasado, reliquia de las aproximaciones psicologistas a la experiencia literaria y 

de rutinas idiotizantes como la caza de motivos, el recuerdo de imágenes y una atención 

desproporcionada al análisis fi gurativo y formal a expensas de la historia cultural real 

(Mitchell 2000: 243-244)

En estas ideas de la semiótica, expresadas por estos autores de manera paradig-

mática como que “al considerar las imágenes como un signo la semiótica las ilumi-

na centrándose en la producción de signifi cado en la sociedad” (Bal y Bryson 1991: 

176), se deja claro que un supuesto giro lingüístico de la historia del arte termina 

menospreciando el hecho de que la semiótica privilegia los marcos descriptivos 

lingüístico-textuales, siendo que lejos de evitar la propensión a privilegiar el len-

guaje, la semiótica continuamente confi rma ese prejuicio. En este mismo sentido 

Hans Belting afi rma que

Die mediale Sicht auf die Bilder holt unseren Körper, der in vielen Spielarten der Se-

miotik bewußt aus dem Spiel gebracht wurde, als mediales Subjekt in die Diskussion 

zurück. Die Zeichentheorie gehört zu den Abstraktionsleistungen der Moderne, denn 

sie trennen die Welt der Zeichen von der Welt der Körper in dem Sinne, daß Zeichen 

in Sozialen Systemen zu Hause sind und auf Vereinbarung fußen. Sie wenden sich an 

eine kognitive statt an eine sinnliche, körperbezogene Wahrnehmung: selbst Bilder re-

duzierten sich dabei zu ikonischen Zeichen. Die Symmetrie von sprachlichen und vi-
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suellen Zeichen (auch der Primat von Sprache als Leitsystem) ist für die Semiotik ele-
mentar (Belting 2001: 14).

A pesar de que el punto de partida de la semiótica, según el cual, para que haya 

una comprensión de las relaciones entre imágenes y palabras, debe entenderse pri-

mero que los sistemas de signos tienen lugar en un proceso de semiosis, y que este 

proceso de semiosis es, por ende, el fundamento de la funcionalidad interactiva de 

imagen y palabra, ha dado muchos frutos en muchos contextos de investigación, 

se ha hecho necesario revisar sus supuestos. Si ha sido posible que el linguistic turn 

haya colonizado el estudio de las artes visuales ¿por qué no sería posible ahora in-

vertir el sentido descolonizando este estudio viendo en los estudios literarios la po-

sibilidad de aplicación de un iconic turn?

En este otro caso, las críticas de Hans Belting a la semiótica se dirigen a la re-

ducción de las imágenes como signos icónicos, como todo aquello que es un signo 

y que se parece a lo que representa, y a cómo estas tesis se han expandido por ejem-

plo en las ideas estructuralistas y psicológicas sobre el arte que desarrollan autores 

tan infl uyentes como Ernst Gombrich (2003). Para Belting, en Gombrich se tie-

ne un buen ejemplo de una restricción funcionalista a la que se somete el concep-

to de imagen cuando se piensa que éstas proporcionan informaciones únicamente 

en términos icónicos y que no pueden ser decodifi cadas de otra manera más que a 

partir de la semejanza y la similitud, o de su dependencia de la cultura verbal en la 

que desde la historia y la teoría del arte es inscrita (Belting 2001: 14). Por ejemplo, 

en el artículo del mismo Gombrich titulado Image and Word in Twentieth-Century 

Art (1985), este autor se centra en la antigua disputa entre signos naturales y con-

vencionales para elaborar la tesis de que las imágenes del arte (concretamente del 

arte occidental a partir del siglo xv) son signos que tocan ligeramente el poder de 

la naturaleza (tap the power of nature), y que sus poderes residen en su relación con 

un lenguaje ordinario de imágenes, de modo que el arte sería a este lenguaje ordi-

nario de imágenes lo que la literatura al lenguaje ordinario verbal7.

Pero, a nuestro entender, lo interesante de esta discusión reside en que, si bien 

es cierto que la semiótica ha privilegiado el dominio de lo lingüístico y lo verbal en 

la medida en que desde él construye sus categorías de análisis de lo no-lingüístico 

y lo no-verbal, y que esto ha producido un modelo cientifi cista y funcionalista del 

estudio de los signos, los símbolos y las representaciones, un modelo en el que se 

7. No hay que olvidar que Gombrich forma parte de una tradición neokantiana, junto con 
Cassirer y Panofsky, para la cual es necesario adaptar el esquematismo kantiano a un 
programa historicista.
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pierden fácilmente de vista los aspectos políticos e históricos de las formaciones y 

ejercicios de los códigos respectivos, es a partir de la misma semiótica y de su crisis 

como modelo analítico de las relaciones intermediales que se hace visible y nece-

saria la constante de elevar el estudio de los diferentes códigos de signos, símbolos 

o representaciones al nivel de un gran proceso general de semiosis, al nivel del fenó-

meno universal de la signifi cación o del sentido, y de los supuestamente universales 

fenómenos de la expresión, la información y la comunicación, pero desde sus dimen-

siones epistémicas, políticas e ideológicas.

De estas pretensiones universalistas de la semiótica, y esto es lo que intentamos 

apuntar con cierto grado de énfasis, ha germinado también la noción de textua-

lidad justamente como el punto de discusión del cientifi cismo y el universalismo 

semiótico. Esta noción vincula el estudio semiótico de los signos al estudio de su 

consecuente e intrínseco imperialismo del lenguaje sobre los otros universos me-

diales. Notamos que atendiendo, desde la semiótica, a este imperialismo o privi-

legio del lenguaje, por ejemplo, frente a lo visual, se han desarrollado distinciones 

como la que se establece entre los signos verbales y los signos icónicos, algo que 

queda bastante claro en una vieja tesis de David Hume, recuperada posteriormen-

te por Charles Sanders Peirce (Peirce 1931: 158) quien a su vez la hereda a autores 

como Umberto Eco, Algirdas Julien Greimas, Emile Benveniste, Louis Hjelmslev, 

Charles Morris, Roland Barthes, Nikhil Battacharya, entre muchos otros, y se-

gún la cual la noción de ícono es antagónica de la noción de verbo en el sentido en 

que la primera tiene por base la semejanza, la analogía y la lógica natural que las 

rige, frente a la segunda, cuya base radica en el marco de un código que es defi nido 

como un conjunto convencional de reglas para la generación de signos que funcio-

nan como realizaciones concretas. La suposición de la semejanza como un rasgo 

esencial de las imágenes pierde de vista que, como afi rma Nelson Goodman, la se-

mejanza es una condición necesaria pero no sufi ciente de la representación visual y 

que no es una relación que se puede simplifi car, como parece hacerlo Eco, a térmi-

nos de similitud biunívoca8. Desde este punto de vista es necesaria una plataforma 

teórica que permita relativizar la suposición semiótica de que relaciones como las 

de la semejanza, la similitud, y el reconocimiento tienen carácter de naturalidad.

8. Según la crítica de Goodman a estas ilusorias teorías de la naturalidad de la imagen 
frente al carácter convencional de la palabra, la trascendencia del imperialismo del len-
guaje sólo se puede alcanzar, teóricamente hablando, si reconocemos que una pintura se 
interpreta como se lee un termómetro no graduado. Esto quiere decir, como un fenó-
meno y un objeto en el que todo tiene potencial semántico, en el que ningún elemen-
to puede ser aislado como único, ningún elemento puede relacionarse con un único 
carácter distintivo, ni se les puede asignar una única referencia o complemento.
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El signifi cado de una imagen, si es que no nos queda alternativa de hablar en 

estos términos, depende de un complejo de relaciones con todas las otras marcas 

en un denso campo continuo. Esto es lo que W. J. T. Mitchell rescata de las tesis 

críticas de Goodman respecto a la semiótica:

Every diff erence would make a diff erence […] Th is last phrase may be taken as 

summary of Goodman’s approach to the theory of symbols. He insists that we approach 

any symbol system by asking what diff erence is made by its constitutive diff erences. He 

would agree, I suspect, with the starting postulate of the semioticians and linguists, that 

every symbol takes its meaning in a system of diff erences. But he does not begin with 

the assumption that we know what the diff erence between various symbol types is as a 

consequence of some prior knowledge of the essential, internal structure of their media, 

the mind, or the world. Th e diff erences between sign-types are matters of use, habit, and 

convention. Th e boundary line between texts and images, pictures and paragraphs, is 

drawn by a history of practical diff erences in the use of diff erent sorts of symbolic marks, 

not by a metaphysical divide (Mitchell 1986: 69).

Ante este otro panorama, tanto los puntos positivamente evaluables como las 

críticas de la semiótica, se inscriben en un proceso de crisis contemporánea de la 

representación en la medida en que se la entiende bajo las restricciones de los con-

ceptos de referencia, analogía y semejanza. Ante esta crisis aparece entonces el reto 

de pensar las relaciones entre las imágenes y las palabras desde otros marcos, más 

allá del restrictivo marco de los vínculos de la referencia, la analogía y la semejanza 

asumidos como obligados y naturales. Como explica Hans Belting:

Die Krise der Repräsentation ist in Wahrheit ein Zweifel an der Referenz, die wir 

den Bildern nicht mehr zutrauen. Die Bilder scheitern nur dort, wo wir in ihnen keine 

Analogien mehr für das fi nden, was den Bildern voraus geht und auf das sie sich in der 

Welt beziehen können. Aber auch in historischen Kulturen standen die Bilder für eine 

Evidenz ein (welche schöner Begriff !), die man nur in Bildern fand – und für die man 

Bilder erfand (Belting 2001: 18).

La crítica y la teoría actuales sobre las relaciones entre las imágenes y las pala-

bras, en este sentido y en la medida en que se han visto nutridas de esta crisis de la 

representación y de las necesarias formas complementarias del linguistic turn y del 

iconic turn, han visto en las nociones de textualidad y de intertextualidad dos claves 

importantes para poder pensar las relaciones entre las palabras y las imágenes más 

allá de los marcos de la semiótica científi ca y como parte de estudios no de orien-

tación exclusivamente literaria, dentro de las ciencias de la literatura, la fi lología, 

la fi losofía del lenguaje y la lingüística, ni de orientación exclusivamente artística, 

dentro de las ciencias del arte, la historia del arte y la estética fi losófi ca. En otras 
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palabras, a través de la transformación de las nociones de textualidad y de intertex-

tualidad, en las nociones de iconotextualidad y de intermedialidad, se da un giro de 

la semiótica y los campos disciplinares cerrados hacia la apertura interdisciplinaria 

de las ciencias de la cultura y los estudios culturales.

Es posible que la discusión por la representación, la analogía y la referencia sea 

no un problema de la naturaleza de las palabras y de las imágenes, sino un problema 

de ciertos tipos de palabras, discursos e imágenes, o más concretamente, de las for-

mas de comprender las relaciones entre las palabras, las imágenes, la historia, las so-

ciedad, la cultura y el ser humano. De tal manera que las imágenes y las palabras que 

juegan con, o más allá, de la referencia y la analogía, e incluso las imágenes sintéti-

cas y las palabras sinsentido no se expliquen como crisis de la palabra o de la ima-

gen sino como otros tipos de imágenes y de palabras que se abren a nuevas praxis de 

la percepción y a una ampliación de los criterios sobre ellas, sobre nuestro cuerpo en 

relación a la percepción y nuestra experiencia histórica, social y cultural del mundo. 

En otras palabras, el enfrentamiento con las palabras y con las imágenes, un enfren-

tamiento que abarca desde lo cotidiano hasta lo considerado como parte de la expe-

riencia estética y artística, no sólo nos complace el deseo semiótico de la ocultación y 

la interpretación del sentido, de la codifi cación y la decodifi cación de signifi cados, o 

de la simple acción lúdica con las imágenes y con las palabras, sino que este enfrenta-

miento con las relaciones entre las imágenes y las palabras nos pone enfrente una di-

mensión antropológica, como la denomina Hans Belting, muy cercana a las dimen-

siones sociales y políticas de la producción y las prácticas simbólicas e icono(ideo)

lógicas, como las denominaría W.  J.  T.  Mitchell, en las que descubrimos que ade-

más de jugar, de crear, de relacionar, de utilizar o de resistir a las imágenes y las pala-

bras, siempre queremos, a toda costa, creer en ellas.

En esa medida se puede decir de las relaciones entre las imágenes y las palabras, 

tal y como Hans Belting lo dice respecto de las imágenes, que

Die kollektiven Bilder, die in den historischen Kulturen entstanden sind, auch jene, die 

wir heute in uns tragen, kommen aus einer alten Genealogie der Deutung des Seins [...] 

Die Bildproduktion hat immer eine Standardisierung der individuellen Bilder bewirkt, 

und doch schöpfte sie ihrerseits aus einer zeitgenössischen Bilderwelt ihrer Betrachter, 

die eine kollektive Wirkung überhaupt erst ermöglicht hat (Belting 2001: 19-20).

En el caso del concepto de iconotexto, planteado en un primer momento por 

Alain Montandon y Michael Nerlich, y desarrollado posteriormente por Peter 

Wagner, se parte de la idea de que se puede pensar una categoría especial de ob-

jetos en los que palabras e imágenes se consideren constitutivos para la semánti-

ca del texto. Por un lado, se puede pensar un concepto restringido de iconotexto 
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cuando éste se refi ere a la descripción de formas integrales e intermediales que se 

basan en la copresencia de imágenes y palabras; en este sentido, el iconotexto da 

nombre a un artefacto en el que los signos verbales y visuales se entremezclan para 

producir una misma retórica que depende de la copresencia de imágenes y pala-

bras (Wagner 1996: 16). Por otro lado, se puede pensar en un concepto ampliado 

de iconotexto que comprendería también formas indirectas de referencia simultá-

nea entre imágenes y palabras, como la écfrasis, la ilustración, la pintura narrativa 

y la alusión, en los que el uso de una imagen en un texto, y viceversa, por referen-

cia, descripción, ilustración o alusión, de manera implícita o explícita, no implica la 

formulación de toda una nueva categoría específi ca de objetos o artefactos (Wag-

ner 1996: 15)9. De esta manera no sólo se incluye en la noción de iconotexto tex-

tos-imágenes como las tiras cómicas, la novela gráfi ca o el collage y la utilización de 

dibujos o fotografías en los libros, sino también textos que describen o evocan lin-

güísticamente imágenes e imágenes que se refi eren visualmente a textos de la cul-

tura escrita. El iconotexto, en cuanto concepto, intenta conjuntar estas diferentes 

formas de relación entre las palabras y las imágenes abriendo su campo de com-

prensión como un campo de comprensión de determinadas situaciones mediales 

duales, tanto en el caso de imágenes en palabras como en el caso de palabras en imá-

genes. Este giro del discurso desde una forma integral determinada, el tipo de ob-

jeto “iconotexto”, hacia el estudio de una situación medial, “la iconotextualidad”, 

representa un paso inclusivo desde el producto manifi esto del iconotexto hasta 

las cuestiones de las formaciones de jerarquías, competencias y disputas cultura-

les entre los medios, así como la cuestión del sentido de la iconotextualidad tam-

bién como un intersticio, un espacio no sólo intermedial sino también intermedio, 

y como toda una lógica de combinación o constelación de imagen y texto, brico-

lage o montaje, tanto como una fusión inseparable e indiscernible, que responde a 

un contexto histórico cultural concreto. Con la ampliación de la dimensión mate-

rial de los iconotextos a la dimensión situacional y relacional de la iconotextuali-

dad se está pensando no sólo en el sentido de iconotexto como un término com-

puesto por imágenes y palabras, sino al hecho de que este mismo compuesto tiene 

9. Para enfatizar esta complejidad de registros del concepto de iconotexto Wagner intro-
duce su texto con epígrafes de registros culturales tan diversos como podrían ser los 
dibujos animados para adultos (Beavis and Butt-head), la cultura cinematográfi ca (Pe-
ter Greenaway), la fi losofía y las ciencias de la literatura y la cultura ( Jacques Derrida) y 
la historia del arte (Michael Ann Holly). El iconotexto parece atravesar estos diversos 
registros poniendo sobre la mesa de discusión justamente la naturalización y la univer-
salización de lo que no es más que una determinada organización cultural de lo medial, 
lo comunicativo, lo simbólico y lo semiótico, según estos registros.
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sentido en un contexto, en un tejido cultural que determina las relaciones entre los 

diversos medios, sus usos y sus fi nes, así como la posibilidad de los modos de expe-

rimentación y transgresión, toda una textualidad que es en realidad toda una ico-

notextualidad, en el sentido de tejido cultural complejo y saturado de referencias, 

signifi cados, signifi cantes, soportes y modelos de signifi cación. Los diversos tipos 

posibles de iconotextos, y ahora también la iconotextualidad, intentan comprender 

una gama de fenómenos sumamente amplia, en la que se distribuyen grados e in-

tensiones diversas de integrar imágenes y palabras, íconos y símbolos, más allá del 

análisis dicotómico de las jerarquías o los divorcios radicales.

Dicho de otro modo, los iconotextos forman parte de modelos de comunica-

ción tanto como forman parte de modelos de simulación, conjuntan una dimen-

sión semiótico-simbólica y una dimensión retórico-política en las que se suman 

tanto los problemas típicos de la representación y de la construcción de códigos 

simbólicos y sistemas de signos, como los problemas de la acumulación, circula-

ción e intercambio de saber e información como bienes dentro de una cultura con 

alcance y signifi cado social y político determinante (Ette 1994). Con el concepto 

de iconotexto toma visibilidad el hecho de que hay necesidad de un marco de pen-

samiento que comprenda que hay objetos híbridos en los que se anula la frontera 

dicotómica como premisa para pensar la indiscernibilidad como parte de una visi-

bilidad híbrida, y que hay también objetos en los que se juega con la intención de 

mezcla, con la violación de la arbitrariedad de las convenciones basadas en la dico-

tomía y el divorcio de palabra e imagen, como parte de una relativización de su na-

turalidad y de sus roles culturales y políticos represivos. Hay una visualidad híbrida 

y hay copresencia de imagen y texto, amparados en una textualidad que sobrepasa 

los mismos objetos y que incluye los aspectos culturales, retóricos y políticos en la 

determinación de su confi guración y funcionamiento10.

Algo similar parece indicarse con el concepto de intermedialidad. Pero, ¿qué es 

la intermedialidad?, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de intermedialidad? 

¿Se refi ere la intermedialidad a una cualidad de ciertos objetos? ¿Se refi ere la in-

termedialidad a campos, espacios, ámbitos socio-culturales en los que se dan (se 

10. Ya en 1993 Bruno Latour utilizaba el término hybridization para referirse a la necesi-
dad de reconocer, en el pensamiento sobre la producción de representaciones y su uti-
lización en la comunicación y construcción de conocimiento y teorías científi cas, una 
contraparte necesaria e integrada a la dicotomía y el binarismo palabra/imagen. Lo que 
este sociólogo llama pensamiento moderno se basa en esta dicotomía y en la constante 
oscilación, en las prácticas de producción y creación, entre, el demarcar dos zonas on-
tológicas distintas entre palabra e imagen, y la apertura de espacios para la experiment-
ación con prácticas híbridas (Latour 1993, Latour y Weibel 2002).

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   75Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   75 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



76 Parte i

permiten) las relaciones entre los medios? ¿Se refi ere la intermedialidad a dimen-

siones que los objetos potencian aun cuando no sean cualidades intrínsecas a ellos 

y defi nitorias? ¿Se refi ere la intermedialidad a un cambio en la percepción, en una 

especie de mirada?, ¿hay una mirada, un punto de vista, una perspectiva, una per-

cepción propiamente intermedial? (Rajewsky 2002, Wagner 1996).

Los diferentes usos y apariciones de este término en las discusiones actuales so-

bre las relaciones entre las palabras y las imágenes se pueden distribuir entre esas di-

ferentes opciones de comprensión de la intermedialidad. En el panorama contem-

poráneo de las ciencias culturales, principalmente de las teorías literarias, las teorías 

de los medios y de la comunicación y las ciencias sobre las artes visuales, el térmi-

no intermedialidad ha aparecido para resolver un problema de categorización. Esto 

quiere decir que el término intermedialidad llega para resolver el problema de una 

serie de fenómenos que quedaban por fuera de las categorías habituales por las cua-

les estas perspectivas teóricas se hacían de sus objetos. Estos nuevos objetos no sólo 

experimentaban con las relaciones entre diversos medios sino que ponían en aprietos 

los límites entre campos mediales como el verbal y el visual, y entre niveles culturales 

como el arte y los medios masivos de comunicación. En la medida en que el objeto 

es en sí mismo la encarnación de un intersticio, de un entre, en esa misma medida se 

ponen en aprietos también los marcos de comprensión teórica, científi ca y discipli-

nar, pues la intermedialidad parece pertenecer al marco de las ciencias de la comu-

nicación, a las ciencias de la informática, a la psicología cognitiva, a la estética, a las 

ciencias literarias y a las ciencias del arte, sin embargo no puede pertenecer exclusi-

vamente a ninguna de ellas. La propuesta del concepto de intermedialidad subraya 

con el prefi jo inter- no sólo la calidad híbrida del objeto al que se aplica, en la medi-

da en que combina diversos medios, sino también esta multidimensionalidad de su 

carácter de intersticio cultural entre las convenciones mediales, entre los niveles cul-

turales aceptados y separados, entre métodos, perspectivas y disciplinas teórico cien-

tífi cas. No es que determinados objetos nos demuestran que es posible un espacio 

híbrido, multirrelacional, en fi n, intermedial, para los diferentes medios; sino que la 

intermedialidad como marco relacional y transdisciplinario nos ha venido a demos-

trar o a recordar que el entre es el espacio propio de las mediaciones (Clüver 2007). 

Una vez que aparecen los medios masivos de comunicación y que se reconfi gu-

ra el espacio público cultural a través de las nuevas formas de comunicación se dan 

relaciones ineludibles entre los diferentes universos simbólicos y los sistemas de sig-

nos. Digo ineludibles para enfatizar esta idea de que la intermedialidad al mismo 

tiempo que “nuevos fenómenos” está relacionada con una obligación teórica para 

diversas disciplinas. Lo interesante, me parece a mí, no es que las relaciones entre 

medios aparece en la así llamada “era de la información” porque no es así, de hecho 

la misma noción de medio es antigua y compleja, no se reduce a los nuevos medios 
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ni a los medios masivos, así como tampoco son recientes los intentos de pensar las 

relaciones en lugar de hacer categorías y archivo. Lo que sí es nuevo es que esos ob-

jetos sean asumidos como tareas de más de una disciplina, por un lado, y que por eso 

mismo obliguen a repensar la idea misma de disciplina y ciencia, por el otro.

En ese sentido hay una oscilación con respecto a la noción de intermedialidad, 

un movimiento pendular entre dos extremos: 

• El uno que asume la intermedialidad como una categoría taxonómica de 

revisión del corpus. Esta “acción mortifi cadora de los objetos por par-

te de las disciplinas” es la que tiene lugar cuando se considera que hay 

unos objetos intermediales y hay otros objetos no intermediales, y cuan-

do se considera que esa distinción es la clave de comprensión del fenó-

meno mismo de la intermedialidad entendida como una excepción o 

una anormalidad, o se considera que esa distinción condensa el proble-

ma principal de las relaciones entre los objetos culturales, así como entre 

esos objetos y quienes los estudian (Didi-Huberman 1990, 2006; Felten 

y Maurer Queipo 2007)11.

• El otro que recupera justamente los planteamientos primeros de la no-

ción de intermedialidad, al interior del grupo artístico Fluxus en la dé-

cada de los años 60, dentro de los que esta noción es defi nida como una 

oportunidad, en términos específi cos, artística, pero más allá, en térmi-

nos generales, cultural, un planteamiento de carácter transgresor y libe-

rador frente a las convenciones mediales dominantes en la época con-

temporánea dentro de Occidente y desde la cultura occidental sobre las 

convenciones mediales de otras culturas.

Se puede decir entonces que en su historia reciente el concepto de intermedia-

lidad ha degenerado de concepto para una acción concebida como trasgresora a 

categoría taxonómica para el corpus. Aquel grupo artístico, Fluxus, que se dedicó 

a las artes visuales, la música, las artes escénicas y la literatura para intentar rela-

cionarlas, en el que coincidían personajes tan heterogéneos como George Maciu-

11. Pero, hablamos acá de un corpus en el sentido que le da el fi lósofo e historiador del arte 
francés Georges Didi-Huberman a este término, como la acción por la cual muchos 
historiadores del arte esperan tranquilamente la muerte de su objeto para luego hacer 
del corpse, cadáver, una parte del corpus y poder así contar su historia. El texto de Felten 
y Maurer Queipo puede ser un buen ejemplo de esta comprensión, o reducción, del 
problema de la intermedialidad como fi jación de un determinado y singular corpus.
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nas (1931-1978), John Cage (1912-1992) y Joseph Beuys (1921-1986), propone el 

concepto de intermedialidad con tres objetivos:

1. Uno para enfrentarse al objeto artístico tradicional, que para ellos se ha-

bía rebajado a una mercancía de distinción social (como en el caso de la 

música lo demuestran los trabajos de John Cage).

2. El segundo objetivo para invertir la fórmula de Marcel Duchamp de 

acercar lo cotidiano al arte, por la fórmula de acercar el arte a lo cotidia-

no, y trabajar de manera más política y social las referencias entre arte 

y vida cotidiana (como se puede pensar a través de la Soziale Plastik de 

Joseph Beuys).

3. El tercer objetivo por el que este grupo propone la noción de interme-

dialidad es para experimentar con un uso distinto de los canales ofi ciales 

del arte y la negación de la idea de lenguajes específi cos.

La intermedialidad es entonces, desde la práctica artística del grupo Fluxus, la aper-

tura a la mezcla, intercambio y utilización indiscriminada de diversos medios: las artes 

tradicionales, los medios de masas, los nuevos medios y diversos registros de la cultura 

popular (Higgins 1966, Smith 1998). Esta sacudida y transgresión de las fronteras en-

tre medios implica varias revisiones interesantes que son cruciales para comprender las 

experiencias intermediales contemporáneas y las posibilidades de construir una pers-

pectiva teórica y analítica, un campo de estudio intermedial. Estas revisiones tienen 

que ver con nuestras convenciones mediales, con cómo esas convenciones se cristalizan 

al interior de las disciplinas y con la institucionalización de la cultura.

De entrada implica una revisión de nuestros conceptos de bellas artes y de lite-

ratura. Al menos de las clásicas defi niciones de las bellas artes separadas de las téc-

nicas y de la artesanía; y de la literatura como belles-lettres. Al incorporar ejercicios 

de escritura fuera de los marcos de la literatura, y espectros de la cultura visual que 

están más allá o más acá de la idea de artes visuales, la perspectiva intermedial nos 

obliga a esta revisión. Dentro de este punto se debe incluir también la revisión de los 

espacios culturales correspondientes a esas ideas tradicionales en el orden de los ob-

jetos simbólicos: fundamentalmente la separación arte / no-arte. La intermediali-

dad se utiliza como concepto de diálogo crítico con nuestras convenciones mediales. 

Estas convenciones no sólo aparecen y corresponden a los creadores o productores, 

ni tampoco exclusivamente a los usuarios o consumidores, sino también, y yo diría 

fundamentalmente, a los investigadores, intelectuales y críticos. La intermedialidad 

implica el no aceptar como una convención medial más la separación de los lengua-

jes, las instituciones, las disciplinas y los objetos a partir de una supuesta pureza (no 

contaminación) de las artes y de los sistemas de signos y símbolos como la palabra y 
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la imagen. Por supuesto, eso nos lleva a una revisión de la idea de disciplina científi -

ca basada en la propiedad de un objeto de estudio (objeto material) y una perspectiva 

única de acercamiento a ese objeto (objeto formal). Al reconocer dimensiones inter-

mediales de los fenómenos culturales salta a la vista la necesidad de estrategias que 

sobrepasen esa idea tradicional de disciplinas y la simple distribución de los objetos 

entre las disciplinas. De esta manera, una de las utilidades del concepto de interme-

dialidad reside en que las revisiones a las que nos obliga cuando lo tomamos en su 

sentido de trasgresión se coordinan con el hecho de que la noción de intermediali-

dad es una noción que pone en juego no los marcos mediales sino los marcos cultu-

rales e ideológicos que producen las diferencias, fronteras y espacios propios para los 

diferentes medios.

En la medida en que la noción de iconotexto ha abierto el estudio de las relaciones 

entre las palabras y las imágenes desde su referencia al fenómeno de la textualidad, 

entendida en un sentido amplio, en esa misma medida la noción de intermediali-

dad viene a producir otra apertura, esta vez haciendo referencia al fenómeno de la 

intertextualidad. Puntualmente se trata de superar el entendimiento de los objetos 

que contienen imágenes y palabras a partir de la dualidad o dicotomía entre ma-

teria e información, forma y contenido. La noción de intermedialidad viene a re-

cordarnos el carácter permeable y no impenetrable de cada uno de los medios, así 

como la de intertextualidad lo había hecho respecto de los diferentes textos. Desde 

este punto de vista, como afi rma W.  J.  T.  Mitchell:

Th ere is, semantically speaking (that is, in the pragmatics of communication, symbo-

lic behaviour, expression, signifi cation) no essential diff erence between texts and images 

(Mitchell 1994: 161).

En esta misma dirección defi ne Hans Belting la intermedialidad como:

Eine verbreitete Praxis in der zeitgenössischen Kunst, wo immer die Refl exion über 

den Medienstil ins Bewußtsein der Werkbetrachtung gerückt wird […] Intermedialität, 

ein Grundmuster jeder Mediengeschichte, bringt von selbst die Bilderfrage ins Spiel. 

Sie ruft Bilder auf, die wir aus anderen Trägermedien kennen und erinnern, und setzt 

das Bewußtsein von der Koexistenz oder Rivalität verschiedener Medien voraus (Bel-

ting 2001: 49).

Como hemos visto, a pesar de que el planteamiento original de esta idea de la 

intermedialidad se encuentra en la fi ebre mediática del arte del grupo Fluxus du-

rante la década de los años 1960, y que se defi nía como el intento de describir lo 
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inefable y confuso de las prácticas artísticas de dicha época en las que se mezcla-

ban el teatro y la pintura, el dibujo y la poesía, y sobre todo aquellas en las que se 

pasaban las fronteras de lo aceptado como arte para integrar medios de aquellos 

continentes mediales aparentemente no-artísticos como el video, la computación, 

etc., la intermedialidad no se reduce a una simple cuestión contemporánea sobre el 

ser y el parecer, sobre la simulación y la virtualidad en la era digital (Higgins 1966, 

Smith 1998). La intermedialidad dirige su atención a la interacción entre imáge-

nes y palabras como una característica esencial de todo espacio cultural. En este 

sentido es como Hans Belting hace de este concepto una oportunidad para cotejar 

y confrontar las historias de los soportes mediales, de las técnicas simbólicas, de las 

formas de la percepción y del comportamiento cultural colectivo12.

El tema de las relaciones entre las palabras y las imágenes no sólo se cierra sobre 

las palabras y las imágenes, ni sobre los objetos que les sirven de soportes, sino que 

se ha reconocido que representa una especie de umbral desde el que se puede es-

tudiar y comprender en toda su complejidad el entre que dinamiza toda la lógica 

cultural. Tanto las dinámicas de circulación y de relación que dan movilidad, com-

plejidad y variabilidad al intercambio de símbolos y de signos, los cambios y las di-

versas confi guraciones de la percepción en el devenir histórico de las culturas y so-

ciedades, como también la construcción de lo que se va a entender como “lo real” 

y, por supuesto, la producción, intercambio, circulación y mediatización del “saber 

sobre lo real”, pueden ser estudiadas desde la naturaleza de este entre.

12. En este sentido se han desarrollado recientemente publicaciones periódicas en las que 
se ponen en circulación y en discusión las más diversas formas de investigación de las 
relaciones entre las palabras y las imágenes, como por ejemplo la revista Word & Im-

age publicada en Oxford por la editorial Routledge; revista Paragone publicada en Ita-
lia por Sansoni Editore y la revista Escritura e Imagen de la Universidad Complutense 
de Madrid. En el contexto de los estudios culturales sobre América Latina también se 
han realizado estudios desde la perspectiva intermedial, aunque defi nida más bien por 
las relaciones entre las, así denominadas y previamente asumidas, artes, esto es, entre la 
música y la literatura, la literatura y el cine, la pintura y la música, el teatro y el ensayo, o 
en las relaciones entre las artes, los medios masivos de comunicación y los nuevos me-
dios digitales e informáticos. En estos estudios se privilegian las fi guras clásicas de la 
écfrasis y de la ilustración, así como los procesos de cita, referencia, adaptación o tra-
ducción de un medio o arte a otro medio o arte. Algunos ejemplos representativos de 
este tipo de trabajos los podemos encontrar entre los artículos y ensayos compilados en 
los siguientes libros y revistas: Berg 2004; Felten y Maurer Queipo 2007; Rincón 2002; 
Bruno Berg y Borsò 2006; Hedling y Lagerroth 2002.
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Evidentemente, es mucho lo que se puede sumar a este panorama de las diferentes 

formas de afrontar las relaciones entre las imágenes y las palabras. La mera invo-

cación del tema de las relaciones entre las imágenes y las palabras parece implicar 

que, todo lo que se ha pensado, dicho y hecho, tanto sobre el lenguaje como sobre 

la imagen, debe pasar a formar parte imprescindible del estudio de sus relaciones. 

Quizás esto sea cierto desde un punto de vista muy general de pensamiento sobre 

estas relaciones. En nuestro caso, se trata más bien de hacer una selección de algu-

nos de los problemas que implica el observar estas relaciones en un campo de es-

tudio muy determinado y en un contexto histórico-cultural igualmente determi-

nado. En un caso como el de nuestra investigación la aproximación al mundo de 

las palabras y al mundo de las imágenes, tanto como al mundo de sus relaciones, 

siempre permanecerá en el nivel de lo parcial, de lo selectivo, de lo singular. Y allí 

creemos que está su valor científi co y discursivo, justamente porque muestra que 

estas relaciones, cuando son analizadas desde las experimentaciones concretas que 

les dan lugar y las confi guran como parte de la producción simbólico-representa-

cional, están en conexión constante con lo social, lo histórico, lo ético y lo político, 

además de con lo estético, lo teórico y lo semiótico.

Exposiciones detalladas y críticas de las teorías concretas que se han plantea-

do, durante el siglo xx y lo que llevamos del xxi, sobre las relaciones entre las imá-

genes y las palabras, serán tratadas en el desarrollo de este texto y con referencia a 

problemas puntuales provenientes de las exigencias que impongan la interpreta-

ción y el análisis de las obras de arte del corpus de la investigación.
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¿Qué Centroamérica?

Centroamérica es un territorio ístmico, un territorio animado por movimientos 

constantes y relaciones en continua reconfi guración. Estos movimientos y relacio-

nes no sólo tienen que ver con la compleja confi guración geológica de todo istmo, 

y en particular de uno que forma parte del así llamado cinturón de fuego del Pací-

fi co, sino que su naturaleza móvil y relacional también se expresa en dimensiones 

tan heterogéneas como la geográfi ca, la biológica, la étnica, la cultural, la política y 

la económica.

El istmo centroamericano pone en comunicación los dos océanos más exten-

sos del planeta y las dos grandes porciones del territorio continental americano, 

América del Norte y América del Sur, además de que geográfi camente guarda una 

relación de unidad con las Antillas y el mar Caribe, hacia el este, y con los siste-

mas geológicos y marítimos del cinturón de fuego del Pacífi co, hacia el oeste. En 

523.674 kilómetros cuadrados este territorio contiene 91 volcanes, 7 países inde-

pendientes y más de 60 lenguas amerindias, además de las variaciones locales de la 

lengua inglesa y la española. La extensión misma de su territorio se confunde con 

las diversas formas de frontera que lo atraviesan; además de que por su misma na-

turaleza ístmica Centroamérica es considerada, en sí, como una gran región fron-

teriza. Las fronteras que en ella tienen lugar, así como la misma región considerada 

en tanto ístmica y fronteriza, cumplen con la naturaleza ambigua y paradójica de 

todo límite y toda frontera al poner en comunicación aquello que al mismo tiempo 

separa. Lo cual signifi ca que esta Centroamérica no se defi ne, como toda frontera, 

de manera más exacta tanto por las unidades que separa como por los movimien-

tos y relaciones que posibilita y que la atraviesan modifi cándola constantemente. 
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Las fronteras se confunden con los movimientos constantes que las atraviesan y 

con las relaciones que en ellas y gracias a ellas tienen lugar, aquellas de las que ob-

tienen su valor y sentido, y también aquellas de las que proviene su importancia o 

su pérdida completa de visibilidad y relevancia. Centroamérica se impone enton-

ces como un fenómeno con diversas dimensiones, dentro de las que la dimensión 

territorial no responde más a una concepción espacial estática, sino que más bien 

es desde ella como se puede demostrar que, sea en dirección a la descripción geoló-

gica, biológica y geográfi ca, o sea en dirección a la descripción social, política, eco-

nómica y cultural, Centroamérica refi ere a la multi-relacionalidad y a la movilidad 

como componentes fundamentales de su historia.

Centroamérica es muchas Centroamérica(s); muchas Centroamérica(s) reales 

que se coordinan, se subordinan y se yuxtaponen no siempre de manera pacífi ca, 

ni siempre de manera confl ictiva; y, simultáneamente, muchas Centroamérica(s) 

imaginarias, del pasado más o menos remoto, del futuro más o menos incierto y 

del presente de los discursos, de las producciones simbólicas, de las representacio-

nes y de las narraciones. Es una la Centroamérica de sus fronteras étnicas y otra la 

de sus fronteras políticas entre Estados y países; una la Centroamérica del eje at-

lántico y otra la del eje pacífi co; en sus fronteras se encuentran grupos migrantes 

y desplazados, algunos que van hacia el sur y otros que se dirigen hacia el norte, 

produciendo otra Nicaragua en Costa Rica, otra Costa Rica en Nueva Jersey, otra 

Guatemala en Yucatán, otra Honduras en Belice, otro Medio Oriente en Hondu-

ras, otro Belice en Inglaterra, otra China en Panamá, otra Jamaica en Costa Rica 

u otro El Salvador en Los Ángeles, California. Es una la Centroamérica que da su 

rostro al sur y otra la Centroamérica que da su rostro al norte, del mismo modo 

que hay una Centroamérica que mira a Oriente y otra que mira a Occidente. Fron-

teras, movimientos y diversidades defi nen de manera obligada cualquier intento, 

científi co o no, de acercarse a alguno de los aspectos que conforman alguna de las 

posibles Centroamérica(s). Siempre latente en todos estos intentos se encuentra, 

no la pregunta ¿qué es Centroamérica?, ni la pregunta ¿por qué Centroamérica?, 

sino la interrogación constante, necesariamente desplazada y desplazable, necesa-

riamente replanteada y replanteable, sobre ¿qué Centroamérica?1

1. Con un título idéntico, ¿Qué Centroamérica?, se realizó en julio del año 2006, en el Mu-
seo de Arte y Diseño Contemporáneo, en San José, Costa Rica, una actividad que in-
cluía una exposición y múltiples mesas de discusión sobre Centroamérica y sus artes 
visuales. Reproducimos a continuación parte del texto que presenta dicha actividad: 
“La intención de este evento es reunir a artistas, curadores, críticos, gestores, galeris-
tas, académicos y público general, para reactualizar un debate que se viene produciendo 
desde hace algunos años en la región centroamericana en torno a sus prácticas e institu-
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Esta pregunta podría plantearse, por ejemplo, relacionándola con los diver-

sos medios de producción simbólica, ¿qué Centroamérica en las palabras?, o ¿qué 

Centroamérica en las imágenes? Y esta pregunta se podría plantear también, a 

partir de las relaciones entre esos diversos medios de producción simbólica, de la 

siguiente manera ¿qué Centroamérica, o qué Centroamérica(s), tiene(n) lugar en 

las relaciones entre las palabras y las imágenes? ¿Dónde encontrar esta(s) otra(s) 

Centroamérica(s)? Nosotros hemos elegido las artes visuales contemporáneas, y 

sus experimentaciones con las relaciones entre las imágenes y las palabras, como 

punto de investigación de aquella movilidad y multi-relacionalidad y como una 

oportunidad para relanzar la pregunta ¿qué Centroamérica(s)? a aquellos que par-

ticipan en la producción cultural centroamericana contemporánea, a los objetos 

que crean y a las lógicas que estos objetos ponen en escena y circulación para in-

terpelarnos.

Veámoslo de la siguiente manera, continuando la metáfora de la frontera, con 

la que ya hemos intentado caracterizar el espacio cultural centroamericano en los 

párrafos anteriores: en la medida en que las fronteras se forman como materializa-

ciones de los procesos antropológicos de producción de identifi caciones y produc-

ción de identidades; y en la medida en que otras fronteras se establecen como una 

representación visual en los mapas de lo delimitado por aquellas fronteras jurídico-

políticas defi nidas de manera escrita en tratados; o en la medida en que las fronte-

ras están allí como representaciones mentales impuestas por las magnitudes de la 

naturaleza y de su coordinación racional e ideológica como geografía o geología; 

en esas mismas medidas son las fronteras confi guraciones de los espacios y de los 

territorios y confi guraciones de los movimientos y de los procesos constantes de 

cambio, tanto como son confi guraciones de palabras e imágenes y de las relaciones 

entre imágenes y palabras (Soja 1989).

Las imágenes y las palabras, y sus relaciones, circulan en las representaciones pro-

ducidas en Centroamérica, y circulan como expresión de eso que Centroamérica de 

manera plural y móvil es; pero las imágenes y las palabras, y sus relaciones, circu-

lan también en las representaciones que producen diversas Centroamérica(s), y circu-

lan como agentes de cambio o conservación, reproducción o resistencia tanto de 

las Centroamérica(s) que han sido y que son, como de las Centroamérica(s) que 

podrían llegar a ser.

ciones artísticas contemporáneas” (Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 2006). 
Esta idea puede ser aplicada, más allá de su restricción a la producción artística y al 
momento contemporáneo de Centroamérica, como una cuestión presente a lo largo de 
toda la historia de esta región latinoamericana.
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Todo esto queda aún más claro cuando se echa un vistazo a la producción cul-

tural centroamericana y a su historia. Hay que reconocer, en este sentido, que las 

ideas de territorio, de nación, de región, de unidad política, cultural o económica 

centroamericanas, se ven incorporadas como parte de un espacio de representacio-

nes y de confrontación de representaciones cuya actividad y confl ictividad man-

tienen una vitalidad enorme a través de las diferentes épocas históricas de Cen-

troamérica. En las artes centroamericanas y en su historia se pone(n) en escena y 

circulación otra(s) Centroamérica(s) para conformar el campo artístico como un 

confl ictivo campo de confrontación de representaciones de, sobre, desde, Centro-

américa. En ese sentido, hablaremos ahora no de las artes visuales en Centroamé-

rica, sino más bien de la(s) Centroamérica(s) que tienen lugar en las artes visuales. 

De este modo, la movilidad y la multi-relacionalidad con la que hemos defi nido 

estos territorios inestables se extiende también a sus prácticas culturales, no sólo 

porque estas prácticas son en sí mismas una manifestación de dicha movilidad 

y multi-relacionalidad, sino también porque estas prácticas culturales participan 

de los procesos de resistencia, producción y reproducción de las diversas formas y 

constelaciones en las que movilidad y relacionalidad son articuladas en repertorios 

imaginarios e ideológicos con determinantes efectos políticos y sociales además de 

culturales. De nuevo estamos frente al doble papel de las representaciones, por un 

lado como expresiones de las bases de su producción, por otro lado, y simultánea-

mente, como agentes de cambio o conservación, resistencia o reproducción de esas 

mismas bases.

Haciendo una revisión de la precaria historiografía del arte en Centroamérica no-

tamos de manera aún más marcada que la narración historiográfi ca del desarrollo 

del arte no se escapa de esta apropiación de la producción cultural como parte de 

los aparatos ideológicos de Estado. Hasta no hace mucho, la producción de textos, 

instituciones, certámenes y narraciones historiográfi cas ha trabajado al servicio de 

esta estructura cultural e ideológica nacional bajo la investidura, o impostura, del 

valor científi co y académico de sus pruebas y estudios sobre “el carácter nacional 

de la expresión artística” en cada uno de los contextos nacionales. En el caso de la 

historia de las artes visuales en Centroamérica es fácil notar cómo esta doble fun-

ción de las representaciones, como “expresión de” y como “producción de”, se ha 

combinado con las características particulares de esta historia cultural de Centroa-

mérica caracterizada por los movimientos, las relaciones y la dialéctica entre reper-

torios ideológicos profundamente demarcados. El arte en Centroamérica ha sido 

al mismo tiempo expresión de las agendas identitarias nacionales ofi ciales y pro-

ducción de imaginarios de identifi cación profundamente arraigados en las diversas 
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sociedades centroamericanas. En esa misma medida se ha visto en medio del de-

bate sobre la construcción de las culturas nacionales, las más de las veces sirviendo 

a la producción y reproducción de los valores y las representaciones que las clases 

dominantes determinaban como valores y representaciones identitarias nacionales 

según sus intereses de dominación, cohesión y coerción social.

Así, se confi rma un círculo vicioso que convenientemente invisibiliza y pasa 

por alto el análisis político, icono(ideo)lógico, en el sentido de W. J. T. Mitchell, del 

arte en las sociedades centroamericanas. Este círculo vicioso se inicia con el paso 

desde el repertorio ideológico-imaginario-nacional hacia el arte, en la medida en 

que los valores estético-culturales de juicio se encuentran subordinados a los valo-

res del ideario de lo nacional y lo propio; en este sentido, los textos expresan la opi-

nión de que el buen arte, el arte que merece un espacio en los museos nacionales, 

en las celebraciones cívicas y en los libros de texto para la historia y la educación de 

cada nación, es un arte que armoniza con los valores nacionales. Claro está que en 

este paso se produce la exclusión y la marginación tanto de todas aquellas formas 

del arte que sin intención no se adaptan a estos valores, como del arte que explí-

citamente tiene la intención de no armonizar con dichos valores. Por otro lado, el 

círculo vicioso se cierra cuando, en el siguiente paso, desde las obras de arte hacia 

el repertorio ideológico-imaginario-nacional, en los mismos textos historiográfi -

cos o aparentemente científi cos sobre la producción artística centroamericana, se 

suele ver como prueba de la veracidad de los análisis y como conclusión valorati-

va sobre las artes trabajadas, el hecho de que son expresión inequívoca “del sentir 

y del ser” nacionales. Dicho de otro modo, sólo se consideran para el estudio, para 

la ofi cialización y para la institucionalización del arte, aparentemente siguiendo 

un argumento teórica y científi camente historiográfi co, neutral y objetivo, aque-

llas expresiones que armonicen con el imaginario y la ideología del “ser nacional”; 

y luego, esos procesos de estudio, ofi cialización e institucionalización, a la conclu-

sión más profunda a la que llegan es que dichas obras vienen a confi rmar lo arrai-

gado y lo esencial, esto es lo natural y lo real, del imaginario y la ideología de “el ser 

y el sentir nacionales”.

No es nuestra pretensión hacer acá un relato que reproduzca esta narrativa his-

toriográfi ca de lo nacional y tampoco generar la impresión de que hay un desarro-

llo histórico homogéneo del arte en Centroamérica por encima de las particulari-

dades locales nacionales. De nuevo se impone la lógica de unidades esquemáticas, 

transitorias, analíticas y explicativas de lo plural y de lo diverso. Si los discursos de 

lo nacional ya son una simplifi cación y una selección de la diversidad, el discur-

so de lo centroamericano puede llevar a una lógica excluyente aún más dramáti-

ca y arbitraria. Por eso, la oportunidad que nos brinda trabajar con Centroamérica 

como delimitación espacial no es la de enunciar juicios y esquemas que reproduz-
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can aquella lógica excluyente, sino la oportunidad de subrayar la necesidad de pen-

sar dialécticamente la relación entre los diferentes campos artísticos al interno de 

lo nacional y al interno de lo regional, las representaciones propiamente nacionales 

y regionales de lo artístico, y los movimientos, desplazamientos, experimentacio-

nes y resistencias que sobrepasan los límites de lo nacional y de lo regional.

Hablando a grandes rasgos, las diferencias entre las manifestaciones artísticas cen-

troamericanas se pueden organizar en seis diferentes momentos históricos. Ló-

gicamente, estos marcos son altamente permeables e inestables, pero nos pueden 

ayudar a establecer una visión general de las transformaciones del campo artístico 

a través de la historia de Centroamérica y de sus implicaciones en las convencio-

nes mediales referentes a la cultura gráfi ca y a la cultura visual; estos marcos, ade-

más, nos ayudan a construir una visión, también general, de la ubicación temporal 

de los diversos trazos de tradiciones que confl uyen tanto en las obras que analiza-

remos en el desarrollo del texto como en las convenciones mediales en las que ellas 

se inscriben.

El primer momento, un “inmenso momento” que comprendería un enorme 

lapso de tiempo de aproximadamente 10.000 años, se suele catalogar como el pe-

ríodo precolombino de la producción artística centroamericana. Sólo esta inmen-

sa arbitrariedad y esta equivocidad terminológica colonial en la nomenclatura de 

este período, y de sus subperíodos, es muestra de la ignorancia que se ha acumula-

do sobre este momento durante siglos, siendo que en él se desarrollan al menos 20 

diferentes grupos humanos diversos lingüísticamente, culturalmente y en cuanto 

a sus estructuras sociales, con una historia compleja y con un desarrollo simbólico 

artístico diverso y sumamente rico en variantes. De este enorme momento de pro-

ducción artística, la historia y la teoría del arte en Centroamérica ha perdido sus 

objetos frente al dominio de la arqueología, la antropología y la etnología. En lugar 

de la posible consideración de estas producciones plásticas por parte de la historia 

de las artes como su objeto de estudio, ha tenido lugar un proceso cultural que ha 

dejado que estos objetos terminen encasillados en la categoría de piezas arqueo-

lógicas o artesanías, de tal manera que son tratados y reconocidos, en el contexto 

sociocultural, solamente como piezas en las que el valor artístico se pone en discu-

sión y se distorsiona desde la opinión según la cual esta tradición es “parte de un 

pasado remoto de Centroamérica” que fue violentamente interrumpido y acabado 

por la conquista europea de América.

Sin embargo, también habría que cifrar en este momento el inicio mismo de 

las experimentaciones con las formas de expresión material de las relaciones entre 

imágenes y palabras. Estamos pensando en los códices mayas, en las inscripciones 
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de pictogramas en piedra, en las complejas codifi caciones del tejido y en cómo se 

puede hablar, en cierto sentido, de una serie de tradiciones que tienen que ver con 

la combinación de textos e imágenes codifi cadas y con un cuestionamiento o al 

menos una relativización de la noción misma de palabra separada de la imagen y 

de la imagen separada de la palabra tal y como los comprendemos según nuestras 

nociones modernas. Los pictogramas, los ideogramas, los glifos, los jeroglífi cos y 

la iconografía de las culturas precolombinas extendidas en toda Centroamérica se 

imponen, en este sentido, como formas de las relaciones entre lo visual y lo verbal 

que nos llevan a cuestionar y modifi car nuestras concepciones de lo que la cultura 

escrita y la cultura visual deberían ser (Alcina 1990; Hoff mann y Schmidt 1997; 

König 2007; M. E. Miller 1999).

El ejemplo paradigmático de esto lo encontramos en los códices de las culturas 

mayas. Estas pieles de venado cuidadosamente organizadas en pliegos enrollados 

en biombo representan el único desarrollo precolombino de un sistema comple-

to de escritura. Hasta ahí parece un sistema de escritura tal y como lo entendemos 

desde nuestra noción contemporánea de la escritura, pero ya los primeros occi-

dentales en enfrentarse a estos objetos trans-mediales sufrieron por los límites de 

comprensión de sus nociones para califi carlos, clasifi carlos y hasta para describir-

los. Porque el sistema que los códices soportan está compuesto por más de qui-

nientos jeroglífi cos que combinan de manera sumamente compleja signos fonéti-

cos, conceptuales y pictóricos, todos ellos con una gran unidad de estilo que unifi ca 

las representaciones fi gurativas codifi cadas y los repertorios de signos fonéticos e 

ideográfi cos. Se trata de una tradición que no se limita a la escritura de signos sino 

también a su inscripción, su pintura, su talla y su tejido. Los signos, en ese sentido, 

no sólo son escritos sino también pintados, esculpidos, tejidos, tallados e inscritos. 

Del mismo modo que la noción de escritura, la noción de lectura se amplía en los 

códices pues, al parecer, se precisaba de un complemento oral que debía provenir 

de un viejo que conociera la tradición oral además de las técnicas de lectura e in-

terpretación del códice. Los pictogramas, que ocupaban el lugar preponderante en 

el espacio visual del códice, eran acompañados y complementados con los glifos de 

tal manera que el códice lograba coordinar en una unidad, junto a las imágenes de 

los pictogramas, los contenidos conceptuales de los ideogramas y la oralidad con-

tenida en los signos fonéticos. Esta triple invocación y referencia, a la tradición es-

crita, a la tradición iconográfi ca y a la tradición oral, como una sola y misma tra-

dición, hace de estos códices no sólo un elemento fundamental en la necesidad de 

conservar registros históricos, políticos y religiosos, sino también del mismo ca-

rácter vital, vivaz y vívido de la memoria a la cual estos objetos no sustituían, sino 

que simplemente acompañaban, como queda claro en la tradición de los maestros 

de las escuelas en las que se enseñaba a los niños a interpretar los códices tanto 
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como a memorizar sus historias (Baca 2008; Classen 1993; Coulter 2006; Has-

selkus 2003; Herring 2005; León-Portilla 2003; Hill y Mignolo 1994).

Muchas son las preguntas atinentes a nuestro tema que se pueden plantear des-

de los códices y las otras formas de escritura transmedial de la época precolombina. 

Algunas de ellas atravesarán la historia de las expresiones artísticas centroameri-

canas hasta el presente, replanteando en cada época, respecto de fenómenos cultu-

rales y respecto de contextos mediales distintos, la cuestión de las relaciones entre 

las palabras y las imágenes como un problema cultural, social y político de admi-

nistración y control de los recursos mediales y las aceptadas, marginadas o dene-

gadas convenciones mediales respectivas, más allá de una simple pregunta por las 

combinaciones de los códigos de signos respectivos: ¿cómo se estableció la combi-

nación de la necesidad de producción de un sistema de registro en el que no sólo 

privó como criterio de su desarrollo su capacidad de almacenar información en un 

pequeño espacio, sino también el criterio de la belleza visual y material?, ¿cómo 

se coordinaron en los códices las líneas temporales de la narración de acciones y 

acontecimientos con la representación visual de fi guras, geografías y personajes?, 

¿cómo resolvieron los mayas la fi jación del texto y de la información en él registra-

da respetando la posibilidad de interpretación en los tres niveles de lo conceptual, 

lo oral y lo pictórico?, ¿cuál era la noción unifi cadora, correspondiente a la lectura, 

la escritura, la pintura y la apreciación de imágenes, y qué lugar ocupaba en la ad-

ministración social de las destrezas y las artes?, ¿cómo se defi nía el lugar o el es-

pacio que compartían los diversos elementos del códice?, ¿cómo se integraba esta 

unifi cación de los repertorios simbólicos visuales y verbales a la cosmovisión y la 

reproducción cultural de las estructuras políticas y sociales, a la transmisión de las 

connotaciones, los valores y las normativas culturales y sociales?, ¿qué noción de la 

mirada, y del espacio social que la mirada supone, se puede deducir de las caracte-

rísticas de estas formas de relación entre las imágenes y las palabras? (Gruzinski 

2000: 15-76).

Con la conquista europea de los territorios americanos la destrucción de los códi-

ces y de las estructuras sociales y culturales que los respaldaban se combinó con los 

prejuicios religiosos y culturales que no podían encajar en sus categorías las nue-

vas formas de trabajar la escritura, la pintura y, en términos generales, de cons-

truir otras convenciones mediales. Prueba de esto no sólo son los juicios al respec-

to que se pueden encontrar en textos del siglo xvi como los de Pedro Mártir de 

Anglería (1457-1526), Toribio de Benavente (h. 1482-h. 1569), Bernal Díaz del 

Castillo (1496-1584), Bernardino de Sahagún (h. 1499-h. 1590), Diego de Landa 

(1524-1579), Jerónimo de Mendieta (h. 1525-1604), Juan Bautista Pomar (1535-
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1590), Juan de Torquemada (h. 1557-1624) y Fernando de Alva Cortés Ixtlilxó-

chitl (1568-1648), entre muchos otros, sino también la fundación de las primeras 

escuelas de artes y ofi cios en las que se confrontaba el arte de los códices con el na-

turalismo renacentista, de los grabados europeos y de la iconografía católica, como 

se podría observar en los catecismos producidos en los talleres de Pedro de Gante 

(h. 1497-1572) en la escuela de San José de los Naturales durante la primera mitad 

del siglo xvi (Gruzinski 1994: 17-100, 2001: 113-213).

Se puede afi rmar que la interpretación crítica de la historia de la producción 

artística en Centroamérica debe partir de esta lectura, también crítica, de las con-

tinuidades y discontinuidades, transformaciones, adaptaciones y sincretismos res-

pecto a las diferentes formas en que las expresiones precolombinas se enfrenta-

ron a la imposición de las formas de expresión externas a ellas durante la época de 

conquista y colonización por parte de los europeos, en la que además se estableció 

contacto con formas de expresión, no solamente europeas, sino también africanas y 

asiáticas. Éste sería un segundo momento, el de la conquista, colonización y colo-

nialización, que podría relativizar mucho la idea de un solo origen o una sola tradi-

ción estética y de expresión artística en Centroamérica. Quizás no se pueda hablar 

de un origen de las formas artísticas centroamericanas en las formas de expresión 

precolombinas, ni se pueda hablar de un origen de dichas formas artísticas en las 

formas expresivas europeas que fueron importadas e incorporadas en el territorio 

centroamericano, pero de lo que sí se puede hablar con toda propiedad es que se 

tiene entre manos un momento muy particular, paradigmático, durante los siglos 

de conquista y colonización, para mostrar las complejas constelaciones culturales, 

políticas y estéticas, y las complejas y continuas negociaciones que la producción 

artística se ha visto forzada a desarrollar, ejercitar, crear y adaptar ante el reto de la 

conformación de su campo de acción social durante esta época. Y se podría decir 

también que, estas constelaciones y estas negociaciones, varían sus términos, rit-

mos, intensidades, fuerzas y actores a lo largo de la historia, sin que por eso varíe 

su complejidad y naturaleza confl ictiva. De este modo, las relaciones entre imáge-

nes y palabras seguían teniendo lugar tanto en los retablos religiosos y, en general, 

en la pintura barroca, desde la pintura mural hasta los retratos, como también en 

manifestaciones artísticas como la heráldica y la emblemática, los túmulos, la li-

teratura de portadas, portales y retablos, la pintura de castas, las piras funerarias, 

arcos triunfales, los programas místicos, morales y fi losófi cos, la naciente gráfi ca 

popular, los álbumes de cuadros de costumbres y las documentaciones visuales de 

eventos tanto políticos, como las fundaciones de ciudades o parroquias, como re-

ligiosos, como es el caso de las documentaciones visuales de autos de fe y de agra-

decimiento por milagros y concesiones de peticiones y promesas (Aranda 2001, L. 

Cea 1982, Irving 1982, Sebastián 2007: 201-260). Estas producciones culturales 
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tienen lugar en este momento de la historia, no sólo de Centroamérica, sino tam-

bién de toda América Latina, de manera numerosa, compleja y sumamente intere-

sante, a pesar de que la mirada retrospectiva de la historiografía del arte y la teoría 

del arte colonial haya reducido estas producciones culturales que reunían imáge-

nes y palabras a las categorías de “artes menores” o “artes aplicadas” (Bayón 1982), 

o simplemente las haya desplazado hacia el universo de la cultura popular. En ellas 

se combinan las artes de la escritura con las artes de la pintura, el dibujo y la fabri-

cación de objetos, el libro da paso al retablo, el texto poético o el documento dan 

paso al auto de fe, el paisaje da paso al poema de portal, todos compartiendo un es-

pacio inter- y trans- medial dentro de la cultura colonial de toda la América (Ca-

rrilla 1972; Gruzinski 1994: 102-159).

La lógica de invasión y evasión, propia de este momento de conquista, colo-

nización y colonialización, se hereda a las estructuras ofi ciales de administración y 

producción cultural durante los momentos siguientes que componen esta histo-

ria. La combinación de invasión-evasión con las lógicas de inclusión y exclusión, 

y con las lógicas de la expropiación y la apropiación culturales, conformarán una 

idea muy precisa de lo que la cultura es, de sus roles en el espacio social y de su tri-

butación con procesos de orden identitario e ideológico dentro del período de los 

proyectos de fundación de las naciones Centroamericanas. En este tercer momen-

to hay que resaltar que tiene lugar la formación institucional del campo cultural a 

partir de los valores e intereses propios de cada ideal nacional de las identidades. 

Formalmente, el repertorio artístico se torna europeizante, en la medida en que los 

“motivos autóctonos” son representados según las líneas del neoclasicismo y según 

maestros europeos invitados a “iniciar” la cultura plástica de los países centroame-

ricanos (Bayón 1974). El dominio de las oligarquías (principalmente cafetaleras) 

impone también un repertorio estético muy particular y con algunas pequeñas di-

ferencias de país a país según la misma conformación de las propias oligarquías. 

Obviamente, en cuanto los proyectos identitarios y políticos se conformaban basa-

dos en la exclusión y explotación de las poblaciones que no formaban parte de las 

élites sociales y políticas; asimismo, el arte expresa la arbitrariedad representativa y 

la precaria experimentación temática y formal, propias del arte políticamente ins-

trumentalizado. El retrato, los cuadros de costumbres y la paisajística, aproxima-

damente entre 1850 y 1920, se combinan con los ideales liberales de las “dictadu-

ras ilustradas”, para crear un arte profundamente anclado en las necesidades de su 

institucionalización y su participación, junto con las otras esferas de lo social, en 

un mismo proyecto nacional. La adopción de los modelos propios del arte del Re-

nacimiento italiano y del neoclasicismo francés de los siglos xviii y xix, junto con 

los ideales ilustrados, fundamentalmente de la Ilustración francesa, llevan a una es-

tricta sistematización de los requisitos formales del arte que debía dar una identi-
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dad moderna a las jóvenes repúblicas centroamericanas. Dentro de estos procesos 

nos encontramos con una mayor restricción de la presencia de palabra en las ar-

tes visuales. La palabra es recluida en algunos modos de la heráldica y los epígra-

fes, y en las reproducciones de nombres, lemas y documentos dentro de los cua-

dros y murales enardecidos por los ideales liberales e ilustrados, y por la necesidad 

de crear una iconografía nacional con sus respectivos héroes, patriarcas políticos, 

símbolos nacionales, lemas, gritos, idearios y acontecimientos fundacionales (Ades 

1993, Traba 1994). Sin embargo, fuera de la esfera ofi cialmente reconocida como 

artística, la tradición de los talleres de artes gráfi cas y las constantes necesidades de 

alimentar un sector ávido de información y de signos de identifi cación ya no na-

cionales sino de su posición al interior de las estructuras de diferenciación social, 

llaman la atención sobre el desplazamiento de las relaciones entre imágenes y pa-

labras a lo que comúnmente se suele llamar la cultura popular o la circulación no 

ofi cializada ni institucionalizada de bienes simbólicos. Ejemplos de esto, además 

de los diferentes tipos de documentos producidos en los talleres de gráfi ca, como 

volantes, calendarios, almanaques, caricaturas, cancioneros, anuncios comerciales, 

compendios de leyendas y mitos, materiales de fi estas populares, juegos y diver-

sión, etc. son también los objetos producidos desde el lugar central y mediador, 

entre lo popular y lo ofi cial, que la religión desempeñaba. Las diferentes órdenes, 

misiones, legiones, parroquias, patronatos, logias, comunidades rituales y organiza-

ciones de devotos, de las que la mayoría de los ciudadanos participaban de una u 

otra forma, fueron formando, también a partir de una gran relación con las formas 

mencionadas en el momento anterior de colonización, los catecismos, los signos 

distintivos, los altares, los pasitos, las ofrendas, las penitencias, los testimonios, los 

agradecimientos. Poco a poco la tendencia dominante, en términos político-esta-

tales, dentro de la defi nición y apreciación de la cultura en los proyectos identita-

rios y simbólicos de las naciones centroamericanas se va alejando de la experimen-

tación explícita con las relaciones entre las imágenes y las palabras; a pesar de que 

el movimiento contrario se puede observar en las tendencias no dominantes, como 

las expresiones culturales populares mencionadas.

Sobre el momento siguiente, el cuarto en nuestra enumeración, que se desarrolla 

durante la primera mitad del siglo xx y que podríamos llamar momento de mo-

dernización o reformismo, podríamos decir que éste es un momento de replantea-

miento, al interior de la cultura plástica, de esos ligámenes tan estrechos y fuertes 

entre el repertorio ideológico de las jóvenes naciones y la inexistente experimen-

tación artística. Así, fi guras críticas aparecen en cada uno de los países centroame-

ricanos, aunque con algunas diferencias de tiempo y de orientación estética. Lo 

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   93Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   93 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



94 Parte i

cierto es que estas fi guras procedentes en su gran mayoría de la pequeña burguesía 

o de las élites oligarcas o campesinas, se han formado en el extranjero, sea en Mé-

xico, Estados Unidos o Europa. Este momento puede ser entendido dentro de un 

afán de modernizar el arte de los países centroamericanos y desemboca en la for-

mación o reforma de las academias de arte. Y fi nalmente termina dando lugar a un 

giro desde el neoclasicismo hacia el expresionismo colorista, al estilo de Velázquez, 

Goya, El Greco y Zurbarán, la pintura de los Países Bajos, principalmente Rem-

brandt, y la pintura alemana, como por ejemplo Cranach. Salvo algunas excepcio-

nes que se refi eren a la experimentación con los lenguajes abstraccionistas y no fi -

gurativos, lamentablemente, el modernismo centroamericano se concentró en esta 

especie de giro formal, siendo que el repertorio temático se mantuvo en los cáno-

nes anteriores: pintura de exaltación política, indigenismo y regionalismo, costum-

brismo, paisajística y naturaleza (Ades 1993; Barnitz 2001; Bayón 1974; Lucie-

Smith 2004; Traba 1994).

El quinto momento de nuestra breve historia general de las producciones artís-

ticas en Centroamérica se desarrolla en una época poco posterior al anterior, ter-

minando la primera mitad del siglo xx. Aquella “modernización”, en este nuevo 

momento, se dirige a otras formas: el realismo socialista y el muralismo, la no fi gu-

ración, principalmente el cubismo, y el surrealismo. Según se haya optado por una 

u otra de estas corrientes europeas, así se acercaron los artistas centroamericanos, 

poco a poco a temáticas propias del contexto social revolucionario de la segunda 

mitad del siglo xx, durante las décadas de los 60, 70 y 80, en el que la Revolución 

Cubana, la guerra de guerrillas, la experiencia sandinista y la Guerra Fría toman 

una enorme importancia también en la concepción del arte en toda Centroamé-

rica. El arte comprometido y de denuncia se mezcla entonces con corrientes for-

males diversas del arte contemporáneo sin mediar una propuesta estética refl exiva, 

sino sólo, en la mayoría de los casos, la capacidad discursiva que podía rodear las 

obras y las actividades culturales dictándoles un color político, una defi nición con-

creta del compromiso social y político y una determinada idea de ruptura con las 

tradiciones precedentes. Fundamentalmente las discusiones durante estas décadas 

se enfocaban en la evaluación del discurso ideológico político alrededor del arte, 

esto es, el discurso ideológico político de los artistas, de las instituciones de pro-

moción, de las formas de circulación o de los métodos de acercamiento de la cul-

tura a las bases populares y campesinas, por ejemplo. Pero, estas discusiones mues-

tran una debilidad cuando se piensa, no en lo político del discurso alrededor del 

arte, sino en propuestas estéticas concretas o en un diálogo crítico directo con las 

tradiciones ofi ciales del “arte nacional”. Tanto los lenguajes del arte, como sus ca-

pacidades de interlocución e interpelación en el mismo contexto local centroame-

ricano se vieron descuidados en benefi cio del efectismo político y los discursos con 
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agendas que fácilmente pasaban al tono del panfl eto y del partidismo excluyen-

te. Sin embargo, en este sentido es necesario destacar algunas diferencias entre los 

países Centroamericanos, pues los confl ictos locales que dominaban la producción 

cultural eran bastante disímiles (Ades 1993; Barnitz 2001; Bayón 1974, 1976; Lu-

cie-Smith 2004; Traba 1994). Mientras Belice recién alcanzaba su independencia 

y replanteaba su lugar preciso entre Gran Bretaña, el Caribe, México y Centroa-

mérica, y se proponía la fundación de una nación incluyente, multicultural y mul-

tilingüe, Panamá se debatía entre sus aspiraciones de independencia y la presencia 

estadounidense tanto en sus enclaves para la administración del canal (las así de-

nominadas “zonas”), como en las numerosas bases militares que atravesaban este 

país. Mientras la producción cultural en Costa Rica se concentraba en satisfacer 

los gustos del promotor, agente, gestor, cliente, coleccionador y expositor más im-

portante del país, el Estado costarricense; en Guatemala, el riesgo de la creación 

artística se confundía con las actividades más subversivas y clandestinas, cruzando 

preocupaciones propias de los temas de la marginalidad étnica, la represión militar, 

la explotación del campesinado y la violencia social y económica, haciendo que la 

producción cultural se ubicara contra las oligarquías, el Estado y el ejército en tan-

to agentes fundamentales del racismo, la exclusión, la marginación y el etnocidio, 

así como la represión, la explotación, las desigualdades económicas y la violencia. 

Mientras El Salvador se polarizaba social y culturalmente hacia los extremos de la 

derecha y la izquierda políticas, en Nicaragua se gestaba una revolución y se lucha-

ba por su conservación incluyendo los temas culturales como una prioridad de la 

agenda revolucionaria, aun cuando las perspectivas de este planteamiento de lo re-

volucionario terminara reproduciendo muchos de los vicios de los viejos reperto-

rios nacionalistas de la fundación de las repúblicas.

El mejor ejemplo, o al menos un evento elocuente en estos sentidos se encuen-

tra en el intento de fundación de una Bienal Centroamericana en el año 1971, pro-

movida por el Consejo Superior Universitario Centroamericano y realizada úni-

camente en su primera edición en San José de Costa Rica en el año mencionado. 

Esta bienal planeaba otorgar premios para cada país, premios generales de la bie-

nal y diversas menciones. El jurado de esta bienal, muy importante mencionarlo, 

un jurado internacional sin el conocimiento de los detalles del papel de “lo nacio-

nal” en la producción artística centroamericana, conformado por la historiadora 

y crítica del arte latinoamericano Marta Traba junto con el artista mexicano José 

Luis Cuevas y el artista peruano Fernando de Szyszlo, determinó inciertos todos 

los premios a excepción del premio correspondiente a Guatemala y el premio otor-

gado a Nicaragua. En estas representaciones, según el dictamen del jurado, se fu-

sionaban lenguajes plásticos y agendas temáticas comprometidas con una estética 

incapaz de establecer al mismo tiempo una interlocución con los actores cultura-
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les y sociales nacionales y con los actores y discusiones internacionales. La com-

placencia nacionalista y formalista, y el apego a las tradiciones plásticas históricas 

como única fuente de intercambio crítico, fueron algunos de los criterios para de-

terminar el poco o inexistente valor del arte aportado por las representaciones de 

El Salvador, Honduras y, sobre todo, Costa Rica2.

Sin embargo, en esta época de confl ictos sociales, económicos, ideológicos y bé-

licos, del orden tanto nacional e internacional, como local y global, algunas tareas 

importantes quedan planteadas para la producción cultural del momento posterior 

a los acuerdos de paz y a la, así llamada, transición democrática de Centroamérica3: 

la recuperación de las tradiciones indígenas y populares, el cuestionamiento de los 

límites del contexto nacional, de los marcos de los espacios sociales y culturales del 

arte y de los roles del artista en la comunidad nacional e internacional.

Estas cuestiones que son planteadas en las décadas de los 60, 70 y 80, llegan a 

los 90, en el sexto momento de nuestro recuento histórico de la producción artísti-

ca centroamericana, para ser enfrentadas por una generación completamente dife-

rente de artistas, quienes además las interpretan de formas que ponen en discusión 

su aferramiento y enraizamiento a la confi guración ideológica bipolar de las déca-

das anteriores, pero sobre todo, de formas que buscan redefi nir el entendimiento 

de las dimensiones políticas del arte en términos particulares y del sector cultural 

en términos generales. Se podría decir que durante la década de los 90 se responde 

a estas preguntas sin atender, ni suponer continuidad alguna con quienes las deja-

ron planteadas. Es como si los jóvenes artistas de la generación que estudiaremos 

en el desarrollo de este trabajo y que inician sus actividades artísticas en la década 

de 1990 supusieran que el contexto en el que se plantearon estas cuestiones, en los 

70 y los 80, fuera la determinación misma para la imposibilidad de darles respues-

2. Este episodio de la Primera Bienal Centroamericana será retomado y analizado ex-
tensamente en la parte correspondiente al tema de la sujeción del presente texto. Para 
una lectura nacionalista de este importante episodio, desde las premisas historiográfi cas 
criticadas en las páginas anteriores, véase Montero (2010).

3. En el momento de escritura de estas líneas, después de pasados 23 años desde aquellos 
acuerdos y desde la celebrada transición hacia la democracia en Centroamérica, y des-
pués de 20 años del así llamado fi n de la Guerra Fría, está teniendo lugar un golpe mi-
litar en Honduras contra el presidente Manuel Zelaya, en El Salvador el antiguo movi-
miento guerrillero del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) 
llega al poder democráticamente con una agenda socialista y liderado por Mauricio Fu-
nes y en Panamá la extrema derecha toma el poder en manos del empresario Ricardo 
Martinelli, prometiendo cambiar “el péndulo ideológico de América Latina” de la iz-
quierda a la derecha.
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ta. Los jóvenes artistas de los 90 rompen el hilo de continuidad entre sus anteceso-

res y ellos, de forma que se encuentran con un contexto otro, en el que si al menos 

no se les da respuesta a aquellas cuestiones se toma conciencia de que el arte y des-

de el arte es que se deben plantear, y no sobre el arte, y además desde la apropiación 

y el juego con otros lugares culturales y sociales además de los polarizados y res-

tringidos horizontes de los 70 y los 80.

Todo este caótico pero representativo relato sobre una posible historia del arte 

en Centroamérica, no tiene la intención, en esta introducción, de querer decir que 

esta historia se reduce al tema de la representación de lo nacional. Este relato4, 

además, muestra que el desarrollo de cualquier argumento sobre los diferentes mo-

mentos de la producción artística en Centroamérica se realiza, o se debería reali-

zar en un movimiento pendular que lleva desde lo subnacional (como podrían ser 

las fronteras y discriminaciones regionales de lo cultural dentro de los contextos 

nacionales, o la separación entre la cultura rural y la cultura urbana, o a partir de 

las diferencias étnicas) hasta lo transareal (como podrían ser las relaciones que las 

producciones artísticas guardan con el mundo árabe, africano, europeo y asiático, 

y que obligan a pensarlas como parte de una constelación cultural no marcada por 

los territorios o las unidades culturales estables, sino por las expresiones de zonas 

de indiscernibilidad entre universos culturales aparentemente distantes e incomu-

nicados), pasando por la evidente y necesaria referencia al paso de lo nacional a lo 

centroamericano, sea como sea que los entendamos y defi namos, o al paso de lo 

centroamericano a lo latinoamericano en un primer momento, y a lo americano, en 

un momento posterior. Recientemente se han iniciado trabajos en ese sentido con 

importantes conclusiones sobre las complejas relaciones que a lo largo de la histo-

ria la producción artística ha enfrentado con las esferas de lo político, lo social y lo 

cultural, con las esferas de lo estético y de la exploración de los diversos lenguajes 

artísticos, tanto como con estas formas de relación entre lo local y lo global. Nues-

tra investigación intentará realizar algunos aportes al respecto, desde el estudio de 

una generación de artistas centroamericanos que durante la década de 1990 y los 

primeros seis años del siglo xxi se enfrentan a las nuevas confi guraciones del es-

pacio cultural, social, económico y político, más allá de la agenda de lo nacional a 

4. Estamos pensando acá en la distinción en el idioma inglés entre history y story, que tan-
to explotó el historiador del arte Ernst Gombrich a la hora de escribir su Story of art. 
Nuestra reseña es tan sólo un posible relato de una historia que, por demás, no ha sido 
escrita, ni estudiada con toda la disciplina y la seriedad científi ca que requieren mo-
mentos tan complejos y espacios de confi guraciones tan particulares como los espacios 
culturales centroamericanos.
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través de una capacidad de gestión cultural tanto nacional como centroamericana 

e internacional.

Como hemos visto, las artes visuales tienen una gran relación con la historia 

social y cultural, y con la infl uencia que esta historia tiene en la constitución de 

convenciones mediales que distinguen entre lo visual y lo verbal, entre las esferas 

simbólicas respectivas de la imagen y de la palabra. El caso de Centroamérica es 

paradigmático para estudiar las implicaciones que existen entre estas dimensiones 

de la producción cultural. Centroamérica, como ya hemos mencionado, es defi ni-

do como un espacio unitario desde diversos puntos de vista. Desde el punto de vis-

ta geográfi co y geológico a partir de su composición como istmo y de una cadena 

montañosa volcánica que la atraviesa. También desde los puntos de vista de la bio-

logía se suele unifi car este espacio centroamericano. Desde el punto de vista po-

lítico a partir de la misma estructura administrativa colonial y de su organización 

en la esfera de las relaciones internacionales políticas y comerciales. Desde el pun-

to de vista cultural, a partir de su naturaleza fronteriza original, entre las culturas 

de infl uencia maya y las culturas de infl uencia chibcha, en términos étnicos, y en-

tre las diferentes regiones de América Latina, de la América anglosajona y de con-

tinentes aparentemente lejanos como el africano, el europeo y el asiático. Basados 

en esta unifi cación del espacio centroamericano, en todos estos diversos sentidos, 

podemos interpretar un movimiento por el cual, en los procesos de independencia 

y la subsiguiente defi nición de los Estados nacionales, las relaciones de las nacien-

tes repúblicas con este marco centroamericano se torna fundamental. Los países que 

forman parte de Centroamérica se defi nen a sí mismos como unidades que for-

man parte de una inmediata unidad mayor, Centroamérica, y esto se ha refl ejado 

en su producción cultural en momentos de diversa intensidad. Estas relaciones no 

son homogéneas, ni en el tiempo ni en el espacio, pero se puede afi rmar que com-

ponen de manera fundamental la historia de esta parte del continente americano. 

La pregunta por Centroamérica ha estado y siempre estará planteada en este con-

texto. Los intentos de integración política, económica, comercial, legal, etc. y las 

innumerables vicisitudes con las que se han topado, son buenos ejemplos de esta 

heterogeneidad y de la confl ictividad misma a la que nos enfrentamos cuando in-

tentamos pensar las relaciones entre lo nacional, en sus siete diferentes versiones, 

y lo centroamericano. Así es que, llegados a la época contemporánea, podríamos 

hablar, en cuanto a algunos aspectos muy concretos de la evolución de las artes vi-

suales en los diferentes países centroamericanos en los últimos 25 años, como de 

una centroamericanización. En el ámbito de las artes visuales, se puede observar un 

proceso por el cual de lo nacional se parte hacia lo centroamericano, para desde allí 

replantear las relaciones entre lo local y lo global dentro de las fronteras de lo na-

cional y más allá de ellas.
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Esta centroamericanización no creemos que sea un hecho acabado en cuanto 

tal, ni evidente en sí mismo, sino más bien el relanzamiento, desde el ámbito de las 

artes visuales, de una serie de preguntas y cuestiones sobre la misma idea de Cen-

troamérica y su relación con las diferentes ideas sub- y supra- centroamericanas y 

sub- y supra- nacionales con las que ha cohabitado durante siglos. La centroameri-

canización de las artes visuales es un problema en sí mismo y una posible estrategia 

para lanzar a la esfera pública de los diferentes países centroamericanos una serie 

de problemas de índole social, política y cultural. Desde este punto de vista nos pa-

rece muy interesante cómo las artes visuales, en este contexto poblado de múlti-

ples contextos, modifi can y transforman sus funciones como dispositivos y como 

almacenes de cuestiones y de propuestas frente a estas cuestiones, poniendo en co-

municación y discusión las maquinarias conceptuales e ideológicas tradicionales 

(basadas en las formaciones identitarias nacionales e institucionales, y sus confl ic-

tividades propias), con las maquinarias expresivas tradicionales (basadas en la dife-

renciación y separación teórica de lo verbal y lo visual, y en la continua experimen-

tación material con sus relaciones y coordinaciones).

Intentaremos desarrollar este interés y las cuestiones que de él se desprenden. 

En las partes siguientes de la investigación propondremos algunas tesis explicati-

vas sobre la ubicación institucional y cultural de las diferencias entre lo verbal y lo 

visual, entre las imágenes y las palabras, en el contexto centroamericano contem-

poráneo, al mismo tiempo como claves a través de las cuales podemos replantear 

el problema mismo de la centroamericanización de las artes visuales en las dos últi-

mas décadas. Temporalmente estamos hablando de un episodio muy signifi cativo, 

social, política, económica y culturalmente, para todos los países que forman par-

te de Centroamérica. Un episodio que no sólo ha requerido una redefi nición de 

lo que Centroamérica es como territorio político compuesto por siete países, sino 

que también ha dado lugar a una reestructuración cultural en el sentido de la pro-

ducción de una imagen del mundo, que se determina a la vez como una imagen 

local, particular, para inscribirse en un mundo más general y global. La pregunta, 

de nuevo, es cómo se muestra Centroamérica, cómo se crea una idea compleja de 

ella a través de las diversas manipulaciones de las fronteras entre imagen y pala-

bra, cómo esas fronteras ponen en juego los conceptos fundamentales del espacio, 

la sujeción y la mirada.

La ruptura del discurso del compromiso político partidista y bipolar, tal y como 

era entendido con anterioridad, abre a los nuevos artistas a una también nueva for-

mulación de las viejas preguntas, a través de preocupaciones que no se encontraban 

en el repertorio anterior, como por ejemplo, los temas de lo urbano, de la apropia-

ción artística de otros lenguajes (medios masivos, publicidad, fotografía), la crítica 

al arte populista (a partir de propuestas desde el conceptualismo), la (auto)gestión 
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cultural fuera de los espacios institucionales tradicionales (no museos, no galerías, 

bares y cafés, fundaciones, espacios abiertos y espacios públicos), la ironización 

del papel dignifi cante del arte, la colonización de otras formas de arte (literatu-

ra, escultura, teatro, audiovisuales), y la explícita intención de internacionalización 

(regional, circuito de bienales, galerías y publicaciones). Éstos son algunos de los 

puntos que en el desarrollo del trabajo se pondrán en juego para la evaluación de 

las diversas formas de exploración de las relaciones entre las palabras y las imáge-

nes, y los discursos estéticos inter- y multi- mediales sobre el espacio, la mirada y la 

sujeción. Los dejamos ahora simplemente planteados para retomarlos de nuevo al 

fi nal de nuestro recorrido y verifi car las dimensiones que toman a partir del análisis 

de sus expresiones concretas, de los temas que plantean y de las estrategias de cir-

culación e interlocución que utilizan.
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PARTE  II

El lugar de la imagen-palabra 

Und wißt ihr auch, was mir „die Welt“ ist? Soll ich sie euch in 

meinem Spiegel zeigen? Diese Welt: ein Ungeheuer von Kraft, 

ohne Anfang, ohne Ende, eine feste, eherne Größe von Kraft, 

welche nicht größer, nicht kleiner wird, die sich nicht verbraucht 

sondern nur verwandelt, als Ganzes unveränderlich groß, ein 

Haushalt ohne Ausgaben und Einbußen, aber ebenso ohne Zu-

wachs, ohne Einnahmen, vom „Nichts“ umschlossen als von sei-

ner Grenze, nichts Verschwimmendes, Verschwendetes, nichts 

Unendlich-Ausgedehntes, sondern als bestimmte Kraft einem be-

stimmten Raum eingelegt, und nicht einem Raume, der irgendwo 

„leer“ wäre, vielmehr als Kraft überall, als Spiel von Kräften und 

Kraftwellen zugleich Eins und „Vieles“, hier sich häufend und zu-

gleich dort sich mindernd […]

(NIETZSCHE, F., Nachgelassene Fragmente)

Ainsi coïncideraient à peu près l ’espace social et l ’espace men-

tal, celui des lieux pensés et parlés (topiques). Par quel trajet? Par 

quelle magie? Le cryptique se décrypte aisément, après interven-

tion de la parole et ensuite de l ’écriture.

(LEFEBVRE, H., La production de l’espace)
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Presentación

El arte centroamericano contemporáneo, como hemos explicado en la introduc-

ción a este texto, se desarrolla en un campo de tensiones tanto entre lo local y lo 

global, como entre lo nacional, lo centroamericano y lo regional. Muchos de los 

debates que este arte ha estimulado en las prácticas culturales centroamericanas 

están relacionados con estas tensiones y con las formas posibles de superarlas a tra-

vés de modelos más complejos que la oposición binaria entre el espacio nacional y 

los espacios no nacionales. La conformación de canales de comunicación y de ges-

tión cultural entre los diferentes contextos nacionales de creación artística, la ne-

cesidad de hacer patentes y visibles las multiplicidades culturales e identitarias que 

trascienden las fronteras políticas dentro y fuera de lo nacional, y la revisión y el 

replanteamiento de las tensiones entre lo rural y lo urbano, y entre lo público y lo 

privado, ahora en una dimensión transnacional, marcada por los movimientos y las 

dinámicas, vienen a demostrarnos que el tema del espacio sigue estando en un lu-

gar privilegiado dentro del mundo de las artes visuales de esta parte de América. 

Y esto no sólo involucra las formas de representación de los espacios dentro de las 

obras, sino también las formas en que el arte toma lugar dentro de los espacios so-

ciales y, por supuesto, cuáles son esos lugares que toma y ocupa.

Nuestra propuesta sobre los espacios no se restringe a esta colección de repre-

sentaciones del espacio en las obras, ni al lugar social del arte. Nuestra propuesta 

más bien busca el giro que permite pasar de la pregunta por las formas en que el 

espacio condiciona a las palabras y las imágenes, a la pregunta de cómo la espacia-

lidad está ella misma condicionada por las palabras y las imágenes (Günzel 2007: 

13). Ambos puntos son estaciones de un mismo movimiento que atraviesa tam-
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bién las relaciones entre el espacio, la historia y la memoria, y las relaciones entre 

el espacio, el cuerpo y la política, y que demanda una perspectiva de análisis en las 

artes visuales más allá del modelo de la imitación y la representación de espacios 

concretos.

Los espacios están cargados de sentido, son considerados como espacios en la 

medida en que son lugares de la inscripción y la simbolización del sentido (Augé 

2008: 86). Pero los sentidos que cargan los espacios pueden ser muchos y respon-

der a diversos intereses y objetivos. Es por esto que nuestro punto de partida se en-

cuentra en aceptar que las relaciones entre las imágenes, las palabras y el espacio se 

dan en un contexto confl ictivo, siendo que en el espacio y alrededor de los espacios 

se elaboran y ponen en marcha estrategias que buscan o reforzar, reiterar y confi r-

mar o debilitar, criticar y resistir, los aparentemente naturales y necesarios vínculos 

entre un determinado espacio y su sentido (Augé 2008: 58-59). Frente a la confi -

guración instantánea de posiciones a partir de un principio de estabilidad, en los 

espacios se dan también movimientos y desplazamientos, no exclusivamente físi-

cos ni de traslación, que hacen de aquella estabilidad una característica de mínima 

intensidad en la conformación de espacios.

Dicho de otro modo, incorporando a esta discusión el tema de las relaciones 

entre las palabras y las imágenes podemos ganar todavía una dimensión más den-

tro de las relaciones entre el espacio y las artes visuales contemporáneas. Con la 

incorporación del análisis de las relaciones entre imágenes y palabras el tema del 

espacio se abre hacia el gran campo de la producción social del espacio y de sus 

mediaciones. A las representaciones de espacios dentro de las obras, y a los luga-

res sociales del arte, será necesario sumar el análisis detallado de las lógicas de re-

presentación y apropiación sociales y mediales del espacio, lo cual se realiza en un 

contexto intermedial en donde las palabras y las imágenes desempeñan los roles 

protagónicos. No hay espacio sin palabras e imágenes, ni en sentido social, ni en 

sentido estético. Pero, al mismo tiempo, parece no haber palabras ni imágenes, sin 

el espacio de su articulación como discursos, ni en ausencia de las formas de poder 

que regulan sus relaciones. Es por esta razón que el arte que utiliza y explora las re-

laciones entre las imágenes y las palabras se nos presenta como el objeto privilegia-

do para estudiar esta imbricada lógica entre el espacio, las imágenes y las palabras, 

las formas sociales de producción de representaciones, símbolos, ideologías, ima-

ginarios, fi losofías y prácticas espaciales, por un lado, y las variantes estéticas del 

movimiento, la memoria, las identidades, el cuerpo y la vida que el arte explora a 

través de las relaciones entre las palabras y las imágenes, por otro lado. Esta lógica, 

tal y como intentaremos demostrar en el desarrollo de esta parte, se despliega en 

las estrategias de la inscripción, el montaje y el movimiento, que las obras de arte 

utilizan para al mismo tiempo representar el espacio y elaborar un discurso, más 
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o menos crítico, más o menos resistente, sobre las formas de producción del espa-

cio a través de las imágenes y las palabras. El espacio es abordado por nosotros en 

este sentido como el cruce de palabras e imágenes que permite, dentro de las artes 

visuales, una cuidadosa e innovadora consideración de las formas sociales de pro-

ducción de la identidad, la memoria, la historia, el cuerpo y la vida. Un espacio de 

este tipo, que reconoce su conformación a partir de las relaciones entre imágenes 

y palabras, es un espacio que privilegia las fi guras de la inscripción (de imágenes y 

palabras en el espacio, pero también de identidades, acontecimientos y memorias), 

del montaje (en el sentido de la toma de posición de los elementos en composición 

y relación en el espacio, incluidas las imágenes y las palabras) y del movimiento (en 

el sentido en que no se puede hablar del espacio sin las dinámicas que lo atravie-

san, sin la vectorialidad que la vida le imprime por su movimiento).

Veremos a continuación, en el primer capítulo de esta parte, cómo, desde algunas 

de las tesis de la teoría de la producción social del espacio de Henri Lefebvre, se 

destaca la necesidad de trabajar éste tanto en sus formas sociales de ser producidas, 

como también en sus formas mediales de ser producidas. El problema del espacio 

lleva al problema de las representaciones y las mediaciones, y éste, a su vez, al de las 

relaciones entre las palabras, las imágenes y las artes. En el segundo capítulo, ana-

lizaremos cómo las obras de arte han abordado el tema de la memoria y de la his-

toria en relación con acontecimientos ligados intensivamente a espacios determi-

nados. En el tercer capítulo, abordaremos obras de arte en las que los movimientos 

son utilizados como elementos de alteración de los espacios y de determinadas 

nociones del espacio. Finalmente, en el cuarto capítulo estudiaremos el desplaza-

miento desde una política del lugar hacia una política del cuerpo en las formas en 

que las imágenes y las palabras ligan los sujetos a determinados lugares, poses, po-

siciones, encierros e identidades.
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Parece imposible plantear, para la discusión teórico-conceptual, para el análisis histó-

rico-cultural y para la crítica político-estética, el tema de las relaciones entre las pa-

labras y las imágenes, en este caso dentro del marco de la producción de las artes vi-

suales contemporáneas en Centroamérica, sin vernos obligados a discutir y analizar 

críticamente el problema del espacio. De entrada podríamos pensar que las relaciones 

entre las palabras y las imágenes son ya la apertura de un determinado espacio para 

la relación entre la cultura visual y la cultura verbal dentro de un, también determi-

nado, contexto histórico-social. Este punto de partida nos llevaría también a afi rmar 

que, cuando se trata de las artes visuales, este espacio es cargado por, y con, una serie 

de inquietudes de los órdenes de lo expresivo y lo formal para ser a la vez un espacio 

de aprendizaje y de experiencia de un mundo humano poblado de imágenes y de pa-

labras que no siempre cohabitan, o no siempre encontramos presentes o representa-

das, copresentes, coordinadas o en simultaneidad, de manera armoniosa y pacífi ca, 

sino que forman un escenario de confrontación, “un mundo”, como describe Frie-

drich Nietzsche en el epígrafe de esta segunda parte, que no es otra cosa que un “jue-

go de fuerzas y olas de fuerza, siendo al mismo tiempo uno y “muchos”, acumulándose 

aquí y al mismo tiempo disminuyéndose allí” (“als Spiel von Kräften und Kraftwel-

len zugleich Eins und  ‘Viele’, hier sich häufend und zugleich dort sich mindernd”) 

(Nietzsche 1974: 388)1. Pero este mundo, que Nietzsche insiste en escribir entre co-

1. “¿Y sabéis también qué es para mí “el mundo”? ¿He de mostrároslo en mi espejo? Este 
mundo: una enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fi n; una cantidad fi ja, férrea de 
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millas, no es el Mundo, con mayúsculas, ni es el mundo físico que creemos que existe 

con independencia de nuestra percepción y nuestra experiencia de él, sino que se trata 

de una imagen en un espejo (“Soll ich sie euch in meinem Spiegel zeigen?”), se trata, 

como precisa aún más el fi lósofo alemán, de “diese Welt”, es decir, de “este mundo”.

“Este mundo” del que nos habla Nietzsche es también el mundo de las representa-

ciones verbales y visuales, el mundo de las palabras y de las imágenes asumidas desde 

sus múltiples posibles relaciones. De esta manera Nietzsche nos da una primera clave 

para trabajar el tema del espacio desde las artes visuales. El espacio no es nunca “algo 

difuso que se desperdicie, ni que se extienda infi nitamente” (“nichts Verschwimmen-

des, Verschwendetes, nichts Unendlich-Ausgedehntes”), sino una “fuerza determina-

da” (“bestimmte Kraft”), y “un espacio determinado” (“einem be stimmten Raum”), que 

en cuanto tal puede ser mostrado solamente por un artilugio, por una mediación 

que siendo visual es al mismo tiempo verbal, un espacio que evade el vacío en la misma 

medida en que resulta imposible evadir las representaciones visuales y verbales en sus 

relaciones continuamente renovables. En este caso, Nietzsche sólo accede, y lo hace no 

sin enfatizar un tono de ilusionista tentador e irónico, a responder a la pregunta de ¿qué 

es “el mundo” para él? (“Und wißt ihr auch, was mir ‘die Welt’ ist?”), aceptando mos-

trarlo en su espejo como imagen (“Soll ich sie euch in meinem Spiegel zeigen?”). Todo 

lo cual fi nalmente representa el mundo, el espacio y el juego de fuerzas que los colman, 

como un encuentro de imagen y palabra, como la écfrasis, no del mundo tal y como él 

es, no del espacio tal y como lo pensamos independiente de la naturaleza humana, sino 

de su imagen tal y como se produce visualmente en el espejo (Lewis Carroll comple-

mentaría: y “a través del espejo”). No es casualidad que para esta explicación de lo que 

es el mundo entendido como espacio Nietzsche apele, en este pasaje, al recurso de la 

écfrasis exactamente en el mismo sentido y del mismo modo en que, inauguran-

do la tradición de la descripción verbal de lo visual, en los versos 478 a 608 del canto 

XVIII de la Ilíada, se narran las escenas, las imágenes, que contiene el escudo que, a pe-

tición de Tetis, Hefesto ha fabricado para Aquiles. Estas escenas o imágenes son pre-

sentadas, tanto en la narración homérica como en el parágrafo nietzscheano, como una 

descripción de un mundo mediado, y atravesado, por las palabras y las imágenes como 

fuerza, que no se hace mayor ni menor, que no se consume sino que sólo se transforma, 
invariablemente grande en cuanto totalidad; una economía sin gastos ni pérdidas pero 
asimismo sin crecimiento, sin entradas; rodeado por la nada como por su límite; no es 
algo difuso que se desperdicie, ni que se extienda infi nitamente, sino en cuanto fuer-
za determinada, colocado en un espacio determinado y no en un espacio que estuviese 
‘vacío’ en algún punto, antes bien, como fuerza, presente en todas partes, como juego de 
fuerzas y olas de fuerza, siendo al mismo tiempo uno y ‘muchos’, acumulándose aquí y 
al mismo tiempo disminuyéndose allí […]”. (Traducción del autor.)
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por las mismas fuerzas que lo componen; y esto sólo es posible si se entiende que el 

mundo es una constante dinámica y una síntesis de espacio y de representación del es-

pacio-mundo. Hay que recordar que la écfrasis homérica del escudo de Aquiles descri-

be un juego de oposiciones que se inicia entre el Sol y la Luna y se desarrolla también 

en la representación de dos ciudades una ciudad de la paz y otra ciudad de la guerra. 

Esta síntesis del mundo, misma idea a la que apela Nietzsche en el texto citado, tiene 

una representación circular, como la forma misma del escudo, y no lineal, lo cuál impli-

ca que la oposición entre los extremos es una condición constante y necesaria del mun-

do. No es la lógica de la guerra la que está descrita acá, sino la lógica circular, continua, 

entre la guerra y la paz, es decir la lógica dialéctica. Nietzsche desarrolla esta lógica dia-

léctica esta vez a partir de la circularidad y la inversión visuales que impone todo refl ejo 

especular, esto es, el mundo visual del espejo descrito por él verbalmente.

Según nuestra interpretación del texto nietzscheano, el espacio, como el mun-

do mismo (diese Welt), colmado y dinamizado por fuerzas en constante transfor-

mación, es el espacio de las relaciones entre las palabras y las imágenes, es el espa-

cio en el que las fuerzas y sus confrontaciones sólo pueden tener lugar a través de 

la mediación del espejo y la écfrasis, esto es, a través de la imagen y la palabra. Las 

fuerzas en confrontación constante, en este mundo que Nietzsche muestra en el 

espacio visual de su espejo (in meinem Spiegel), y que lleva a defi nirlo como “el mun-

do” y como “el espacio”, entre comillas, están representadas por la imagen y la pala-

bra. De esta forma, el espacio es también el espacio del encuentro y juego de pala-

bras e imágenes como fuerzas en constante dinamismo: el espejo y la écfrasis.

Creemos que así lo entiende también el fi lósofo francés Henri Lefebvre2 cuan-

do desarrolla su infl uyente fi losofía del espacio a partir de otra interpretación de los 

2. Reproducimos el texto completo del que hemos extraído el epígrafe: “Qu’est-ce qui dis-
simule cette vérité de l’espace (social), à savoir qu’il est un produit (social)? Une illusion 
double, chaque côté renvoyant à l’autre, renforçant l’autre: l’illusion de la transparence 
et celle de l’opacité (l’illusion ‘réalistique’) […] L’espace? Lumineux, intelligible, il off re 
à l’action son Champ libre. Ce qui s’accomplit dans l’espace émerveille la pensée: sa 
propre incarnation en un dessein (ou dessin, la proximité de ces mots ayant un sens). Le 
dessein sert de médiateur, lui même fi dèle, entre l’activité mentale qui invente et l’acti-
vité sociale qui relise; le dessein se déploie dans l’espace. L’illusion de la transparence se 
confond avec celle d’une innocence de l’espace: sans pièges, ni cachettes profondes. La 
dissimulé, la caché, donc le dangereux, s’opposent à la transparence, saisissable d’un re-
gard à l’œil de l’esprit qui éclaire ce qu’il contemple […] Ainsi coïncideraient à peu près 
l’espace social et l’espace mental, celui des lieux pensés et parlés (topiques). Par quel tra-
jet? Par quelle magie? Le cryptique se décrypte aisément, après intervention de la pa-
role et ensuite de l’écriture” (Lefebvre 2000: 36-37).
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procesos de la producción y reproducción social de la realidad tanto desde el mismo 

Nietzsche como desde las propuestas del surrealismo, del movimiento situacionista, 

del psicoanálisis y del marxismo. En este caso, la importancia de la palabra, del discur-

so y de la escritura, no radica solamente en su capacidad descriptiva de una imagen, 

es decir, no radica exclusivamente en la écfrasis, sino que la relación entre el espacio y 

la palabra, para el francés, va más allá. Si Nietzsche nos ha mostrado (zeigen) qué es 

para él este mundo (diese Welt), y lo ha hecho describiendo verbalmente una imagen 

en el espejo y enfatizando que se trata de un continuo dinámico y convulso, Lefebvre 

vendrá a explicarnos, complementariamente, cómo se produce, social, histórica y me-

dialmente, este mundo (diese Welt)3, lo cual a su vez signifi ca, cómo se produce (social-

mente) el espacio (social) y qué papeles desempeñan, en este proceso social de pro-

ducción, las palabras y las imágenes. Y Lefebvre nos advierte, inmediatamente, que los 

papeles que las palabras y las imágenes desempeñan no se deberían reducir ni al des-

cribir, ni al mostrar, ni al descifrar, ni al refl ejar. Ambas, palabras e imágenes, actúan y 

circulan en el proceso tanto de mostrar como de producir el espacio4.

3. “Si es cierto que el espacio (social) es un producto (social), ¿cómo llega a ocultarse este 
hecho? La respuesta es: por una doble ilusión en la que cada uno de los términos re-
fi ere al otro, afi rma al otro, y se oculta tras el otro. Estos dos términos son la ilusión de 
transparencia y la ilusión de opacidad, o ilusión ‘realista’. Acá [desde la ilusión de trans-
parencia] el espacio aparece como luminoso, como inteligible, como acción libre de 
represión. Lo que sucede en el espacio otorga al pensamiento una cualidad milagrosa, 
la cual se encarna por medio de un diseño (en ambos sentidos de la palabra). El diseño 
sirve como mediador —como garante de gran fi delidad— entre la actividad mental (in-
vención) y la actividad social (realización) que se despliega en el espacio. La ilusión de 
transparencia va mano a mano con una perspectiva del espacio que lo entiende como 
inocente, como libre de trampas y de lugares secretos. Todo aquello que está oculto o 
disimulado —y que por eso mismo es peligroso— es un antagonista de la transparencia, 
desde cuyo dominio todo puede ser rescatado por una simple mirada de este ojo mental 
que ilumina todo aquello que contempla […] Por lo tanto, habría que asumir la exist-
encia de una cruda concordancia entre el espacio social, por un lado, y el espacio mental 
—el espacio topológico de las nociones y de los enunciados— por el otro lado. ¿Por me-
dio de qué vía, en virtud de qué magia, emerge esta idea? La presunción que tenemos 
es que una realidad cifrada llega a ser descifrada gracias a la intervención, primero, del 
habla y, luego, de la escritura”. (Traducción del autor.)

4. Lefebvre, dicho de otro modo, está interesado en explicar las relaciones entre la lógica 
de las representaciones, las praxis sociales, la alienación, las formas del poder y el espa-
cio. Para ello, como lo menciona en el epígrafe citado, la palabra no viene a defi nirse 
como simple herramienta de desciframiento del espacio (ilusión de transparencia del 
espacio), y la imagen no viene a defi nirse como imitación especular del espacio (ilusión 
realista del espacio o de opacidad). La imagen y la palabra son parte del espacio y no 
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Pues bien, el espacio es, entonces, donde los discursos de poder y conocimien-

to son transformados en relaciones reales de poder. Es desde este punto de parti-

da que Lefebvre clama por una teoría de la desfetichización del espacio, en la que se 

tendría como objetivo el dejar de percibir el espacio como un aspecto inerte y pre-

determinado de lo real, del Mundo, con mayúscula, para poder entonces entender-

lo como algo vivo y dinámico, que se produce e instituye no sólo desde la normati-

vidad del Estado y el diseño de los urbanistas y los arquitectos, sino también desde 

los modos que tiene el ser humano particular de vivir, practicar, simbolizar, repre-

sentar y observar el espacio, modos poblados de innumerables formas de imágenes 

y de palabras. La des-fetichización y des-alienación del espacio implican, en este 

sentido, una revisión de los lugares y roles de las palabras y las imágenes:

[…] les ensembles, codés ou non, systématisés ou non, de signes et symboles non ver-

baux relèvent-ils des mêmes catégories que les ensembles verbaux, ou bien leur sont-ils 
irréductibles? […] Les ensembles non verbaux se caractérisent donc par une spatialité 
irréductible à la “mentalité”. En un sens, les paysages, ruraux et urbains, en font partie. 
Sous-estimer l’espace, le négliger, le réduire, équivaut à surestimer les textes, les écrits et 
écritures, le lisible et le visible, en réduisant à eux l’intelligible (Lefebvre 2000: 75).

En el texto seleccionado por nosotros como epígrafe de esta parte de nuestra 

investigación se nos presenta, condensada, una argumentación, complementaria 

a la que el texto de Nietzsche nos había abierto sobre el espacio como una repre-

sentación poblada y dinamizada por las palabras y las imágenes, y de manera más 

concreta se nos explica qué entiende Lefebvre por esta des-fetichización. En este 

caso, enfatizando la complejidad de elementos que entran en el juego social de la 

producción del espacio, Lefebvre nos explica que dicha fetichización tiene lugar 

gracias, entre otros muchos procesos, al cambio del espacio vivido por una noción 

más bien mental. Este es un cambio, ya en sí mismo topológico, como lo expone 

el autor francés, pero ¿cómo explicar este cambio topológico que hace del espacio 

de su trabajo por parte de un ojo, un oído, una mano o una mente que frente al espacio 
pasivo, externo y dado se defi ne como el polo de la actividad de contemplación, ilumi-
nación, imitación, desciframiento e interpretación. Imagen y palabra no están fuera del 
espacio, sino en el espacio, y por lo tanto se ubican en el centro de la preocupación por la 
producción (social) del espacio (social), sus diversas dimensiones y sus procesos especí-
fi cos. En la teoría sobre el espacio que este autor francés ha desarrollado, los procesos de 
producción no se limitan a explicar las dinámicas de las mercancías sino que se pueden 
y se deben aplicar, también, al estudio de la producción y reproducción de representa-
ciones que tienen lugar tanto en el individuo como en la sociedad y en las prácticas cul-
turales (Lefebvre 2000: 100-110).
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vivido un espacio mental dominado por este ojo mental que ilumina todo aquello que 

contempla, y que se presenta como vencedor en esta dialéctica simplista del antago-

nismo entre lo oculto y lo transparente, entre lo evidente y lo opaco? Lefebvre nos 

da dos claves, una es la necesaria incorporación de las convenciones y los discursos 

sobre el espacio como parte del desarrollo histórico de dos determinadas ilusiones 

dentro de las explicaciones de los mecanismos de producción del espacio, ilusiones 

denominadas por él de transparencia y de opacidad. La otra clave, es también una 

incorporación, pero en este caso se trata de la incorporación de las convenciones 

mediales y de representación como parte de estas ilusiones. Por lo tanto, una crí-

tica de la fetichización y alienación del espacio lleva a una revisión de los espacios 

tanto como de lo que se dice y se muestra del espacio, es decir, de los discursos, algo 

que al mismo tiempo implica una revisión de los roles de la palabra y la imagen en 

estos discursos. Según Lefebvre, la concepción del lenguaje como herramienta pri-

vilegiada en el desciframiento de esta, supuestamente cifrada, realidad, forma par-

te de la ilusión de transparencia, tanto como la concepción de la imagen en cuan-

to mera imitación y mero refl ejo del espacio forma parte de la ilusión realista o de 

opacidad.

El trabajo de entender el espacio no como un misterio de ocultamientos, lu-

gares encantados o secretos, y de des-ocultamientos, capacidades asombrosas de 

profundización y desencantamiento, sino como el producto de una serie de me-

canismos y actividades de orden social requiere entonces una nueva comprensión 

del papel de las palabras y del lenguaje tanto como de las imágenes y sus soportes. 

La misma noción (fetichizada) del lenguaje como mental, de la imagen como neu-

tral refl ejo y del espacio también como transparente u opaco, son formas, produ-

cidas socialmente, de concebir el espacio, más que explicaciones de lo que el espa-

cio mismo es. No es que el espacio se descifra gracias al lenguaje y a su naturaleza 

mental, es decir, a su capacidad asombrosa, objetiva y neutral, de develar el diseño de 

la realidad; ni es que el espacio se refl eja en su forma y confi guración “real” cuando 

es diseñado a través de las imágenes, los diagramas, los mapas y los planos, gracias 

a su, supuesta, naturaleza de signos icónicos e indexicales (mimesis y deixis). Más 

bien, tanto las palabras como las imágenes están en el espacio, siendo que esto sig-

nifi ca que forman parte de los complejos mecanismos de producción social del es-

pacio al mismo tiempo que son, ellas mismas, espacios, es decir, un producto social.

Aun así, este juego no es tan sencillo como parece en esta descripción que ha-

cemos. El espacio tiene diversas dimensiones y en ellas se llevan a cabo procesos 

diversos, todos funcionando dentro del gran mecanismo de producción social del 

espacio y en todos involucradas las palabras tanto como las imágenes. Veamos, re-

sumidamente, cómo nos describe Lefebvre estas otras tres dimensiones de la pro-

ducción social del espacio.
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La primera es a partir de la representación del espacio que es dictada por los 

profesionales del espacio (geógrafos, arquitectos, urbanistas, por ejemplo) y que se 

lleva a cabo en las obras del poder y el capital que transforman los espacios. La se-

gunda remite al espacio vivido por sus habitantes a través de símbolos, imágenes, 

discursos e intercambios, en donde, por ejemplo, la imagen de una ciudad es cons-

truida colectivamente a partir de la experiencia y el diálogo, entre las observaciones 

de cada ciudadano y las formas en que éstos se apropian de los lugares específi cos 

para cargarlos de sentido y signifi cado. Por último, la tercera manera en que Lefe-

bvre nos propone encarar el tema del espacio y de su producción social, tiene que 

ver con las redes de la vida cotidiana, con el espacio practicado a partir de los mo-

dos en que cada ciudadano habita y recorre el espacio5.

En estas tres dimensiones las palabras y las imágenes desempeñan un papel de-

terminante. No hay que creer, como lo advierte el mismo Lefebvre en el texto del 

epígrafe, que las palabras y las imágenes entran al juego de la producción del espa-

cio exclusivamente como parte de las representaciones del espacio. Las imágenes y 

las palabras atraviesan la producción del espacio y se presentan como determinan-

tes tanto en las representaciones del espacio, como en la práctica espacial y en los 

espacios de representación. Dicho de otra manera son parte del diseño, como son 

parte de las rutas, itinerarios y recorridos de las personas en su apropiación del es-

pacio por sus prácticas, y son parte de las codifi caciones verbales y visuales de lo es-

pacial dentro de lo social6.

5. Lefebvre identifi ca tres momentos en la producción del espacio y en su simbolización: las 
prácticas espaciales, las representaciones del espacio y los espacios de representación. 1. 
Las prácticas espaciales, que están vinculadas con la producción y la reproducción de lu-
gares y espacios comunes especiales en una continuidad que demanda una competencia y 
una performatividad de los miembros de esa formación social. Se refi eren a los procesos 
por los que generamos, utilizamos y percibimos el espacio bajo una especie de coloni-
zación del mundo de la vida a partir de antiguos e históricamente sedimentados “espacios 
concretos”. 2. Las representaciones del espacio, que van unidas a las relaciones de produc-
ción y a su orden de conocimientos, signos, códigos y relaciones frontales. Se refi eren a es-
pacios concebidos y derivados de una lógica particular y de saberes técnicos y racionales, 
un espacio conceptualizado, el espacio de científi cos, urbanistas, tecnócratas e ingenieros 
sociales. Este punto, además, de las representaciones del espacio vincula las instituciones 
con una lógica de visualización hegemónica que hace a los espacios legibles a partir de los 
mapas, las estadísticas y cierto tipo de arte. 3. Por último tenemos los espacio de represen-
tación, que corresponden a las simbolizaciones que no son códigos del espacio, sino códi-
gos de los espacios de representación, como por ejemplo el arte (Lefebvre 2000: 48).

6. Son espacios vividos como formas de conocimiento locales y menos formales, más di-
námicos, simbólicos, saturados de signifi cados, construidos y modifi cados en el tiempo 
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Dentro de estas tesis de Lefebvre sobre la producción del espacio resulta cru-

cial para nuestro tema la idea de que “l’espace (social) est un produit (social)” (Le-

febvre 2000: 35). En la medida en que podemos aplicar esta misma tesis al espacio 

medial, es decir, al espacio de la circulación de imágenes y palabras, y a las conven-

ciones que rigen este espacio, se puede entonces extender dicha tesis a la idea de 

que el espacio (medial-social) es un producto (medial-social). De esta manera, el 

problema de la representación no sólo se relaciona con uno de los términos de la 

dialéctica tripartita, sino que se convierte en un elemento problemático en cada 

uno de los términos de la relación. En la medida en que se acepta que el espacio es 

social, y que lo medial es también social, y que ambos son productos igualmente 

sociales7, se intenta superar una lógica que no sólo ha tenido relación con la com-

prensión del espacio, sino también con la comprensión de lo medial a partir de un 

determinado esquema de la representación. Esta lógica es la lógica de la separación 

entre el continente y el contenido, que genera la separación entre el espacio como 

un continente y los objetos como lo contenido, y la reducción de la representación 

a un asunto meramente técnico o mimético:

La representación no puede reducirse a la sombra, al eco, al refl ejo. No contiene me-

nos que lo representado, sino más […] Vivir es representar(se), pero también transgredir 
las representaciones (Lefebvre 1983: 98-99).

El concepto de la representación expone la fuerza de las representaciones, pero no 
puede suprimirlas únicamente por su efi cacia. El concepto tiende hacia el doble debili-
tamiento de la cosa; en esto, por su debilidad, se acerca a la ideología y a su pobreza (Le-
febvre 1983: 102).

Dicho de otro modo, la lógica de la producción del espacio está determina-

da por la doble cara de toda representación, y por la doble cara de todo medio, sea 

por los actores sociales: Los espacios de representación no necesitan obedecer a reglas 
de consistencia o cohesión porque están llenos de elementos imaginarios y simbólicos, 
y tienen su origen en la historia, tanto del pueblo como en la historia de cada individuo 
que pertenece a este pueblo (Lefebvre 2000: 51). En este caso se trata de una forma más 
de explicar el fenómeno por el cual a pesar de tener conciencia de la dominación segui-
mos actuando para su reproducción de forma que mi historia es interpretada por mi 
contra ella misma a benefi cio de las herramientas de interpretación y las coordenadas 
externas, impuestas y colonizadoras.

7. Lo cuál signifi ca también que el espacio y lo social también son mediales, es decir, se 
producen, desarrollan y expresan a través de determinadas convenciones respecto de los 
soportes mediales de signos, símbolos y representaciones.
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verbal o visual, según la cual, las imágenes y las palabras son en sí mismas espacios 

y representaciones del espacio, herramientas sociales de la producción del espacio, 

almacenes o depósitos de representaciones determinadas del espacio. Imágenes y 

palabras son parte de las prácticas espaciales, de las representaciones y de los es-

pacios de representación8. ¿Cuál será el terreno más sólido, sobre el cual se podría 

crear otro modelo de entendimiento de los diferentes tipos de signos y símbolos, 

sin reproducir el binarismo del continente y el contenido, de la representación y lo 

representado, de lo mental y lo espacial?9

Lefebvre mismo nos da un par de pistas para poder responder a esta cuestión. 

Él nos indica que hay tres elementos en los que la complejidad de relaciones entre 

las representaciones y el espacio tienen lugar fuera del ya mencionado binarismo 

(o abren la posibilidad de superar el modelo explicativo binario): el cuerpo, la ideo-

logía y la vida. Esto es, el cuerpo en cuanto totalidad práctico-sensible, la ideolo-

8. Otro punto crucial, para nuestra propia investigación, que proviene de las refl exiones 
de Lefebvre sobre el espacio y de su relación con el tema de las mediaciones y las repre-
sentaciones tiene que ver con los problemas del modelo de entendimiento según el cual 
las representaciones verbales remiten exclusivamente a lo mental, mientras las repre-
sentaciones visuales remiten a lo espacial (Lefebvre 2000: 75). Si el espacio no es más 
un problema mental alejado de la vida y de la sociedad, también la representación debe 
ser entendida integralmente como una actividad vital. Y en cuanto actividades vitales 
requieren de la producción social de su dimensión colectiva. En la medida en que toda 
realidad social está relacionada simultáneamente con la dialéctica entre lo vivido, lo re-
presentado y lo concebido, en esa misma medida no se puede pensar la producción del 
espacio sin las palabras y las imágenes, esto es, sin su necesaria vinculación y reenlace 
en una constante circulación entre las representaciones del espacio, los espacios de re-
presentación y las praxis espaciales sociales. En los siguientes capítulos de esta parte de 
nuestra investigación abordaremos estas relaciones y estudiaremos los modos en que las 
relaciones entre las palabras y las imágenes realizadas por los artistas centroamericanos 
contemporáneos, tienen acá mucho que aclarar sobre este vínculo entre el espacio y las 
representaciones.

9. Con respecto a este tema hemos de apuntar que nuestra lectura intenta destacar algu-
nas de las tesis de Lefebvre sin pretender elaborar una interpretación completa de su 
sistema ni intentando seguir todas las direcciones a las que este mismo sistema apunta. 
Un ejemplo de esta restricción es, justamente, el no tener acá espacio para la revisión del 
hecho de que Lefebvre parece inclinarse por producir una teoría de la representación 
basada ejemplarmente en el lenguaje, siguiendo en esto la idea nietzscheana de que lo 
realmente dicho no corresponde a un simple modelo de signifi cación sino a un comple-
jo entramado de signifi cados, valores, saberes y poderes en disputa, y que esto se mues-
tra de forma paradigmática en el lenguaje, desde donde puede ser aplicado a las demás 
formas de representación (Lefebvre 2000: 148).
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gía como determinación de los discursos y de sus lógicas de dominación, y la vida 

como praxis cotidianamente puesta a prueba entre los límites del cuerpo y de los 

discursos y estructuras que intentan apropiárselo.

La obra de arte, en este panorama, obtiene un lugar central en las explicacio-

nes de la producción social del espacio en su relación con la representación, a tra-

vés de los elementos del cuerpo, la ideología y la vida. La obra de arte trabaja con 

y bajo la condición, el alfa y el omega, dice Lefebvre, del découpage y el montage. La 

comunicación entre los diferentes signos también está marcada por esta condición 

según la cual siempre se parte de una fragmentación y esta fragmentación gene-

ra la producción de un “milieu” incriminé en la segmentación del espacio (Lefebvre 

2000: 116):

Parfois, cependant, la tendresse et la cruauté d’un artiste transgressent les bornes 

de l’image. Quelque chose affl  eure, une autre vérité et une autre réalité que celles de 

l’exactitude, de l’éclairage, de la lisibilité, de la plasticité. Il en va pour les images com-

me pour les sons, pour les mots, pour la brique et le béton, pour tous les signes (Lefeb-

vre 2000: 116).

En esta segmentación del espacio se producen las ilusiones de transparencia y 

de opacidad, las cuales pueden expresarse simultáneamente en la idea de un espa-

cio circunscrito, esto es, de un cuerpo con contornos y límites defi nidos (Lefebvre 

2000: 202). Con esta segmentación, en otras palabras, se produce un intersticio en-

tre el yo y su cuerpo, en el que se deslizan (s’y glisse) el lenguaje, los signos y la abs-

tracción:

Ce qui s’y glisse permet le glissement du sens hors du vécu, hors du corps charnel, 

Mots et signes permettent – bien plus, ils provoquent, suscitent, commandent (en Oc-

cident) – la métaphorisation, la déportation hors de soi du corps physique. Indistincte-

ment magique et rationnelle, l’opération introduit un étrange mouvement de désincar-

nation (verbale) et de réincarnation (empirique), de déracinement et d’enracinement, de 

spatialisation dans une étendue abstraite et de localisation dans une étendue spécifi ée. 

C’est l’espace mixte (encore naturel, déjà produit) des premières années de la vie, et plus 

tard de la poésie, de l’art, espace de représentations (Lefebvre 2000: 234).

La fantaisie de l’art? Renvoyer de l’actuel, du proche, des représentations de l’espace, au 

plus lointain, à la nature, aux symboles, aux espaces de représentation (Lefebvre 2000: 268).

Pero esta segmentación también involucra el espacio absoluto que persiste e in-

siste desde el discurso, desde el espacio del discurso, desde este intersticio, este in-

asignable in between insinuado por los contornos entre lo imaginario y lo real, en-

tre el espacio corporal y los cuerpos-en-el-espacio:
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Qui parle? Et d’où, de quel lieu? […] Les mots sont dans l’espace, et n’y sont pas. 

Ils parlent de l’espace; ils l’enveloppent. Le discours sur l’espace implique une vérité de 

l’espace, qui ne peut venir d’un lieu situé dans l’espace mais d’un lieu imaginaire et réel, 

donc “surréel” et pourtant concret. Et pourtant conceptuel! (Lefebvre 2000: 290-291).

En ese sentido la obra de arte ofrece una oportunidad muy especial de hacer ver 

que el mundo de los signos y las imágenes, el mundo de las palabras y las imágenes, 

es también la constatación del viejo lema bíblico según el cual mundus est immundus 

(Lefebvre 2000: 447-448), de que es posible una ubicación en el intersticio, un espa-

cio entre la sombra y la luz, entre lo concebido (la abstracción) y lo percibido (lo leí-

ble y lo visible), entre lo real y lo irreal. Este mundo tiene el derecho de hacerse pasar 

por real, aunque no lo sea. Pero lo que interesa determinar no es si este mundo es real 

o no pues él mismo es el mundo del intersticio. Lo que interesa es confi rmar que se 

trata de una lógica en la que un mundo se presenta a sí mismo como transparente (o 

puro), como garante de la concordancia entre lo mental y lo social, entre el espacio y 

el tiempo, entre el afuera y el adentro, entre las necesidades y los deseos. Una lógica 

que es capaz de producir la idea de unidad del discurso que ve al lenguaje como sis-

temático y al pensamiento como lógico. En la medida en que “ce monde des images 

et des signes, cette fi n du vieux ‘monde’ (mundus est immundus) se situe au bord de 

l’existant, entre l’ombre et la lumière, entre le conçu (abstrait) et le perçu (le lisible-vi-

sible). Entre le réel et l’irréel. Dans les intervalles, dans les entre-deux. Entre le vécu 

et la pensée […] Il se donne pour la transparence […] Il règne par la transparence” 

(Lefebvre 2000: 447-448), este mundo oculta su naturaleza de producto y de obra, 

por lo que se constituye también como mundo del engaño y de la ideología:

C’est un monde piégé: le plus piégé des mondes, le monde-piège. Ce qui contient 

se cache dans les recoins, dans les marges. On parle d’art, de culture, et il s’agit d’argent, 

de marché, d’échanges, de pouvoir. On parle de communication; il ne s’agit que des so-

litudes. On parle de beauté, il s’agit d’une image de marque. On parle d’urbanisme, il ne 

s’agit de rien (Lefebvre 2000: 448).

Pero al mismo tiempo que mundo del engaño y de la ideología (Lefebvre 2000: 

31, 49-53, 405-410), este mundo de las imágenes y los signos, de las palabras y las 

imágenes, es una práctica constante que pone en comunicación e intenta sobre-

pasar la separación y distinción entre obra y producto, sobre todo a través del arte, 

y es esto lo que, según Lefebvre, el arte viene a señalarnos. El arte, más allá de su 

signifi cado como sello que un objeto aislado recibe de un sujeto o que para un su-

jeto también aislado el objeto posee, abre la posibilidad de pensar este mundo del 

intersticio como un mundo de orientaciones, de producción social de una vida en 

transformación: 
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Une orientation. Rien de plus et rien de moins. Ce qui se nomme: un sens. A savoir: 
un organe qui perçoit, une direction qui se conçoit, un mouvement vécu qui fraie son 
chemin vers l’horizon. 

En la misma medida en que Lefebvre se interesó más por el signifi cado y la im-

portancia del espacio en la comprensión de procesos sociales actuales, nuestro in-

terés en señalar las dimensiones espaciales de las relaciones entre las palabras y las 

imágenes reside en la comprensión de procesos estéticos de crítica y revisión de la 

producción social del espacio a partir de las obras intermediales10 de las artes visua-

les. El espacio, las palabras y las imágenes se encuentran gracias a los procesos de 

producción social, en la medida en que se concibe el espacio como una producción 

social en la que lo producido, los lugares, las ciudades, los domicilios, lo público y lo 

privado, es al mismo tiempo una praxis, una estrategia y un texto, y pone en cons-

tante conexión dinámica a la cotidianidad, los lugares, las ciudades y los domicilios 

con el Estado y las demás formas del poder. El espacio es, en este sentido, lo que ha 

sido apropiado y ocupado por praxis, estrategias y textos para formar imágenes y 

palabras articuladoras entre los seres humanos, la cotidianidad, los lugares y el po-

der. No hay entonces un espacio físico, otro espacio mental y otro espacio social, 

sino una dialéctica tripartita entre el espacio percibido (praxis espacial), el espacio 

pensado o concebido (representaciones del espacio), y el espacio vivido (el espacio 

de la representación) (Lefebvre 2000: 49, Schmid 2005).

Creemos convencidamente, como también lo hacía Lefebvre, que las experi-

mentaciones llevadas acabo en el arte pueden ayudar a entender la confl ictividad 

intrínseca a los procesos de producción social del espacio. Para esto, como ya he-

mos explicado, es necesario tomar en cuenta como parte crucial de esta confl icti-

vidad a las relaciones entre las imágenes y las palabras. Las obras de arte, como las 

imágenes y las palabras, pueden conducir a la fetichización del espacio (ilusiones 

de transparencia y opacidad) y convertirse en armas del engaño mentalista del es-

pacio y de sus consecuencias alienantes e ideológicas. Pero el arte, como las imáge-

nes y las palabras, también puede articular fuerzas de crítica y resistencia a las for-

mas alienantes del espacio y a las formas de su producción y reproducción.

10. Para el concepto de intermedialidad véase Rajewsky, 2002, en este texto se explican 
de manera esquemática y didáctica, diferentes esquemas de categorización de las rela-
ciones que se establecen entre diversos medios dentro de la producción cultural, fun-
damentalmente entre palabras e imágenes. La defi nición de algunos fenómenos como 
intermediales responde a la siguiente defi nición general de lo intermedial: “Medien-
grenzen überschreitende Phänomene, die mindestens zwei konventionell als distinkt 
wahrgenommene Medien involvieren” (Rajewsky 2002: 13, 19).
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Espacios de la historia, lugares de la 
memoria

La relación entre los espacios del arte, los espacios representados por el arte, la pro-

ducción (social-medial) del espacio (social-medial), las artes visuales y la historia 

está marcada por una serie de fenómenos culturales que involucran tanto la distin-

ción entre espacio y lugar, como la distinción entre historia y memoria. En la me-

dida en que las artes contemporáneas establecen confi guraciones en las que se in-

vocan imágenes y palabras del pasado para generar una experiencia estética en el 

presente, en esa misma medida habría que preguntarse por el papel que juegan las 

artes, y con ellas las relaciones entre las imágenes y las palabras, en esta red de pro-

blemas entre historia, memoria, espacio y lugar. Vamos a exponer acá, en este capí-

tulo 5 de nuestro texto, una respuesta a esta pregunta a partir de lo que se explora y 

se expresa en algunas obras del arte centroamericano contemporáneo.

Iniciamos con una obra en constante reelaboración y desarrollo, Auras de Gue-

rra (1996-2007) del artista nicaragüense Ernesto Salmerón (1977). En esta tem-

poral, espacial, medial y estéticamente compleja obra se plasman de manera suma-

mente sugestiva las relaciones entre la historia, el lugar y la memoria, a partir del 

motivo de la celebración de los aniversarios de la Revolución Sandinista, el 19 de 

julio de cada año, en la Plaza de la Revolución de Managua1, Nicaragua, y que esta 

1. Ya el nombre de la misma plaza representa un problema de interpretación histórica y 
de disputa por el establecimiento de los acentos en las narraciones históricas dentro de 
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obra ha seguido año con año a lo largo de su desarrollo de 1996 a 2007. Con esta 

celebración como marco y contexto, en Auras de Guerra se montan una serie de ac-

ciones en las que, tanto en el imaginario nicaragüense en un primer lugar2, como 

en el imaginario centroamericano e internacional en un segundo momento3, las 

condiciones actuales de las relaciones entre la historia, el lugar y la memoria se po-

nen en marcha como pruebas y huellas de un silencioso proceso: el deterioro de los 

vínculos de la colectividad con aquello que sucedió en el pasado, con sus fuerzas, 

sus ideales y sus compromisos, y el deterioro de la celebración misma como lo que, 

la formación de la memoria ofi cial y la memoria colectiva. Tenemos la antigua denomi-
nación de Plaza de Armas (antiguo modo de llamar al punto central de las funciones 
de gobierno) o la denominación posterior, durante el siglo xix y la primera mitad del 
xx, de Plaza de la República, y luego del derrocamiento de la dictadura dinástica de los 
Somoza, de 40 años de duración, en 1979, la denominación de Plaza de la Revolución. 
Más recientemente, el traslado de las celebraciones nacionales a otras plazas, la negati-
va de los últimos gobiernos a seguir llamándola Plaza de la Revolución, la reconstruc-
ción del Palacio Nacional, que ha tomado y cercado parte de la plaza, y la construcción 
de una colorida fuente en lo que quedaba de plaza abierta, amenazan material y simbó-
licamente este espacio de la memoria histórica nicaragüense, además de que lo siguen 
manteniendo como un lugar en disputa entre las fuerzas colectivas y las fuerzas políti-
cas, y dentro de la producción nacional de formas de la memoria y de interpretación del 
pasado histórico nacional.

2. La presentación retrospectiva de la obra Auras de Guerra: Intervenciones dentro del espa-

cio público revolucionario nicaragüense 1996-2006, en el año 2006, en el Palacio Nacional 
de Cultura de Managua, Nicaragua, fue censurada y suspendida la misma noche de su 
inauguración y apertura, al ser juzgada por las autoridades de Managua como una ac-
tividad pública de propaganda política y no como exposición de arte.

3. En noviembre de 2006 Auras de Guerra se traslada a El Salvador, pasando por Hon-
duras, para participar y ganar el primer premio de la Bienal Centroamericana de Ar-
tes Visuales. El siguiente año, en 2007, esta exposición se traslada a Italia, pasando por 
Costa Rica, para participar en la 52ª Bienal de Venecia (Salmerón 2007b). En noviem-
bre de ese mismo año se vuelve a montar en las instalaciones de la Fundación Teor/
éTica, en San José, Costa Rica, comprendiendo ahora el período de 1996 a 2007, es 
decir, incluyendo el hecho del cierre, censura y clausura de la exposición en Managua 
un año antes, la victoria en la Bienal Centroamericana, la participación en la Bienal de 
Venecia y la acción del traslado de parte de la exposición, un camión IFA llamado El 

Gringo de la Centroamericana y un muro con un antiguo grafi ti de Sandino, siguiendo el 
duro trayecto de cientos de miles de migrantes nicaragüenses hacia Costa Rica. Poste-
riormente, en el mes de diciembre, una versión restringida al período 2000-2004 (a la 
que se suma el nuevo proyecto de Salmerón La Guerra Colorida) es expuesta en la Mi-
noriten Gallery, en Graz, Austria (Salmerón 2007). Auras de Guerra 1996-2006 fue ad-
quirida en 2008 por la Tate Modern Gallery de Londres, Inglaterra.
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en el presente, mueve el recuerdo más bien alejándolo aún más de aquellas fuer-

zas, aquellos ideales y aquellos compromisos. A propósito de este distanciamiento 

y este deterioro de la memoria histórica, el mismo Salmerón nos comenta en una 

entrevista reciente el lugar que ocupa esta preocupación en la génesis de su proyec-

to de Auras de Guerra:

Estas fotos, son una añoranza de una manera de vivir, consciente de que no había 
mucho de nada: la gente apreciaba lo que tenía y muchas veces lo compartía. Es una 
añoranza de aquél sentimiento de que a todos nos hacía falta en algún momento lo mis-
mo. Todos teníamos que distribuir bien el arroz y los frijoles, la gasolina. Era una guerra 
contra el derroche.

Un respeto hacia los que tenían menos y una búsqueda de mejorar o disminuir esa 
diferencia. Había una especie de solidaridad, al menos espiritual, daba pena tener más 
que otros. Urgía tratar de equilibrar aquello. Y se hacía, se lograba, dentro de un respeto 
mutuo, tanto en el que daba como en el que recibía, y a veces no se sabía quién daba, si el 
que recibía o el que daba.

Estas fotos son una decepción ante la pérdida de aquello que hacía sentir que las co-
sas cambiaban aunque fuese mínimamente. Es mi ira ante la indiferencia actual (Pérez-
Ratton y Olmo 2004: 136)

Para la primera fase de esta obra el espacio elegido para desarrollar las Auras 

de Guerra es la misma Plaza de la Revolución. En ella Salmerón realiza y recopila 

una serie de fotografías, cada 19 de julio, para el proyecto de investigación de su te-

sis de grado en Comunicación Social en la Universidad del Valle, de Cali, Colom-

bia, titulada Auras de guerra. Intervenciones dentro del espacio público revolucionario 

nicaragüense4. Sobre este proyecto académico se monta luego el proyecto artístico 

Auras de Guerra. La transición entre la dimensión académica y la artística de es-

tas preocupaciones por la memoria, el espacio, la historia y la intervención medial 

y comunicativa es comentada por Salmerón en varios textos y entrevistas que han 

venido acompañando las exposiciones e instalaciones de las piezas artísticas. Vea-

mos algunos ejemplos paradigmáticos:

Álbum dentro de un sentido amplio, ese libro de incalculable signifi cación, bagaje 
de recuerdos. Imaginarios o palpables. Su pasaje dentro de esta cita con el recuerdo, la 

4. Esta tesis de grado fue presentada en la Escuela de Comunicación fundada e inspirada 
por el conocido semiólogo, antropólogo y experto en comunicaciones y medios colom-
biano Jesús Martín-Barbero, en la Universidad del Valle, de Cali, Colombia. En repeti-
das ocasiones Ernesto Salmerón ha insistido en la importancia que dentro de su carrera 
artística ha tenido el hecho de haber estudiado bajo la infl uencia del pensamiento de 
este intelectual hispanoamericano.
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búsqueda de alguna explicación, sus memorias en carne viva, sus ilusiones y desencan-
tos con una revolución, esta revolución. Defi nitivamente es la búsqueda del álbum de esa 
familia sandinista, que, como toda familia, sólo se reúne en las “fechas especiales”, ob-
viando la tragedia del resto del año. Hay encuentros, llantos, peleas, bailes […]. Una fa-
milia desmembrada por agentes externos imposibles de controlar, por el poder ajeno a 
las masas […]

No tengo acceso a esos álbumes familiares, que, en últimas, sólo imagino. En cierta 
medida he querido hacerme uno. De una manera muy subjetiva, cerrando con la última 
serie de fotos en la concentración del 19 de julio del 2000, esa reunión familiar gigante, 
queriendo ser saboteada por una fuente iluminada musical y por un palacio, construidos 
en la mitad de la plaza que durante veinte años había sido el lugar de encuentro de esa 
familia. Reunión de desconocidos en sus vidas actuales, añorando lo que compartían en 
sus vidas pasadas.

Traté de que la gente quisiera fotografi arse, me interesó el gesto de pagar por esa 
foto. Armé un puesto de fotografía, sin rótulo, sólo unos telones, uno negro y uno blanco 
[…] (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 136-138).

Cada año presenciaba los cambios en el discurso Sandinista y los cambios en la ar-
quitectura (la plaza se transformaba hasta desaparecer), todo esto comenzó también a 
cambiar mi percepción del trabajo al que me estaba enfrentando hasta decidir por “ma-
tar el contexto” de la celebración y quedarme con los retratos de la gente con telón que 
haría en el año 2000 (Salmerón 1999b).

En el principio, no estaba contento con aquellas fotografías, ya que se parecían de-
masiado a las publicadas en los medios de comunicación masivos. Por tanto, decidí ha-
cer uso de una artimaña y utilicé un telón oscuro, delante del cual pudieron presentar-
se los hombres como en una escenifi cación (Salmerón 1999a). (Ilustración 1, imágenes 
1.1 y 1.2.)

Este cambio en la percepción del artista no sólo termina convirtiendo un tra-

bajo académico en una obra de arte, sino que, además, hace de las imágenes foto-

gráfi cas ya no los objetivos mismos de la obra sino parte de acciones de interven-

ción del espacio, como el subtítulo de la obra lo indicara.

La obra de arte es entonces, la materialización no solamente de la historia tal y 

como la asumimos a través de las narraciones ofi ciales que están al servicio de los 

procesos identitarios, productores del sentido nacional, de pertenencia y cohesión 

social, y del espacio como plaza que encaja en el planeamiento urbano de una ciu-

dad capital y que marca este lugar como un punto de sentido y signifi cado esencial 

y unívoco, sino que la obra de arte es también, y esto es lo que de manera suma-

mente interesante logra enfatizar Salmerón en Auras de Guerra, la presencia de una 

memoria que resiste a una única y determinada forma material de su almacenaje y 

archivo como historia, y la presencia de un lugar que se resiste a tener signifi cado 

por su papel en el diseño ofi cial del espacio y que toma diversos sentidos gracias 
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a la vitalidad de los movimientos de los ciudadanos que lo atraviesan y recorren, 

que lo usan e ignoran. Una obra de arte de este tipo, sobre la historia y el espacio 

en contraposición y tensión constante con la memoria y el lugar, no puede tener 

una forma fi nal estable e idéntica a sí misma más allá del tiempo y de los procesos 

histórico-sociales. Más bien, una obra de arte tal debería ser ella misma una expe-

riencia constante de cambios y de cuestionamientos, tal y como lo pretende Auras 

de Guerra, una pesquisa incansable de una memoria que se sabe ella misma proceso 

de recordar y no almacén de recuerdos preformados.

Y acá se inician justamente los efectos de la fuerza crítica y refl exiva de esta 

obra, cuando intentamos describirla bajo la forma habitual en que se suele descri-

bir una pieza de arte, como una unidad idéntica a sí misma a través del tiempo y 

como lo que se materializa en un solo objeto con marcos determinados y elemen-

tos describibles con toda objetividad, y nos damos cuenta de que esta descripción 

es en este caso imposible. Auras de Guerra, en sentido estricto está compuesta por 

una serie de acciones que han llevado aproximadamente diez años, en las que Er-

nesto Salmerón ha conformado, a su vez, una serie de estaciones que se han ex-

presado como fotografías, textos, videos, instalaciones, objetos, en confi guraciones 

muy precisas según los contextos de exposición. Tenemos en un primer momento 

las fotografías de la celebración de los aniversarios de la revolución, tanto las pri-

meras fotografías del contexto y los acontecimientos, como las posteriores posadas 

fotografías-retratos de cuerpo entero de personas frente a un telón (Ilustración 2, 

imágenes 2.1 y 2.2), tenemos una serie de 29 videos, aún inacabados, titulados 29 

Documentos sobre la Revideolución en Nicaragua, tenemos las fotografías de un gra-

fi ti con la silueta borrosa de Sandino y con la superfi cie del rostro desmoronada o 

descascarada (Ilustración 3, imagen 3), tenemos el proceso de desmontaje de este 

muro para ser expuesto en la plaza y custodiado simultáneamente por desmovili-

zados del ejército sandinista y de las fuerzas armadas contrarrevolucionarias (Ilus-

tración 4, imágenes 4.1 y 4.2), y luego transportado por un intervenido ex camión 

militar IFA, ahora de colorido adorno y bajo el nombre de El Gringo de la Cen-

troamericana5, desde Nicaragua, primero a El Salvador, a través de Honduras, y 

5. En realidad se trató de dos diferentes camiones. El primero, conocido como El Grin-

go de la Guinea, viajó de Nueva Guinea, en Nicaragua, a Managua para seguir hacia la 
Bienal Centroamericana en El Salvador, pasando por Honduras, ida y vuelta. Este ca-
mión regresó a Nueva Guinea puesto que el artista no pudo comprárselo a sus dueños 
luego de que éstos subieran su precio al conocer que había sido parte de la obra que ha-
bía ganado la Bienal Centroamericana en El Salvador. El segundo, tal y como nos na-
rra Salmerón en una comunicación escrita privada del 6 de marzo de 2010: “lo encontré 
en Esquipulas, Matagalpa [Nicaragua], para ir a Venecia, pasando por Costa Rica. Era 
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posteriormente, a través de Costa Rica, hasta la Bienal de Venecia en Italia (Ilus-

tración 5, imagen 5), también tenemos una línea de diseño gráfi co en los textos 

que acompañan las fotografías, y en los volantes y papeletas que Salmerón distri-

buía durante la masiva concentración de gente en la celebración de los aniversa-

rios de la revolución (Ilustración 6, imagen 6), una línea de diseño que se incorpora 

también a los videos, o que componen textos que hacen de obra-catálogo en forma 

de periódico, de folletito de bolsillo, o de sitio web dentro del ciberespacio (Salme-

rón 1999c)6.

de Don Pedro José Tablada. Fuimos juntos hasta Moín, Puerto Limón [Costa Rica]. 
Él mismo pidió que le tomara unas fotos despidiéndose de su camión. Unas fotos en-
tregándome el camión. Fue otro “vagabundeo”, acompañado de Don Enrique Silva, 
mecánico de la familia […] Don Pedro lo tenía de color celeste, Silva lo pintó con su 
hermano, que se fue a Estados Unidos con la paga y ahora se quiere regresar. Lo pin-
taron copiando una fotografía de una revista donde había salido la pericia de El Salva-
dor, y donde anunciaban que íbamos a Venecia […] todo el mundo creyó [que fue] en 
El Gringo de la Guinea, pero realmente fuimos con El Gringo de la Centroamericana, que 
era el barrio donde vivía yo”.

6. Ernesto Salmerón ha hecho de la World Wide Web otro espacio de intervención y otro 
lugar del arte, gracias a su sitio titulado E.V.I.L. (Ejército Videasta Latinoamericano). 
Las lógicas de la instalación y del montaje se potencian en esta utilización de la web al 
permitir operar el ciberespacio de forma similar a como opera el museo o la galería con 
respecto a los originales. En la Red, todos los signos, palabras e imágenes, reciben una di-
rección, un domicilio, son localizados y localizables en una topología y cada dato recibe 
una historia. Se trata de imágenes y palabras que se localizan y en esta nueva localidad el 
artista pasa a ser escritor y a ser curador de textos y de imágenes, para montarlos o insta-
larlos en la Red de determinada forma. Estos sitios se visitan, más que se miran o se leen, 
y el viaje por las cosas se hace posible gracias al viaje por los sitios. En este sentido Sal-
merón ha sabido aprovechar de la web lo que el fi lósofo del arte alemán Boris Groys ha 
desarrollado en su teoría de los medios sobre la topología del arte en la época contemporá-
nea: “Worte, Bilder, Zeichen werden hier nicht mehr als bloße Beschreibungen der Din-
ge, d.h. der Dateien, benutzt, sondern als ihre Notierungen, ihre Adressen — um diese 
Dateien wie Geister zu rufen. Die Sprache wird nicht mehr bloß signifi kativ verwendet, 
sondern, wie Benjamin es beschreibt, auch evokativ — und zwar die ganze Sprache, denn 
jedes Sprachzeichen, jedes Bild und jedes Fragment eines Bildes können im Netz als ma-
gische Befehle benutzt werden” (Groys 2003: 46). “Es handelt sich hier also in erster Li-
nie um eine Weiterentwicklung der Prozesse, die im Kunstsystem ohnehin stattfi nden, 
so daß der Ortswechsel innerhalb einer festgelegten Topologie inszwischen zum zen-
tralen Verfahren der Kunstproduktion geworden ist — eine Weiterentwicklung, die von 
der Möglichkeit begünstigt wird, große Massen von Texten und Bildern zu archivieren 
und zu transportieren[…] Es ist zu behaupten, daß das Kunstwerk eine Ware sei. Viel 
schwieriger aber ist zu bestimmen, welche Waren Kunstwerke sind” (Groys 2003: 43). 
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En este sentido, como parte de una obra de arte con clara naturaleza proce-

sual e intermedial, nos parece claramente justifi cada y adecuada la intención de 

Salmerón de poner en contacto sus obras con diferentes formas de la palabra es-

crita. Concretamente se pueden distinguir tres diferentes modos de integración 

de la palabra dentro de los diferentes procesos y materiales que están sustancial-

mente vinculados con Auras de Guerra: en primer lugar tenemos las palabras que 

forman parte de los procesos de refl exión, investigación y planeamiento de la obra 

(como parte de estos textos tenemos la tesis de grado, que ya hemos mencionado, 

así como las entrevistas en las que Salmerón insiste en narrar las diversas motiva-

ciones contextuales y personales de la producción de la pieza artística); en segundo 

lugar las formas de la palabra que las fotografías mismas contienen, en su gran ma-

yoría asociadas a signos identitarios como las iniciales del Frente Sandinista de Li-

beración Nacional (FSLN), el nombre de Sandino, los lemas políticos impresos en 

las prendas de vestido, así como las marcas y las identidades comerciales tanto de 

algunas de las prendas llevadas por los modelos de las fotografías como por algu-

nos de los objetos que portan, como por ejemplo una botella de ron o cerveza, una 

frase en idioma inglés estampada en una camiseta, etc.; en tercer lugar tenemos las 

formas de la palabra con las que Ernesto Salmerón conforma una especie de marco 

de la obra a la hora de su montaje como instalación y exposición en las que el nom-

bre de las piezas toma un énfasis irónico muy signifi cativo y en donde los textos 

de la tesis de grado, y las incidentales formas de la palabra aparecidas en las foto-

grafías son retomadas en forma de documentación de las acciones de intervención 

pública. Para esto último, Salmerón no elige la forma referencial del comentario o 

explicación de la obra o de la imagen por parte de la palabra, sino que incorpora la 

palabra dentro del juego semiótico simbólico de la obra, como parte de su mon-

taje e instalación gracias a las formas en que la incluye, como papeleta o volante, 

como periódico, como folleto de bolsillo, ya lo hemos dicho, siguiendo además una 

línea de diseño gráfi co constante, con una identidad medial claramente demarca-

da por el colorido, la tipografía y por las formas gráfi cas del énfasis, la ironía y lo 

poético. De esta manera el trabajo artístico de Salmerón, y esto se podría concluir 

de lo dicho hasta ahora, se ha ido desarrollando en la dirección de una ruptura de 

los límites entre la obra y la no-obra, entre la obra y el contexto de la obra, entre 

la enunciación y el comentario, o bien incluyendo los textos dentro de los espacios 

bien delimitados de la obra, o bien logrando crear zonas de indiscernibilidad, in-

tersticios, en los que aquellos límites se difuminan, como por ejemplo en el caso de 

su sitio web o en el caso de los documentos que hacen de catálogos, presentación 

o publicidad de la obra o exposición. En estos casos los textos no se pueden ubicar 

fuera o dentro de la obra justamente porque los límites entre la obra y su afuera se 

han difuminado intencionalmente.
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El punto de partida está claro, como lo expresa un texto de la curadora y ges-

tora cultural Virginia Pérez-Ratton dentro del folleto de bolsillo que cumple como 

catálogo y como parte de la obra de la exposición de Auras de Guerra en San José, 

Costa Rica, en el año 2006:

[…] el “espacio público revolucionario nicaragüense” [es] un espacio que se ubica en la 

memoria de un futuro posible, una utopía, para la cual [Salmerón] se había preparado, 

en la cual debía participar. Pero podríamos decir que el artista termina posicionándose 

como un cronista, y que más bien toma nota de la desaparición de ese espacio revolu-

cionario, de la anulación de la esperanza frente a la indiferencia generalizada, aunque 

paradójicamente siga invocando la utopía de su existencia en el espanto de la posguerra.

¿Qué se propone Salmerón con esta obra? El artista tiene la dolorosa conciencia de 

la imposibilidad de incidir en la historia, que seguirá su curso con o sin él. Aunque esta 

pieza funciona por sí misma como un deseo de rescatar la utopía de la supervivencia, y 

[…] un re-encuentro de oponentes, […] un conmovedor pero austero registro de un re-

corrido alucinado por las carreteras centroamericanas. Auras de Guerra, un proyecto en 

proceso, es una toma de conciencia profunda y compleja que cuestiona la interpretación 

maniquea de un proceso histórico que aún no termina, y un primer paso en la re-cons-

trucción de una memoria fragmentada, es una propuesta abierta que asume el riesgo de 

lo incompleto, y que asume sus muchos silencios, sus muchas ausencias, sus muchas in-

terrogantes (Pérez-Ratton y Salmerón 2007).

En medio de esta escurridiza materialidad, del constante estado diferido de “la 

obra” y esta ubicuidad, nos ocupamos ahora solamente de la primera fase, en la que 

se involucra directamente a la Plaza de la Revolución, eso sí, tomando en cuenta lo 

ya dicho: que este paso constante de Auras de Guerra de la acción a la fotografía y de 

la fotografía a la acción, se complementaría, más adelante, con una serie de diferen-

tes formas de exposición a las que se sumarían impresiones, instalaciones, acciones, 

videos, grafi tis, objetos e intervenciones en objetos como autos, extractos de paredes 

y todo lo que hace de esta una obra en constante reconfi guración a lo largo de una 

década.

En todas estas formas de exposición y dentro de esta naturaleza intermedial de 

Auras de Guerra las relaciones entre las palabras y las imágenes se ven involucradas 

en un contexto artístico que las explota en muchas de sus variantes y potenciali-

dades. Las relaciones entre las imágenes y las palabras tienen múltiples dimensio-

nes y funciones en Auras de Guerra, no sólo por el hecho de que esta obra de arte 

plural posee numerosas facetas, estaciones y modos de presentarse al público, sino 

también porque ellas forman parte del mismo problema que la obra aborda, esto 

es, por un lado, la relación con los acontecimientos, los fenómenos, las distincio-

nes, las discusiones y las experiencias socio-antropológicas del espacio, el lugar, la 
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historia y la memoria, y por otro lado, el estatus sociocultural del arte contemporá-

neo como una tensión constante entre los principios de representación, acción, in-

tervención, documentación e instalación. Dicho de otro modo, en Auras de Guerra 

nos encontramos con una propuesta estética que entiende como esencial la doble 

pertenencia del arte como parte tanto de las discusiones sociales (sobre la memo-

ria y la historia resiente de Nicaragua y Centroamérica, por ejemplo) como de las 

discusiones y experimentaciones con los potenciales mediales artísticos (como por 

ejemplo el cuestionamiento de la noción tradicional de obra de arte gracias a la se-

cuencia que pasa de la acción efímera, a la documentación y luego a la instalación).

Además de los textos ya citados arriba, provenientes de la tesis de grado en Co-

municación Social, con los que Auras de Guerra hacía acompañar las fotografías de 

la plaza en algunas de sus exposiciones y montajes posteriores, así como en el mis-

mo sitio web del artista, y en los que Salmerón insiste en comentar más amplia-

mente la experiencia de las relaciones entre memoria, espacio, fotografía y pala-

bra, como parte esencial de su intervención, y como base para proponer una serie 

de piezas que pudieran entrar a formar parte de una obra-proceso, es decir, de una 

experiencia continua, de la obra, del artista y de los elementos formales y mediales 

utilizados, en Auras de Guerra también se establecen relaciones entre las palabras y 

las imágenes de una manera más poética. Veamos más en detalle el funcionamien-

to de esta otra dimensión de las palabras y de las imágenes, dentro de este comple-

jo entramado propuesto por Auras de Guerra.

Una de las relaciones entre imágenes y palabras que podemos observar en la 

obra-proceso Auras de Guerra, de Ernesto Salmerón, se construye a partir de un 

texto poético que acompaña la primera serie de fotografías de las celebraciones en 

la Plaza de la Revolución, narrando de manera poética, pero sumamente directa, el 

contexto de las fotografías:

¡Y qué bien contrastaban!

Todos tenían su pañoleta roja y negra

Algunos su boina con la estrella del Che Guevara

También camisetas sandinistas

Todo comprado

Pañoletas 5 pesos

Boinas 30

Camisetas 35

¡Y qué bien contrastaban con las camisetas rotas!
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Sin mangas

De las que regalaban antes

También gorras con el FSLN en blanco

–nuevas–

¡Y qué bien contrastaban

con los gorros camufl ados de los cachorros!

Su único tesoro de revolución

Porque el tesoro de la lucha

Donde murieron sus hermanos

Sus compañeros

Estaba ahogado con ron plata

Media 10 varas

El 19 de julio es cuando recuerdan el día en que apretaron la patria entre los soba-

cos /

Fuertemente

Para heredarla a los hijos que nunca tuvieron

Todos alegres en familia

Entre amigos

Entre hermanos

Sin importarles lo que decía el del micrófono

La señora que aplaudía cada vez que otro aplaudía

Y todos los borrachos

Las mujeres cuidando a sus borrachos

El chavalito de la señora del vigorón comiendo chicharrón molido en la hoja de cha-

güite/

El Che sonriente en medio de todos en la plaza

El Che

En un póster enmarcado

Erguido

Inquieto

Siempre en movimiento

De un lado al otro

El Che asoleándose en la plaza
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El Che sin oír lo que decía el del micrófono
El 19 de julio
Saliendo de los poros a punta de alcohol
Y no de revolución 
(Pérez-Ratton y Olmo 2004: 40-42).

Las relaciones entre imágenes y palabras, en este caso concreto las relaciones 

entre las diferentes fotografías y este texto, reproducido acá parcialmente, apuntan 

a generar la representación del acontecimiento de la celebración y de la reunión en 

la Plaza de la Revolución como una puesta en escena. No sólo por el recurso del 

telón utilizado en el caso de los retratos fotográfi cos, sino también por la lírica ele-

gida para la descripción del acontecimiento, en Auras de Guerra se logra romper la 

unidimensionalidad supuesta en la simple descripción, para entonces comprender 

que hay algo más que una celebración. La oposición simbólica que se genera en 

este punto es muy clara, la obra de arte no es una ilustración de un trabajo cientí-

fi co de grado académico, ni es el refl ejo periodístico de un reportaje o documental 

para los medios de comunicación. Hay numerosas declaraciones de Ernesto Sal-

merón, en este sentido. En síntesis, en ellas se enfatiza el hecho de que aunque la 

comunicación social aparentemente se restringa a la imparcialidad informativa y 

descriptiva de las formas, por ejemplo, de la publicidad, las relaciones públicas y el 

periodismo, en realidad el concepto de comunicación social debe defi nirse como 

referente a un campo de batalla social por la producción, circulación y consumo 

de información y por su utilización política, comercial e ideológica posterior, más 

allá de la comunicación. En concordancia con esta tesis, en la que además se nota 

la infl uencia en Salmerón del pensamiento de Jesús Martín-Barbero (1987, 2002, 

1999), el arte tendría la función de mostrar los límites de la descripción, develar la 

no inocencia de la descripción, al mismo tiempo que utilizar toda la fuerza de las 

convenciones descriptivas mediales a su alcance. Dicho de otro modo, una parte de 

las funciones posibles de la creación artística contemporánea estaría defi nida por la 

tarea de elaborar una crítica a la comunicación social pero considerándose él mis-

mo, el arte, como parte de la comunicación social. La contraposición fundamen-

tal del trabajo artístico de Salmerón se encuentra en el entendimiento de los lími-

tes entre comunicación, descripción y creatividad artística, una contraposición que 

enfrenta también los medios masivos de comunicación con las artes. En este caso 

concreto, la diferencia, pero también la friccionalidad constante7, la indistinción, 

7. Como menciona Ottmar Ette a propósito del concepto de friccionalidad: “Es handelt 
sich [...] nicht um ein ‘Amalgam’ oder eine ‘Mischform’ zwischen den Polen von Fik-
tion und Diktion, sondern um ein ständiges Oszillieren des Textes im Zwischenraum 
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entre el modelo del reportaje, la puesta en escena o el teatro, y las artes visuales, son 

los elementos que vienen a defi nir el punto problemático que esta obra soporta.

En un primer nivel, el nivel de las voces con micrófono, de los discursos ofi ciales 

de los oradores ofi ciales en la plaza, de los himnos y las consignas retóricas, la narra-

ción ofi cial indica que esta es una celebración de la historia, de un capítulo histórico, 

de un hecho de importancia incuestionable para la historia de Nicaragua, o una vic-

toria dentro de las luchas del pueblo nicaragüense, y que debe llenar de fervor y de 

compromiso nacional a los ciudadanos. En otro nivel, el nivel que está al ras del sue-

lo, y que es el que parece interesarle en primera instancia a Salmerón, la celebración 

es una mezcla compleja de sentimientos, tanto de victoria como de derrota, que se 

expresa no como capítulo histórico sino como ejercicio paradójico de la memoria y 

del trauma: del trauma del fracaso de la continuidad generacional de la revolución8, 

de la derrota militar y de la derrota electoral9 y, quizás más importante, el trauma que 

ha puesto los ideales, compromisos y valores de lucha dentro de un juego manipula-

dor de vaciamiento de signifi cado de la memoria y de la historia.

zwischen diesen Polen [...] Friktion ist damit ein dritter Term, der keine Synthese dar-
stellt [...] Im Gegensatz zu einer solchen Vorstellung wird der hier vorgeschlagene Be-
griff  der Friktion als Bewegungsbegriff  aufgefasst, der nicht ein bipolares System in ein 
ebenso statisches dreipoliges System überführt, sondern die gesamte Struktur in Be-
wegung versetzt. Mit anderen Worten: Friktionale Texte sind hybride Texte, die zwi-
schen den Polen von Fiktion und Diktion ständig hin und her springen. Friktion ist 
eine vom Text selbst inszenierte (und den Text selbst inszenierende) Hybridität” (Ette 
1998: 312). Para el contexto teórico y conceptual de la propuesta de la noción de fric-

cionalidad, véase: Ette (1998: 308-312). Para diversas aplicaciones de dicha noción den-
tro de diversos contextos de los estudios literarios, Ette (1994, 2004, 2005).

8. Los popularmente denominados “cachorros” son los hijos de la revolución, la generación 
que crecería durante los años de la revolución y cuya tarea sería defenderla y alargarla en 
su vitalidad. Ernesto Salmerón es un “cachorro de la revolución”, que creció con la idea 
de que su responsabilidad era la de defender la revolución, pero cuyo proceso personal le 
puso en evidencia que no era posible defender lo que no se podía aprehender.

9. Ambas forman parte de un mismo proceso de pacifi cación de Nicaragua que concluye 
con la realización de elecciones democráticas en febrero de 1990. Los grupos armados 
contrarrevolucionarios y el poderoso apoyo militar, económico y logístico con que con-
taba, de parte de los Estados Unidos de América y otros países centro y latinoameri-
canos, obligaron al FSLN al planteamiento de las conversaciones de paz y transición 
democrática, lo cual simbólicamente ha sido interpretado como una derrota militar. Las 
elecciones de 1990 fueron ganadas por la coalición de partidos de oposición Unión Na-
cional Opositora con el 54% de los votos sobre el 40% de votos obtenidos por el FSLN, 
a la derrota militar simbólica había ahora que sumar una derrota electoral que habría de 
reconfi gurar de manera dramática la organización política de Nicaragua.
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La ambigüedad expresada por el texto bajo fi guras como las de la pobreza y el 

orgullo, del abrazo de la mujer, la paciencia tranquila de la madre, de las voces con 

micrófono frente a los gritos de viva voz, las torpezas de la embriaguez y la fi rmeza 

de los gestos de lucha verbales (como la consigna), visuales (como la misma imagen 

del Che) y corporales (como el puño levantado, la mano en el corazón o el niño plá-

cidamente comiendo chicharrón molido). Esta ambigüedad textual que se expresa 

también bajo las fi guras de la contradicción entre los íconos de la lucha campesina y 

obrera de tiempos de la revolución, y su dimensión actual de mercancías, con precios 

fi jos o regateables, se combina con la ambigüedad misma de las imágenes, en las que 

la bandera del FSLN, la pañoleta, las prendas de camufl aje, las gorras y hasta las bo-

tellas de ron o las claras cicatrices o huellas corporales de las lesiones de guerra, aun-

que reales, pasan a formar parte de una escenografía. Esta escenografía es entonces 

también un escenario en donde el signifi cado de los gestos y las poses, junto con el 

valor simbólico del atuendo, pueden llevar más allá de la institucionalmente segura 

relación entre un sujeto, es decir, el asistente a una celebración histórica, la fi jación 

histórica de esta celebración en relación con un hecho concreto del pasado y el espa-

cio urbano preciso y delimitado para la celebración, y llevar estas relaciones al lugar 

inseguro de la memoria colectiva en relación con las memorias individuales, los tes-

timonios, las experiencias y los traumas, y a la desestabilización de los límites y pre-

cisiones del espacio en el que se desenvuelve. La plaza se convierte en escenario, el 

acontecimiento histórico se convierte en memoria debatida y en disputa dolorosa y 

traumática, y la celebración se convierte en algo muy distinto a la alegría y a la fi esta 

por la confi rmación de las desgarradoras elasticidades de las distancias espaciales y 

temporales con aquello que se supone que se está celebrando. Todo lo que fi nalmen-

te quiere decir que esta fase de Auras de Guerra abre una compleja forma de asumir 

las relaciones entre memoria, historia, espacio y lugar, al dejar planteado el problema 

a través de la estrategia, intermedial, que involucra tanto la palabra como la imagen, 

de componer una puesta en escena a partir de elementos documentales y aparente-

mente descriptivos, que rompen estas apariencias en la medida en que entran a for-

mar tensiones relativas por el determinado montaje en el que Salmerón las pone en 

juego. Con esto Auras de Guerra plantea el problema del espacio y de la historia, del 

lugar y la memoria, a partir del hecho de que la celebración de cada 19 de julio en la 

Plaza de la Revolución ha llegado a conformarse como un escenario a disposición de 

aquellos que pretendan y tengan el poder mediático, económico y político, de dirigir 

esta enorme puesta en escena10.

10. Esto describe algo que, aunque premonitorio, visto desde la cronología de la obra de 
Salmerón, termina siendo, con los años, también, el seguimiento paulatino de la total 
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En este sentido, las relaciones entre las fotografías y este texto nos confi rman 

que la obra de arte, más allá que el reportaje e incluso que el documental, logra po-

ner en contacto no sólo los elementos del espacio y de la historia, en este caso el 

signifi cado que tiene la Plaza de la Revolución como punto tradicional de encuen-

tro masivo del pueblo nicaragüense y el signifi cado histórico que la plaza toma 

cuando en ella se celebra un hecho del pasado que forma parte de las narraciones 

históricas y que forma parte de las formas de convocatoria, identidad, sentido de per-

tenencia y cohesión social como lo es el derrocamiento de la dictadura de los Somo-

za. Además de esta invocación a la historia y su espacialización, la obra de Salmerón 

también evoca los elementos del lugar y de la memoria, que en este caso estarían 

representados por el detalle del espacio de la plaza pero tal y como es vivido y prac-

ticado por aquellos que en ella se suman a las reuniones masivas, y tal y como es 

atravesado por las lógicas del consumo, del reclamo y de la alienación, y por otro 

lado, representados por las historias personales que forman parte de una memoria 

de la revolución que toman una distancia relativa respecto de la narración históri-

ca, para tratar de hacer más o menos llevadera la experiencia personal del trauma, 

de la victoria o de la derrota, como punto crítico de la identidad contemporánea de 

los nicaragüenses, tanto de los que participaron de los hechos de antaño, como de 

los mismos “cachorros de la revolución” y de las generaciones posteriores.

Hay un punto que es necesario precisar más. Una forma de entender la relación 

entre la historia y el espacio desde el punto de vista de las artes visuales nos indi-

ca que cuando hablamos de historia no hablamos necesariamente de la memoria y 

que cuando hablamos de espacio no hablamos necesariamente del lugar. Normal-

mente se piensa que las artes visuales tienen la capacidad representativa de llevar o 

transportar al espectador hasta un momento histórico del pasado, una batalla, una 

desvirtualización del FSLN como fuerza política arraigada a los principios y la expe-
riencia de la revolución popular obrera y campesina, ahora en manos de Daniel Orte-
ga y su esposa Rosario Murillo. Las alianzas con las fuerzas conservadoras de la Iglesia 
(fundamentalmente con el cardenal Obando y el Opus Dei), las alianzas con las fuerzas 
políticas más cuestionadas en términos de corrupción (fundamentalmente con Arnoldo 
Alemán y sus allegados), se combinan con el cambio de la imagen del FSLN utilizan-
do los colores rosado, celeste y amarillo (ya no rojo y negro), y con la instauración de un 
discurso que se llena de imágenes de la ideología del hipismo, de la nueva era (new age) 
y de corrientes fundamentalistas del cristianismo. Daniel Ortega y Rosario Murillo ga-
naron, poniendo en funcionamiento esta maquinaria de mezcla indiscriminada, apro-
piación, reinterpretación y manipulación de la memoria histórica y de los repertorios 
identitarios, simbólicos e ideológicos nicaragüenses, las elecciones presidenciales en el 
año 2006.
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coronación, una reunión de personalidades importantes, un fusilamiento. Esta ca-

pacidad representativa supone no sólo una referencia desde el arte a un aconteci-

miento como su objeto, sino que también supone una doble naturaleza de la ima-

gen en la obra de arte como creación y como documento histórico (Burke 2005: 

11-24). Como sabemos, eso que es la historia no es el pasado tal y como sucedió, 

sino una forma determinada de recrear el pasado a través de narraciones y análisis 

de fuentes y documentos, y determinada forma de interpretar las narraciones, las 

fuentes y los documentos para construir, a su vez, otra narrativa del pasado, a la que 

llamamos historia. Dicha historia tiene también varios sentidos, puede referirse a 

cierto tipo de textos que llamamos textos de historia, a la disciplina científi ca de la 

historia, o a lo que ideológicamente aprendemos como nuestra historia nacional, 

cultural, de clase, familiar, etc. En la medida en que las imágenes del arte tengan 

o alcancen el estatus de narración, fuente o documento, en esa misma medida po-

drán ser utilizadas como parte de los materiales que hacen historia (en el sentido 

ideológico), como portadoras de historias (en el sentido narrativo) y de los mate-

riales para la historia (en el sentido científi co disciplinar). En todos estos casos, la 

subordinación del arte a su utilización político-ideológica, a su utilización narrati-

vo-retórica, y a su utilización como material de la ciencia histórica, marca una ten-

dencia a la comprensión de la obra de arte como un objeto cuya importancia radica 

en sus elementos documentales, referenciales y representacionales de índole pasiva 

y cotejables con “la realidad”, “la verdad de los hechos” o basados en “la realidad”11.

Lo que hemos intentado hacer a partir del análisis de la obra Auras de Guerra es 

mostrar que la dimensión del arte como documento histórico puede ser presentada 

también de una manera tal que sirva de pretexto para tener acceso a otras formas de 

relación con el pasado. Ernesto Salmerón toma un espacio, la Plaza de la Revolución, 

cuyo signifi cado está basado en un acontecimiento histórico fundamental en la his-

toria y para la historia de Nicaragua y Centroamérica, ésta es la dimensión histórica 

de su intervención. Acá la referencia a ese acontecimiento, la Revolución, es más bien 

una evocación indirecta que no se encuentra en las imágenes, pues no se muestran 

11. Esto es lo que Ernst Gombrich llama “el principio del testigo ocular” y que se mani-
fi esta, por ejemplo, en la inscripción que llevan algunas imágenes para aclarar que se 
representa lo que un testigo podría haber visto desde un determinado punto en un de-
terminado momento del fl ujo de lo real, y sólo eso (Gombrich 1982: 253). Uno de los 
ejemplos clásicos de esto lo encontramos en el famoso cuadro de Jan van Eyck El ma-

trimonio Arnolfi ni, que lleva la inscripción: Jan van Eyck fuit hic ("Jan van Eyck estuvo 
aquí"). Para la relación entre la imagen y la historia véase: Belting 1990; Burke 2005; 
Haskell 1994; Levin 1993; Levine 1989; Mitchell 1993; Fyfe y Law 1988; Porter 1988; 
Gaskell 2001; Samuel 1994; Rotberg y Rabb 1988.
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los hechos de la revolución ni de la victoria de 1979, sino que se muestra la plaza y lo 

que en ella sucede los 19 de julio de cada año además de las documentaciones foto-

gráfi cas del hacer retratos a las personas que allí celebran la revolución. Hay un lugar, 

la plaza, y hay un momento en el tiempo, los días de la celebración de los aniversarios 

de la revolución. Lo histórico (la revolución y la guerra) queda entonces representa-

do indirectamente como una escena de rememoración (la celebración). Pero esta es-

cena de rememoración es compleja, no es la misma escena la de las actividades de la 

organización ofi cial de la celebración, la de los comerciantes que en ella intentan ga-

nar su sustento, la de las intervenciones de Salmerón, ni las que contienen las foto-

grafías producto de las intervenciones de Salmerón. Aunque todo sucede en el mis-

mo momento y en el mismo lugar, a través de Auras de Guerra notamos que la lógica 

de la escenografía, la puesta en escena y del escenario no puede tener el mismo sen-

tido en estos diferentes niveles, que tiene un sentido cuando se toma desde el espacio 

y la historia, y otro si se toma desde el lugar y la memoria. Estas otras formas de rela-

ción con el pasado ya no son las de la historia, sino las de la memoria. Esto quiere de-

cir que Salmerón elige un acceso indirecto a la historia, primero porque el aconteci-

miento central es desplazado de la revolución, de los hechos de 1979, a la celebración 

de estos hechos en la plaza aproximadamente dos décadas más tarde; segundo, por-

que el interés celebratorio de las reuniones masivas, que son el objeto de las fotogra-

fías de Salmerón, es también desplazado por las lógicas más bien del vínculo de un 

lugar con el recuerdo, con el trauma y con todo esto como material a disposición del 

poder y de la producción de alienación. Esto es lo que nos explica Aleida Assmann 

cuando nos dice que frente al peso exagerado de la historia la memoria cultural ve 

amenazadas sus dos funciones centrales, la intensidad (la energía motriz) y la iden-

tidad (la autoimagen formativa). Sin la desviación necesaria, sin el acceso indirecto, 

sin el desplazamiento del acontecimiento y de la celebración, sin el olvido (como di-

ría Nietzsche12) la memoria cultural no es capaz de formular respuesta alguna a las 

preguntas ¿a qué nos deberíamos atener o ajustar? y ¿quiénes somos nosotros?13 La 

12. Nietzsche afi rma que el conocimiento del pasado se realiza tanto por medio del recuer-
do (al que correspondería, según Assmann, la historia) como por medio del olvido (al 
que correspondería, según Assmann, la memoria). Véase A. Assmann 206: 130-135, 
Nietzsche 1972.

13. “Durch das Übergewicht der Geschichte verlor das kulturelle Gedächtnis seine beiden 
zentralen Funktionen, Intensität und Identität, bzw. Antriebsenergie und formatives 
Selbstbild. Auf die Fragen: Wonach sollen wir uns richten? und Wer sind wir? hatte es 
keine schlüssigen Antworten mehr parat […] Im ersten Falle, steht die Gegenwart un-
ter dem Druck der Vergangenheit, im zweiten Falle, steht die Vergangenheit unter dem 
Druck der Gegenwart” (A. Assmann 2006: 131).
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obra de arte amplía el elemento histórico, no sólo con su referencia indirecta o su ol-

vido, sino también historizando la celebración como un acontecimiento que se repite 

y que tiene lugar en un espacio y un tiempo que cambia históricamente alterando el 

sentido de la celebración y de su misma condición histórica, señalando que hay cam-

bios constantes de sentido en el espacio, en la celebración, en las interpretaciones del 

acontecimiento pasado y en las maneras de ligar esto con la memoria colectiva y la 

Nicaragua actual.

Con la presencia de la palabra el hecho histórico queda simplemente evocado, 

perdiendo el lugar protagónico de la representación, tanto visual como verbal. El pa-

pel protagónico entonces parece recaer en las personas, los personajes descritos ver-

balmente, los ciudadanos retratados frente al telón. Sin embargo, esta interpretación 

no nos satisface. Nuestra idea es que el papel protagónico, si es que se puede hablar 

en estos términos sobre una obra de arte tan compleja y rica como Auras de Gue-

rra, recae en la plaza, en las formas, dicho de manera más concreta, en que la plaza 

es tomada e intervenida por los actos, las acciones, las prácticas, las simbolizaciones, 

los lenguajes de quienes están en ella. Este espacio urbano diseñado para la historia, 

toma forma o toma las múltiples formas de un lugar de memoria14, de un, como ya 

14. Dentro de los estudios sobre la memoria histórica debemos mencionar algunos puntos 
teóricos y metodológicos fundamentales para comprender la forma en que se lee, crea 
y recrea el pasado en cada tiempo presente. Ya en 1925 Maurice Halbwachs desarrolló 
en sus estudios sobre “la problemática de la memoria” la necesidad de una dimensión 
colectiva de la memoria, es decir, la necesidad de apuntar que cuando se habla de la me-
moria se habla de un problema que no puede ser considerado exclusivamente como in-
dividual puesto que los individuos podemos recordar debido a nuestra pertenencia a un 
grupo social. De esta forma el problema de la memoria se perfi la dentro del campo his-
toriográfi co a partir de la aceptación de que la memoria, como capacidad del presente 
para modelar e imponer distintas versiones sobre el pasado a partir de las circunstancias 
cambiantes del momento vivido, forma parte de nuestras reconstrucciones del pasado y 
de lo que, posteriormente, Eric Hobsbawm llama “la tradición inventada”. Directamen-
te relacionado con el estudio de los vínculos entre historia, espacio, memoria y lugar te-
nemos la colección de estudios dirigida por Pierre Nora titulada Les Lieux de Mémoire 

aparecida en sus tres tomos en 1984, 1987 y 1992. Para Nora hay una contraposición 
entre los lieux de mémoire, que son sitios de memoria de carácter artifi cioso, como los 
monumentos, las placas, los museos, las asociaciones de veteranos, y los milieux de mé-

moire, verdaderos ambientes de memoria que expresan continuidad del presente al pa-
sado. La difi cultad que encontramos en estas elaboraciones conceptuales de los vínculos 
entre la memoria y los lugares está en que desde lo escrito por Nora resulta difícil dis-
tinguir, en la mayoría de los casos de estudio y análisis, entre lugares “materiales”, luga-
res “simbólicos” y lugares “funcionales”, de tal manera que se da cabida a otra difi cultad 
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dijimos más arriba, escenario para la memoria15. Pero una memoria, como nos acla-

ró Assmann, no se defi ne exclusivamente por el recuerdo, sino también por el olvi-

do, es decir, por las fuerzas y los juegos de intensidad y de identidad, por las fuerzas y 

potencias de los vínculos de los sujetos con un hecho, un color, un ideal, una utopía, 

un pasado, una interpretación del pasado determinados, y por autorrepresentaciones 

formativas, como autorretratos de lo que se cree ser. La estrategia de Salmerón es la 

de establecer un juego, un teatro, para los diversos signifi cados que puede asumir la 

celebración cuando el lugar de la memoria es, justamente, un escenario. El espacio 

se convierte en lugar en la medida en que Salmerón muestra su dimensión de esce-

nario o teatro, esto es, en términos de Lefebvre, cuando Salmerón pone en evidencia 

que el espacio de la plaza es producto simultáneo de las representaciones del espacio, 

de las prácticas espaciales y de los espacios de representación. Cuando el espacio se 

aún más determinante para el tema: la distinción y aclaración de las relaciones entre los 
lugares y las experiencias sensoriales concretas que de ellos se tienen y los lugares y las 
elaboraciones abstractas a las que corresponden en nuestras formas de pensamiento y 
representación. Es más bien Jan Assmann quien nos brinda una distinción de las rela-
ciones entre lugares y memoria, pero a partir del valor fundamental y móvil de las me-
diaciones simbólicas que los establecen. En este otro caso, la memoria comunicativa 
(que tiene lugar en la comunicación diaria sobre el signifi cado del pasado, como comu-
nicación inestable, desorganizada, no espacializada y con un horizonte temporal limi-
tado) se distingue de la memoria cultural (como cuerpo reutilizable de textos, imágenes 
y rituales específi cos a cada sociedad en cada época, cuyo “cultivo” sirve para estabilizar 
y transmitir la imagen propia de la sociedad). Aun así, Assmann señala la necesidad de 
otra distinción al interior de la memoria cultural, entre memoria cultural potencial (re-
presentaciones del pasado almacenadas en archivos, museos y librerías) y memoria cul-
tural verdadera (representaciones del pasado adoptadas y a las que se les da un nuevo 
signifi cado en nuevos contextos sociales e históricos). Para completar una visión pano-
rámica sobre esta enorme, crucial y aún abierta discusión en el campo historiográfi co 
véase Aguilar 1996; A. Assmann 2006; J. Assmann 1992; Coser 1992; Cuesta 1998; 
Habsbawm 1997; Kansteiner 2002; K. Klein 2000; LeGoff  1991; Menjivar 2005; Mu-
drovcic 2005; Nora 1989, 1998.

15. En este punto seguimos la tesis de Boris Groys según la cual los lugares del arte tienen 
un estado topológico especial, marcado fundamentalmente por la coincidencia de los 
espacios privados y públicos: “Die Defi nition der Kunst ist nur als eine topologische 
möglich, wenn die individuelle, souveräne Autorschaft als zentrales Charakteristikum 
der Kunst, wie sie sich in der Moderne etabliert hat, anerkannt wird. Strenggenommen 
können wir nur über Kunstorte —nicht über Kunstwerke— sprechen. Denn die sou-
veräne Autorschaft braucht weniger die Auswahl von Dingen als vielmehr einen klar 
defi nierten öff entlichen Ort, um sich als solche manifestieren zu können: einen Ort der 
Kunst” (Groys 2003: 23).
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hace lugar, la historia se hace memoria, y en el mismo sentido la memoria se torna 

un producto de los juegos entre representaciones, percepciones, acciones y concep-

ciones. La memoria signifi ca entonces, no un depósito de recuerdos, sino un campo 

de acciones e intervenciones. La memoria es la memoria del pasado que insiste en no 

olvidar la revolución, en un sentido ofi cial, a la que Salmerón agrega también lo que 

no se quiere recordar, es decir, la guerra. La memoria es también no olvidar la guerra 

y mejor aún atender las auras presentes de la guerra. La memoria también es mani-

pulación de la memoria, al indicar qué revolución, para qué y para quién se va a re-

cordar: ¿acaso para todo el pueblo nicaragüense, sólo para los sandinistas, o también 

para los no sandinistas? Y la memoria es también un asunto de distancias, de lejanías 

y cercanías con los ideales ya no presentes del pasado; éste es un juego de distancias 

que abre la celebración del pasado primero a su neutralización y vaciamiento, luego a 

su manipulación en el presente.

De este modo, los elementos centrales de los problemas relativos a la memo-

ria cultural y a la memoria colectiva coinciden con los elementos centrales de las 

dinámicas contemporáneas de las artes visuales, no sólo en el sentido de la utili-

zación de recursos intermediales claramente experimentales, sino también y fun-

damentalmente en el sentido de reconocer que no hay arte, de la memoria, de las 

imágenes y de las palabras, sin unas determinadas redes públicas de difusión, sin 

la repartición y distribución en los espacios privados, y viceversa, sin que lo priva-

do pueda ser expuesto y hacerse accesible en el espacio público. Nuestras socieda-

des están fundadas en narrativas históricas concretas, pero la historia no domina el 

presente más que las formas por las cuales tiene lugar una apropiación de la histo-

ria por parte de un grupo determinado. Como la misma memoria, las experimen-

taciones intermediales de las artes visuales contemporáneas, como ha quedado cla-

ro a partir del ejemplo de Ernesto Salmerón, recurren a un principio de montaje o 

instalación16 según el cual la posibilidad de relacionar todas las formas del arte se 

combina con la necesidad de crear simultáneamente el espacio para la instalación 

16. Utilizamos estos términos tanto desde su sentido técnico (el montaje como técnica for-
mal de escogencia, ordenamiento y unión o composición de diferentes elementos, y la 
instalación como la incorporación de cualquier medio en la creación de una experien-
cia en un ambiente determinado) como desde su sentido extrapolado para referirnos a 
principios generales o tendencias dentro de la lógica fundamental de las artes contem-
poráneas o como elemento fundamental de la comprensión de las funciones y potencia-
lidades políticas de las artes en los tiempos contemporáneos. Para una profundización 
de esta extrapolación del concepto de montaje sumamente explicativa y fructífera véa-
se Didi-Huberman 2008. Para una extrapolación similar del concepto de instalación, 
Groys 2003.
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y la relación, a partir de un intercambio crítico y complejo con la materialidad del 

contexto en el que vivimos, puesto que de lo que se trata es de instalar todo aque-

llo que circula en nuestro contexto. El gesto fundamental que relaciona el espacio 

con los diferentes medios, la palabra y la imagen, y con las preocupaciones propias 

del tema del espacio social, la memoria cultural y la memoria colectiva, está en este 

instalar lo que normalmente sólo circularía, como apunta Boris Groys (2003: 26), 

en la medida en que la instalación no es una ilustración de las relaciones de las co-

sas entre ellas, tal y como serían reguladas por la economía, por las formas políticas 

del poder o por los órdenes de estilo. La instalación ofrece la posibilidad contra-

ria, a través de la incorporación de los órdenes subjetivos y de relación con las cosas 

poner en cuestión lo que en la realidad, allá afuera, está supuesto17. El despliegue 

plural, o la evolución formal, material y semiótica de la obra Auras de Guerra que 

va desde un trabajo académico de investigación, pasando por las fotografías docu-

mentales, las fotografías del escenario, hasta los videos, el muro y el grafi ti, la inter-

vención de objetos y el constante movimiento (aspecto que trataremos en el capí-

tulo siguiente), hace de ésta una obra que pone en un lugar privilegiado la pregunta 

por el sentido, el sentido del espacio, el sentido de la acción, el sentido de la acción 

dado por el espacio, el sentido del espacio dado por la acción, pero en relación con la 

pregunta por el sentido de la historia, y del sentido de la memoria ¿qué sentido tie-

ne la historia?, ¿cómo se hace historia? Y quizás más importante: ¿qué sentido tiene 

la memoria?, ¿qué sentido tiene recordar y olvidar?, ¿cómo se hace memoria? Pero, la 

pregunta por el sentido sólo se puede plantear de manera desplazada, gracias a accio-

nes e intervenciones, gracias a documentaciones e instalaciones.

17. “Die neue Bildwissenschaft soll das Feld der Bildanalyse erweitern: Statt sich nur mit 
Kunstbildern zu beschäftigen, soll sie sich dem angeblich größeren, off eneren Raum 
aller möglichen Bilder stellen — und mutig die Grenzen des alten Kunstbegriff s über-
schreiten. Der Mut zur Überschreitung alter Grenzen ist sicherlich immer imponie-
rend und zu begrüßen[…] Indem man aus der Kunstwissenschaft eine Bildwissen-
schaft macht, erweitert man also nicht sein Untersuchungsgebiet, sondern verkleinert 
es drastisch, denn man begrenzt sich auf das, was im traditionellen Sinne als „Bild“ gel-
ten darf. Im Gegensatz dazu gehört in den Bereich der bildenden Kunst alles das, was 
in einem Installationsraum präsentiert werden kann. In diesem Sinne ist ein einzelnes 
Bild ebenfalls eine Installation — nur eben eine Installation, die auf ein einziges Bild 
reduziert ist. Die Installation ist also nicht eine Alternative zum Bild, sondern gerade 
die Erweiterung des Bildbegriff s, die verlorengeht, wenn man diese Erweiterung igno-
riert und auf den überkommenen Bildbegriff  zurückgreift. Wenn man den Bildbegriff  
erweitern will, muß man gerade über die Installation sprechen, welche die allgemeinen 
Raumordnungen defi niert, unter denen alle Bilder und Nicht-Bilder als räumliche Ge-
genstände funktionieren müssen” (Groys 2003: 27-28).
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El espacio, aparentemente neutral, es acá representado como un lugar plagado 

de fuerzas, recuerdos, memorias, traumas y aspiraciones (A. Assmann 2006: 298-

339). El lugar, la plaza vivida por los ciudadanos durante los 19 de julio, es una for-

ma de la conjunción de lo que Lefebvre llamaba la dialéctica tripartita de los es-

pacios como el espacio concebido, el espacio percibido y el espacio vivido. El lugar, 

tal y como lo entiende Salmerón, en cuanto lugar de la instalación y del montaje, 

y lugar para la intervención y para el montaje, está atravesado por múltiples tiem-

pos, por las prácticas de celebración, pero sobre todo, por los lenguajes verbales y 

visuales que lo tienen como escenario de una re-visión y una re-lectura de la me-

moria actual de los acontecimientos pasados, de los dolores, placeres, compromisos 

y traiciones que se continúan desarrollando en relación con esa memoria, y de las 

lógicas de apropiación ofi cial o no ofi cial que se contraponen al trauma y la pérdi-

da de los sueños18. Celebrar la revolución del 79 en Nicaragua es, necesariamente, 

al mismo tiempo, celebrar una victoria momentánea que a partir de 1990 empieza 

a tomar forma de derrota y posteriormente de patética manipulación del poder y 

de la historia. Se trata de una celebración paradójica cuando menos, y dramática y 

dolorosa cuando más, cuya génesis y deformación Auras de Guerra retrata con una 

asombrosa intensidad intermedial.

Y acá no queda más alternativa que pensar en Auras de Guerra también desde 

el concepto mismo de aura. El aura, tal y como la defi nía Benjamin, es aquello que 

liga una obra de arte a un lugar y aquello que embute la obra en la historia, lo que 

no es reproducible de la obra y que la liga a un aquí y un ahora.19 Podríamos decir 

que las artes no están compuestas por puras imágenes como la literatura tampoco 

está compuesta por puras palabras, en el sentido en que no hay una imagen pura 

18. En estos puntos concretos, nuestra interpretación de Auras de Guerra, no sólo lo acerca 
a las teorías de Henri Lefebvre sobre el espacio social y su producción social, sino que 
entiende esos procesos, además, como series continuas de negociaciones y de confron-
taciones entre las diferentes medios, fuerzas y actores de la producción social (y medial) 
del espacio a partir de la producción de imágenes y de palabras. En este último punto 
las teorías de Lefebvre, las obras de Ernesto Salmerón y las propuestas del movimien-
to situacionista se encuentran en un punto determinante: el paso de las preocupaciones 
por las estructuras hacia las preocupaciones por las coyunturas enriquece las preocupa-
ciones por el espacio y ayuda a comprender mejor los mecanismos sociales espaciales 
detallados más allá de las preocupaciones espaciales ya clásicas por la ciudad, la vida co-
tidiana y la modernidad. Véase sobre el situacionismo Amorós 2008; Ford 2007; Gri-
gat, Grenzfurthner y Friesinger 2006; Sadler 1999.

19. “Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit: einmalige 
Erscheinung einer Ferne, so nah sie auch sein mag” (Benjamin 2002: 309).
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y precisamente literaria o exclusivamente visual. Las artes nos muestran que hay 

imágenes que pueden ser utilizadas en un contexto literario o artístico, del mismo 

modo en que hay palabras que pueden ser utilizadas en un contexto literario o ar-

tístico. La dinámica contemporánea del arte muestra que hay una inscripción de 

estrategias en la creación artística que es la que le permite al artista jugar con ele-

mentos como la idea de la soberanía del arte, el valor comunicativo y medial de 

los lenguajes de los objetos, los espacios, las memorias, las imágenes y las palabras, 

para entonces intervenir en un espacio público colectivo de selección a partir de la 

exposición pública de lo privado, en este caso, convertir la plaza en escenario, los 

participantes de la celebración en modelos, las descripciones verbales en voces de la 

memoria y del trauma, los retratos fotográfi cos en instalaciones intermediales. Acá 

la pregunta por el aura, el aura de la guerra, que es también el aura de la obra de 

arte, no está relacionada en primer lugar con el problema de la reproductibilidad o 

la copia, sino con el desplazamiento respecto del objeto. Salmerón nos habla de la 

guerra por sus auras y no por la misma guerra, nos interpela sobre la revolución sin 

mostrarnos la revolución, este desplazamiento y este distanciamiento, sin embar-

go, logran plasmar de manera muy poderosa que la topología del aura es la topolo-

gía del alma, como decía Benjamin, y que esto se reduce a un problema topológico, 

del lugar, del aquí y el ahora20. Las obras del arte son entonces, para Salmerón, es-

tas auras de la guerra en el sentido que sitúan lo que había sido desarraigado de los 

lugares. La violencia acá tiene que ver no con un simple deseo del aura (Der Verlust 

der Aura) sino con la posibilidad de destrucción del aura (Die Zertrümmerung der 

Aura), en el sentido en que esta destrucción no es insignifi cante porque el aura sea 

invisible, sino porque se realiza sin huellas materiales y no se inscribe en la histo-

ria, sino en la mera circulación ideológica, económica y medial21. Frente a la invo-

20. “Die Aura ist das Verhältnis des Kunstwerks zu dem Ort, an dem es sich befi ndet — zu 
seinem äußeren Kontext. Nicht die Seele des Kunstwerks befi ndet sich in seinem Kör-
per, sondern der Körper des Kunstwerks befi ndet sich in der Aura, in der Seele” (Groys 
2003: 35).

21. Ya Benjamin había aclarado la oposición entre el aura (Aura) y la huella (Spur). El valor 
fundamental de la obra artística está relacionado con esta emisión, irradiación, o pro-
ducción desde su interior, que es el aura y que se defi ne en relación al aquí y al ahora; y 
no está relacionado, por lo menos no esencialmente, con la huella, la marca o cicatriz, 
con el vestigio de lo que pasó. Entre lo que queda y lo que se deja, Benjamin privilegia 
lo que permanece como una irradiación constante, lo que es soportado de manera cons-
tante por la obra. En este sentido parece Salmerón relacionar también el aura con la 
guerra, no como una acumulación de cicatrices o marcas, sino como una memoria pre-
sente que irradia en el presente y desde el presente nuestro pasado.
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cación y mera circulación de la guerra y la revolución que se realiza en los medios de 

comunicación, en las convocatorias públicas y el desarrollo actual del ahora rosado 

FSLN, en las clases de historia de colegios y escuelas, en el fervor proselitista de las 

disputas políticas, Ernesto Salmerón utiliza el concepto de aura para recordarnos 

que una de las características fundamentales del arte consiste en evocar y en insta-

lar (montar), en dar lugar a lo que de otra forma sólo circularía por aquellos otros 

canales del poder y la sujeción22.

Las relaciones entre las palabras y las imágenes son parte de esta disputa entre 

historia y memoria, entre espacios y lugares. Salmerón lo ha mostrado incluyen-

do en su trabajo los textos de sus investigaciones previas a la realización de la obra, 

ahora como parte de las instalaciones de la misma, como parte de las instalaciones 

del texto en la imagen o de los demás diferentes elementos que componen sus pie-

zas. Esta instalación es una toma de posición de estos elementos no sólo material y 

espacial, sino también política en todo lo políticas que son las relaciones entre los 

diversos medios, visuales y verbales. También lo ha mostrado dando un valor esté-

tico a la presencia incidental de la palabra en las prendas de sus personajes, en los 

nombres de sus objetos, en las marcas de las mercancías, en el valor desteñido de 

las consignas y los íconos. Lo ha mostrado en su manera insistente de romper el 

marco de la obra en sus catálogos, comentarios y en su montaje, por ejemplo, en su 

sitio web. La visualización de la memoria implica, en Auras de Guerra, el necesario 

trastorno de la verbalización de la memoria. El trabajo con y en nuestra memoria 

demanda el trabajo con y en las palabras y las imágenes que ligan la memoria a de-

terminados espacios o que hacen de esos espacios lugares de intervención pública, 

de instalación y de montaje.

22. Boris Groys explica este proceso a partir de la dialéctica entre copia y reproducción, que 
nosotros hemos traducido a la dialéctica entre la circulación de la historia de la guerra 
y la revolución, por un lado, y el dar lugar a la memoria de la guerra y la revolución, por 
otro lado: “Die Kopie wird zum Original, wenn sie in die Ferne gerückt wird — genau-
so wie das Original zur Kopie wird, wenn es näher gebracht wird. Die Unterscheidung 
zwischen Original und Kopie ist allein eine topologische und situative — und zwar 
gleichermaßen in beide Richtungen”  (2003: 40). En este sentido, el autor es un usu-
ario o consumidor de los medios en los que trabaja. Produce sólo lo que esos medios 
(palabra e imagen) le permiten producir. La tarea del artista se ve, entonces, concentra-
da en tomar imágenes, palabras y objetos de la cultura de masas en la que vive, y las uti-
liza en la creación de un espacio propio (como todo mundo hace, pero en un espacio de 
exposición) y esto de modo ostentativo y ejemplar (Groys 2003: 49). El modo y la ma-
nera se vuelve fundamental: “Nicht zufällig will der Künstler von heute nicht mehr kre-
ativ sein, sondern kritisch” (Groys 2003: 50).
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Movimiento de los lugares-lugares 
del movimiento

Dentro de las tesis de Henri Lefebvre sobre el espacio se encuentra solapada una 

importante apreciación de la relación entre el movimiento y el espacio. Según Le-

febvre se pueden reconocer dos tendencias muy fuertes en nuestras maneras de li-

diar con el espacio. Una de estas tendencias es la de nuestras concepciones del es-

pacio a verse resueltas en un sistema de signos, primordialmente, bajo la forma de 

un sistema verbal de signos. Por otro lado, la otra tendencia que se puede reconocer 

es la de nuestros espacios de representación a verse resueltos en simbolizaciones 

no verbales, cercanas a las señales, en las que se determina más o menos arbitraria-

mente cómo y para qué se deben utilizar las cosas en determinados espacios. Esta 

apreciación de Lefebvre nos indica también que, de no ser por la introducción de 

la constante del movimiento y la acción, la posibilidad de explicación de los pro-

cesos de producción del espacio se cerraría en las concepciones ilusionistas del es-

pacio como algo mental y transparente o como algo dado y opaco, tanto en el caso 

de las representaciones del espacio, en las que las concepciones se ponen al servicio 

de un discurso, plan, diseño o regulación social espacial, la mayoría de las veces po-

lítico (por ejemplo en la planifi cación urbana, en la segregación espacial de la po-

blación o en modelos espaciales de control demográfi co), como también en el caso 

de los espacios de representación, en los que los sistemas de símbolos y señales no 

verbales llevan a la lógica de apropiación-expropiación espacial y a la reducción de 

la subjetividad al simple rol de espectador del espacio (por ejemplo en el desplaza-

miento simbólico de la prioridad del peatón frente al automóvil o en la estética del 
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paisaje). Ambas tendencias, la de la apropiación no verbal, y la de la verbalización 

suponen una tendencia mayor, que Lefebvre también estudió bajo las formas de las 

ilusiones de transparencia y de opacidad, que es la tendencia a entender el espacio 

estáticamente.

En este sentido, como diría el fi lósofo español José Luis Pardo, el espacio, en 

la medida en que soporta inscripciones, intervenciones e invenciones, del orden de 

lo verbal y de lo no verbal, del orden de lo ofi cial y de lo no ofi cial, del orden de lo 

cotidiano, de las praxis sociales y del arte, es objeto tanto de una geo-grafía como 

de una geo-poética. Las huellas y las auras, provienen de los actos y las acciones: 

tanto en cuanto marcas como en cuanto irradiaciones ambas hacen territorio como 

rastros de presencias desplazadas, como pruebas de la absurdidad del contraste 

irreconciliable entre naturalezas vivas y naturalezas muertas (Pardo 1991: 55). El 

espacio, diría el español, en cuanto producto social y medial es también entonces 

parte de una poética, si entendemos la poética en su signifi cado literal como poiesis, 

como producción, y esa producción, esa poiesis, tiene lugar gracias al movimiento; 

por lo tanto, el espacio producido por el movimiento es el espacio signado, marca-

do, simbolizado, signifi cante, performativo y en disputa, claro está. Las representa-

ciones del espacio y los espacios de representación, diría ahora más bien el francés 

Lefebvre, no tienen sentido sin las prácticas espaciales y todas las dinámicas que 

ellas incluyen como movimientos no sólo en el espacio, sino también para la pro-

ducción del espacio. La tríada de lo percibido, lo concebido y lo vivido hacen del 

espacio algo continuamente hablado y visto, en implicación constante con las pa-

labras y las imágenes, con la posibilidad de conexiones, uniones, interferencias y 

aplazamientos que sólo pueden tener lugar gracias a los movimientos.

La relación entre el movimiento y el espacio es entonces una relación compleja, 

¿es el movimiento un elemento del espacio?, ¿o es el espacio el resultado de determi-

nados movimientos? No es éste el lugar para tratar de responder a estas preguntas, 

sino el lugar para mostrar que esta implicación entre movimiento y espacio está ínti-

mamente relacionada con las características mediales, propiamente hablando, inter-

mediales, de las artes visuales contemporáneas, y que en el contexto centroamericano 

toman connotaciones específi cas y generales que pueden ayudarnos a comprender el 

desarrollo de los campos culturales de Centroamérica. Con el énfasis en la constante 

del movimiento se deconstruyen las fi guras, los discursos y los procesos históricos pro-

pios de la formación de las identidades nacionales, así como la visión nacional de la 

historia, para proponer, a través de la utilización de la palabra y de la imagen, a través 

del subrayar que tanto las identidades como los procesos históricos tienen como sus 

soportes fundamentales imágenes y palabras, otros recorridos y otras movilidades, des-

de donde toman nueva relevancia otros lugares. El lugar convencional de la escritura y 

de la palabra, así como sus usos ideológicos son acá diferidos y desplazados para ex-
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perimentar con formas de la palabra que en sus relaciones con la imagen producen 

lugares extraños de indiscernibilidad entre el territorio, la historia, el pasado o el fu-

turo, el país y la nación, el istmo y la gran patria centroamericana, por ejemplo. Todas 

estas, preguntas cruciales en las realidades sociales, culturales, económicas y políticas 

de toda Centroamérica en la actualidad.

A la hora de plantear el problema del espacio en las artes visuales contemporá-

neas intermediales no solamente hemos de notar la importancia de las acciones, las 

prácticas y los movimientos dentro de los procesos de producción del espacio, tal 

y como lo hemos apuntado en relación con la teoría del espacio de Henri Lefeb-

vre. La incorporación del movimiento en nuestra refl exión sobre las relaciones en-

tre la experimentación artística con las palabras, las imágenes y el espacio, también 

contiene una dimensión estética y una dimensión medial que hace del movimien-

to un elemento fundamental en los procesos hermenéuticos, semióticos, estéticos, 

mediales y epistemológicos que están involucrados en nuestro enfrentamiento con 

las obras de arte. Pasemos a considerar ahora los ejemplos que nos darán una me-

jor y más concreta guía por estos problemas y estas dimensiones del espacio y del 

movimiento.

En el capítulo anterior habíamos mencionado cómo ya en la primera fase de la 

obra-proceso Auras de Guerra, del nicaragüense Ernesto Salmerón, el plantea-

miento del tema del espacio nos presentaba una paulatina incorporación del ele-

mento del movimiento. Esto lo habíamos notado tanto en las representaciones de 

las celebraciones de los aniversarios de la revolución como una especie de toma del 

pulso de la relación de los nicaragüenses tanto con su memoria y su historia, como 

con sus espacios y lugares, como también lo habíamos notado en la necesidad de 

hacer evidente esta diferencia entre los espacios dictados y demarcados por las re-

presentaciones y luego, los lugares producidos por las acciones y prácticas. Por otro 

lado, habíamos señalado que la incorporación de la movilidad no sólo afectaba lo 

que Salmerón retrataba en las fotografías, sino que también afectaba la misma for-

ma de producir la obra de arte, en un primer momento, y la forma de exponerla, 

instalarla y ponerla en circulación, en un segundo momento. Auras de Guerra va in-

corporando poco a poco el movimiento dentro de las temáticas que muestra en sus 

imágenes y en sus palabras, y al mismo tiempo Auras de Guerra se mueve, dibujan-

do ella misma trazos de sus recorridos y de sus cambios de coordenadas y de con-

textos como cambios producidos por el desplazamiento, por el movimiento cons-

tante de la misma obra de arte.

Ya en las fases posteriores de Auras de Guerra, queda mucho más claro el signi-

fi cado del elemento del movimiento con respecto al espacio. El ejemplo más cla-
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ro de esto lo tenemos en las diferentes acciones que generan y que llevan el frag-

mento de Auras de Guerra denominado El Muro a dialogar de manera sumamente 

fructífera y polémica con diferentes espacios y viajes. Ésta es una obra que consis-

te en el descubrimiento de un grafi ti antiguo en las paredes en ruinas de una casa 

en la ciudad de Granada, Nicaragua. Este grafi ti representa la silueta de Sandino 

justamente con la zona correspondiente al rostro derrumbada o desmoronada. Sal-

merón decide extraer esta parte del muro que contiene el grafi ti para hacerlo cus-

todiar por un desmovilizado de las fuerzas del ejército del Frente Sandinista de Li-

beración Nacional y otro del ejército de la Contrarrevolución. Luego, esta pieza del 

muro ha venido a formar parte de otras instalaciones y acciones de Salmerón siem-

pre para enfatizar una lectura de la experiencia de la guerra y del sandinismo con-

tinuada hasta hoy, que se niega a extraer conclusiones de ella, puesto que aún no ha 

concluido, pero que permite hacer una lectura de los dramáticos procesos simbóli-

cos que ha detonado como un excedente de sentido siempre desplazado.

Para esta obra es fundamental el aspecto del recorrido y el desplazamiento por-

que es éste el que genera la materialidad misma que luego va a ser incorporada 

como obra; decimos esto porque la pieza está constituida por un muro en el que se 

puede observar un antiguo grafi ti de un dibujo de la fi gura de Sandino. Pero, como 

decíamos, este grafi ti no fue dibujado por Salmerón, sino que fue descubierto por 

Salmerón durante sus recorridos por la ciudad de Granada, en Nicaragua. El pa-

seo, el vagabundeo, el itinerar, por las ciudades en busca de imágenes y de palabras, 

en busca de las formas materiales de la memoria, encuentra a Salmerón con este 

grafi ti, justamente en las paredes externas de una casa en la que posteriormente el 

artista descubre que su familia había vivido durante una temporada. No sólo el su-

jeto se mueve en este encuentro, no sólo la historia personal del artista al encuen-

tro de una imagen y una palabra, el grafi ti, que le interpela desde el paso del tiem-

po y el deterioro; también la memoria debe moverse, debe desplazarse, justamente 

por las ruinas, por los escombros, por las viejas paredes que sirven como páginas y 

lienzos de un pasado que gracias a esas imágenes y palabras nos sigue interpelando. 

Esta experiencia casi literalmente benjaminiana, termina con la impulsiva reacción 

de desmontar el trozo de muro que soporta el grafi ti, remontarlo en una estructura 

portátil y ponerlo a circular e interactuar por contextos diversos1.

1. La referencia indirecta a Walter Benjamin y a su teoría de las ruinas y la memoria es acá 
obligatoria, aunque por cuestiones de espacio no podemos profundizar en sus detalles. 
Partimos del punto que ya había señalado Susan Sontag cuando afi rmaba que “Benja-
min’s recurrent themes are, characteristically, means of spatializing the world: for ex-
ample, his notion of ideas and experiences as ruins. To understand something is to un-
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Con este mismo fi n Salmerón continúa el vagabundeo fecundo por Nicaragua 

hasta encontrar varios antiguos camiones militares IFA, construidos y donados al 

antiguo gobierno sandinista por la también antigua República Democrática Ale-

mana. Estos camiones también han sufrido las marcas del paso del tiempo, no so-

lamente por su deterioro evidente, sino por su referencia a otra república socialista 

desaparecida, por su ligamen a otro muro, el de Berlín, y por su ahora utilización 

como camiones de alquiler para fl etes y carga. El camión tiene ahora el nombre de 

El Gringo, un nombre que su dueño le ha puesto y le ha inscrito en su parabrisas, 

junto con otro nombre: la Centroamérica. El colorido camión, pintado de vivos to-

nos de rojo, verde, amarillo y azul, será ahora el medio de transporte de esta nueva 

aura de la guerra, del muro, de los desmovilizados, de las fotografías, de los videos y 

hasta del mismo Salmerón2 (Ilustración 7, imagen 7).

Con la incorporación de este camión IFA se cierra esta preeminencia de los 

elementos del movimiento y del espacio como medios para el trabajo de la memo-

ria. Un movimiento que permite, por otro lado, que la temática de la guerra se vin-

cule con las temáticas de la exclusión y marginación de las poblaciones indígenas 

y las poblaciones afrocentroamericanas del Caribe nicaragüense y con el fenóme-

no constante de la emigración nicaragüense, principalmente hacia Costa Rica y El 

Salvador. El camión realiza los trayectos, por tierra, de Nicaragua a El Salvador, a 

través de Honduras, para participar en la Bienal Centroamericana, luego de Nica-

ragua a Costa Rica, pasando la frontera que separa a estos países, con todas sus pe-

ripecias burocráticas, como un límite que ha adquirido recientemente una nueva 

signifi cación simbólica muy importante para toda Centroamérica3, y fi nalmente, 

derstand its topography, to know how to chair it. And to know how to get lost. For the 
character born under the sign of Saturn, time is the medium of constraint, inadequacy, 
repetition, mere fulfi llment. In time, one is only what one is: what one has always been. 
In space, one can be another person” (Sontag 1980: 116). Esta idea de Sontag se puede 
confi rmar en muchos de los textos frangmentarios del propio pensamiento fragmen-
tario de Benjamin. Un ejemplo paradigmático y famoso lo encontramos en su Berliner 

Chronik cuando relaciona la memoria con el vagabundeo por las ruinas de una ciudad, 
con el entendimiento de estas ruinas y estos espacios como escenarios, en los que la me-
moria se pone y entra en escena como nuestra acción de escavar y de escarbar entre esos 
escombros y bajo la superfi cie de este territorio aparentemente estable, sólido y parejo: 
Benjamin (1991: 484-488). 

2. Véase nota 5, p. 123.
3. El espacio de la frontera, así como lo que podríamos denominar el “espacio frontera” 

marca una forma de representación particular, que Salmerón incluye con estos viajes 
constantes de Auras de Guerra. Muchas veces, de hecho, las representaciones del espacio 
y las representaciones de las fronteras espaciales se diferencian entre sí. La tradicional 
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usando a Costa Rica como plataforma de viaje para su participación en la Bienal 

de Venecia4.

La dimensión geopolítica del espacio tampoco queda excluida de este trabajo 

del joven artista nicaragüense5. Al contrario, la relación entre movilidad y espacio 

unión entre el espacio y lo social, lo colectivo, las identidades nacionales y las tradicio-
nes son ahora concebibles como formas no fácilmente determinables y no más como 
delimitaciones del todo confi ables o “reales”. En el caso de Auras de Guerra, además del 
sometimiento de la obra a las peripecias de los migrantes nicaragüenses, el traspaso de 
fronteras es una metáfora de las mismas dinámicas culturales que traspasan constan-
temente las fronteras nacionales. La frontera tiene acá el valor no de proporcionarnos 
una ubicación determinada de lugares o espacios, sino de mostrarnos que las auras de la 
guerra en Nicaragua no se restringen al territorio nicaragüense, como la misma guerra 
no lo hizo. Guerra, memoria, aura, historia y obra de arte confi guran un espacio cultural 
transnacional de implicación con el pasado.

4. Curiosamente, para el desembarco de Auras de Guerra en el Arsenale de Venecia, la 
obra, camión y muro incluidos, aparece en la laguna veneciana remolcada por una grúa 
marina que tiene inscrito el nombre de Augusto, primer nombre de Sandino y referen-
cia imperial irónica de los nombres “César” y “Augusto”. A pesar de que el nombre de 
Sandino se ha difundido como Augusto César Sandino su verdadero nombre era Au-
gusto Nicolás Calderón (apellido materno asignado por haber nacido de relaciones ex-
tramatrimoniales), luego pasó a llamarse Augusto Sandino al adoptar el apellino pa-
terno, aunque bajo su propia decisión reincorporó a su nombre la inicial del apellido 
materno: Augusto C. Sandino. El desconocimiento de este detalle biográfi co y el cul-
tivo del propio Sandino y de la maquinaria propagandística de su mitifi cación han lle-
vado a interpretar la inicial ‘C.’ al nombre César (Wünderich 2009: 36-40).

5. Las relaciones centro-periferia, o este-oeste, también han atravesado el espacio cen-
troamericano de manera crucial en su historia, incluso desde antes de la llegada de los 
europeos a América. Contemporáneamente, la preeminencia de la noción de espacio en 
los trabajos artísticos intenta realizar una revisión de las formas tradicionales de abor-
dar aquellas relaciones en el arte. En este sentido, la polaridad político espacial sirve 
como punto de partida del mapeo mundial, similar en la construcción de lo nacional y 
en todas las dinámicas políticas o de poder (público-privado, por ejemplo), sin embar-
go, con el fi n de la guerra fría aparecen de nuevo el tema de las fronteras y del estable-
cimiento de (viejos/nuevos) límites. La discusión sobre el espacio se reaviva en la época 
contemporánea por la aparición de la oposición global-local, como tema, porque estaba 
ya desde siempre como tensión geopolítica y colonial, pero ahora es relacionado con fe-
nómenos de translocación, pérdida de la patria-nación, ausencia del lugar, fundamen-
talmente en relación con líneas de comunicación en complejos económicos, políticos, y 
de medios masivos de comunicación, aparentemente alejados de lo étnico, lo espacial-
territorial, lo estatal-nacional. Todas estas dimensiones pasan por una evidencia que 
muy bien expresa el arquitecto Stefano Boeri: “Any careful study of our surroundings 
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en esta obra tiene una dimensión geopolítica, expresada como una constante ten-

sión entre lo local y lo global que implica también connotaciones muy claras de los 

impulsos de invasión y de evasión, propios de la globalización en todas sus etapas, 

sobre todo cuando se piensa en el contexto de las estrategias mundiales de natura-

leza comercial-militar y en el contexto de la “guerra fría”6. Esta dimensión gepo-

lítica es acá presentada por Salmerón como una ineludible dimensión del arte en 

Centroamérica. No se puede realizar una obra de arte sobre la memoria y sobre el 

espacio, ni se puede poner a circular, sin que se produzcan referencias a las rela-

ciones geopolíticas que han determinado la historia, pasada y presente, de Cen-

troamérica. No puede haber referencia a Sandino sin incluir la presencia de los 

Estados Unidos en Nicaragua durante la ocupación del ejército estadounidense a 

principios del siglo xx. No puede haber referencia a la Revolución Sandinista, ni 

al gobierno del Frente Sandinista de Liberación Nacional, sin referencia al apoyo 

de los Estados Unidos a la dictadura de los Somoza y, directamente, a la sanguina-

ria Guardia Nacional de aquella dinastía dictatorial, ni puede haber referencia a la 

guerra de contrarrevolución sin dar con las sucias estrategias de intervención de los 

Estados Unidos en ella. Así es como en Auras de Guerra la geopolítica se encarna y 

se inscribe en el camión IFA a través de este matrimonio violento entre El Grin-

go y La Centroamérica. La tradición popular de dar nombre propio a los medios de 

transporte, y de inscribírselos en sus carrocerías, se combina acá con la referencia 

histórica a esta especie de confrontación marital entre los Estados Unidos y Cen-

troamérica, con un detalle, esta vez encontramos estos nombres inscritos en el pa-

rabrisas, en el cristal a través del cual, en el recorrido y durante el recorrido, se va 

indeed reveals a multiplicity of borders, walls, fences, thresholds, signposted areas, se-
curity systems and checkpoints, virtual frontiers, specialized zones, protected areas, and 
areas under control” (Boeri 2003: 52). Estas fronteras, pasos y muros tienen simultánea-
mente una referencia local y una referencia global que no siempre son explícitas o evi-
dentes, pero que las obras de arte nos ayudan a percibir y a revisar.

6. En la historia de Centroamérica la naturaleza ístmica de su geografía y geología ha es-
tado desde tiempos de la conquista española rigiendo las fuerzas de invasión y evasión 
con respecto al espacio, su organización política y su explotación comercial y militar. No 
hay que olvidar en este sentido que Nicaragua ha sido visibilizada como territorio del 
posible canal interoceánico, algo que ha quedado muy claramente presente en el ima-
ginario nicaragüense al concebirse como un proyecto pendiente. De la misma manera, 
en el contexto de la Guerra Fría, y sobre todo tras la victoria de la Revolución Cubana, 
Centroamérica se convirtió en uno de los escenarios más dramáticos de la disputa ideo-
lógica, algo que rápidamente se tradujo en una intervención de las potencias interna-
cionales correspondientes a los polos enfrentados y de una cadena de episodios bélicos 
entre los grupos armados locales.
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mirando el camino. Esta especie de metáfora visual y verbal, combina el elemento 

histórico y geopolítico con la movilidad del camión para indicarnos que no hay ca-

mino que se pueda recorrer, que no hay movilidad posible, si no tenemos presente 

este cristal inscrito a través del cual miramos nuestro recorrido. Un paseo en el ca-

mión IFA, con el muro que sirvió de soporte al grafi ti de Sandino, es un paseo por 

la memoria, la historia y el espacio que involucran los nombres de El Gringo, La 

Centroamérica, y Augusto C. Sandino. Dicho en los términos de José Luis Pardo, la 

movilidad se desarrolla en un espacio que combina necesariamente una geo-políti-

ca, una geo-grafía y una geo-poética. Auras de Guerra obtiene la dimensión del re-

corrido, del movimiento, a la hora de incluir este colorido camión IFA como uno 

de sus elementos, y como transporte de sus otras formas y partes, pero esto impli-

ca que al recorrer el espacio, miramos obligadamente a través de un cristal inscrito 

por las confrontaciones históricas como geopolítica, esto es, más allá de lo mera-

mente nacional y de lo regional centroamericano. Gracias a la metáfora del movi-

miento, el camión IFA alemán pone en relación friccional las realidades nacionales 

nicaragüenses, con el contexto más amplio de la historia política de Centroamé-

rica, fundamentalmente en su relación transareal con las fuerzas dominantes del 

mundo durante la Guerra Fría: los Estados Unidos de América y la República De-

mocrática Alemana como aliada del bloque socialista soviético7. El movimiento, 

por lo tanto, no es solamente un asunto de traslación en el espacio, sino de confi -

guración de los espacios por las fuerzas que los atraviesan y que los convierten en 

escenarios de los procesos globales de confrontación y de tensión. No sólo se tra-

ta del movimiento por los territorios y por la historia, sino que se trata del movi-

miento de lo nacional a lo centroamericano, para entonces descubrir desde allí las 

contradicciones y las implicaciones entre lo local y lo global.

Frente a la movilidad explícita que se invoca con el camión IFA pareciera que 

una pared, un muro, representaría lo contrario, la gravedad inmóvil de una cons-

trucción estática que sirve de soporte a una desteñida fi gura de la historia, el grafi ti 

7. La historia y el contexto centroamericano se presenta, en este sentido, como uno de los 
ejemplos paradigmáticos, de las experiencias tempranas y continuadas hasta hoy del co-
lonialismo, la modernidad y la globalización, en todas sus formas y etapas. Este carácter 
de Centroamérica como laboratorio del colonialismo, la modernidad y la globalización, 
que no es exclusivo de ella pero que allí toma formas dramáticas y violentas muy par-
ticulares, matiza todo acercamiento al tema del espacio al obligarnos a pasar por la im-
plicación y confrontación que se da local y globalmente entre un concepto específi co de 
espacio, un determinado pensamiento expansivo (que tiende a extenderse o dilatarse, 
ocupando mayor espacio) o un determinado pensamiento extensivo (que se puede ex-
tender, comunicar o aplicar a más cosas) (Bachmann-Medick 2007: 284-290).
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de Sandino. Sin embargo, el muro representa acá otro tipo de movimiento, el del 

desmontaje, el de la fractura de aquella inmovilidad supuesta y el de la incorpora-

ción constante en los procesos de semantización y resemantización de acuerdo con 

las múltiples relaciones con diversos contextos gracias al movimiento. Este muro 

se desplaza por diversos lugares y espacios, para alejarse de aquel supuesto lugar de 

su propiedad, de su “lugar natural”, la casa en Granada, como lugar de su origen, 

para entonces entrar a circular como un signo cuyo sentido está siempre por llegar, 

siempre desplazado o siempre abierto como la casilla vacía de los juegos de mesa 

y tablero8.

En diversos textos de diversos autores, la mayoría de ellos cómplices y cola-

boradores en las acciones de Salmerón, que se encuentran en el periódico-catálo-

go-obra, que acompañaba la truncada (censurada) exposición en Managua en el 

año 2006, pero que ha seguido acompañando la exposición, instalación y despla-

zamiento de El Muro y en general de Auras de Guerra en todas sus versiones pos-

teriores, se enfatiza este elemento del movimiento, aunque no siempre bien com-

prendido en relación con sus énfasis de lectura e interpretación:

El muro es la petrifi cación de Sandino como ideario nacional. El muro es también 
una ruina extraída de su ambiente. El ambiente que formó al muro convirtió a Sandino 
en un fósil abandonado, desatendido. Sandino perdió validez y es ahora una camiseta, 
una casilla electoral, un sombrero, una paleta de colores, una palabra (Rodrigo Peñalba 
en Salmerón 2006).

[El muro] es el fragmento de una obra que se construye y destruye continuamen-
te, arte que te invita a mirarlo […] obra que grita: ¡tu sangre, tu piel y tu boca ya están 
en este muro de un Sandino sin rostro! (Germán Pomares Herrera en Salmerón 2006).

¿Y el mover el muro y trasladarlo para exponerlo ante miles de personas no es ac-
tualizar en la memoria colectiva la necesidad de trascender… de comprometernos a con-
tinuar con esa noble causa en la que una vez nos cobijamos por justa? (Lalola Ocón en 
Salmerón 2006).

8. En su texto “¿Cómo reconocer el estructuralismo?”, el fi lósofo francés Gilles Deleuze 
explica la importancia de esta idea de la casilla vacía, a partir de su presencia en pensa-
dores estructuralistas como Althusser, Foucault, Lévi-Strauss y Lacan, afi rmando que 
la movilidad, el desplazamiento y el trazo en la estructura no puede tener lugar si no es 
gracias a este elemento que “está desplazado respecto de sí mismo”, como aquello que 
“tiene como propiedad el no estar allí donde se le busca, pero también ser hallado allí 
donde no está. Se diría que ‘no está en su sitio’ […]” (Deleuze 2005: 240-246). Esta idea 
de la casilla vacía se puede encontrar también en Yuri Lotman (1998: 38, 99, 100, 119), 
Julia Kristeva (1981: 169, 188) y Jacques Derrida (1975: 516-527, 537).

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   151Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   151 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



152 Parte ii

Defi nir públicamente qué símbolos debe recordar una sociedad sobre su pasado, es 

un problema fundamentalmente político […] Ahora ese pedazo de muro está aquí y te 

pregunta […] una obra que sólo está completa cuando el ojo vuelve de ese viaje interno 

por el corazón y encuentra alguna palabra para explicar lo que falta (Salvador García en 

Salmerón 2006).

Ciertamente, el muro invoca la ruina, una ruina que lleva fácilmente a hacer 

una asociación entre el concepto de ruina, el estado material del grafi ti de la fi -

gura de Sandino y los ideales sandinistas tanto de los movimientos campesinos 

liderados por el mismo Sandino como del posterior Frente Sandinista de Libe-

ración Nacional. Pero la naturaleza de la obra no consiste exclusivamente en la 

documentación fotográfi ca y la posterior exposición de estas ruinas, la naturaleza 

de la obra, como hemos tratado de explicar de diversas formas hasta ahora, tiene 

un énfasis muy claro en la idea de la acción, a través primero de la intervención 

del muro, la extracción del bloque correspondiente al grafi ti y luego las variables 

formas de instalación y montaje que lo pone a dialogar con los desmovilizados, 

con la Plaza de la Revolución, con el Palacio Nacional, con el camión IFA, con las 

fronteras nacionales, con el viaje a Europa, etc. En este sentido, el movimiento, la 

acción, la intervención, la instalación y el montaje (circulación por diversos espa-

cios, toma de diversos espacios y toma de posición relativa respecto de otros obje-

tos), que componen la naturaleza de la obra, son más bien la ruptura del encanto 

petrifi cante, son la muestra de que no hay petrifi cación sin la cómplice pasividad 

colectiva.

Como ya sabemos, los trabajos de Salmerón, más que piezas de arte, son expe-

riencias y procesos que permanecen desarrollándose aun después de estrenados o 

exhibidos en museos, bienales y galerías. Salmerón ha elegido el tema de la Revo-

lución Sandinista para poner en evidencia las secuelas dramáticas de los discursos 

de destrucción y producción que se ejercitaban verbal, visual y bélicamente duran-

te las décadas de lucha sandinista, toma del poder político y contrarrevolución. En 

otro nivel, Salmerón nos muestra que no se puede realizar una lectura de esta ló-

gica si no se intenta producir otra lógica para que en ella circulen de nuevo los tér-

minos pero para hacer relevante su nivel obsesivo, delirante, traumático y dramáti-

co, esta deconstrucción obliga no al lamento frente al viejo y resquebrajado grafi ti 

de Sandino, ni a su re-producción o a su destrucción, sino a su desmontaje de la 

pared y a ponerlo en diálogo con otros símbolos y contextos. El desplazamiento y 

la movilidad recuperan así al mismo tiempo el carácter de la utopía, como aquello 

que a pesar de no tener lugar es el principio de movilidad y de acción, y el carácter 

semiótico de la casilla vacía que se desplaza y que es la condición misma del movi-

miento del sentido y de nuestro movimiento tras el sentido.
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Este acercamiento al espacio a partir de la movilidad —la movilidad del artista como 

explorador de los lugares y de los recorridos, la movilidad de los elementos visuales y 

textuales que componen la obra de arte, la movilidad de la obra de arte como fenó-

meno itinerante y como confi guración plural de elementos en posiciones variables 

y, por supuesto, la movilidad que atraviesa las temáticas y fenómenos culturales, po-

líticos, humanos, que son abordados por las obras artísticas— se repite en muchos 

otros artistas centroamericanos del período comprendido para el estudio de esta in-

vestigación. Tomaremos a continuación tres ejemplos que tienen en común el plan-

teamiento de estos temas y estrategias en relación con las ciudades, los paisajes ur-

banos y las prácticas simbólicas que en ellas tienen lugar. Como premisa común de 

estos trabajos la ciudad es presentada como un doble lugar, por un lado, un lugar de 

inscripción de imágenes y palabras que las considera como si estas fueran trazos pro-

ducto del movimiento, por otro lado, un lugar de encuentro de la diversidad de pers-

pectivas y puntos de vista, de paisajes múltiples y en disputa, esto es, en movimiento, 

para la conquista o defensa del espacio y de un lugar, tanto colectivo como personal. 

La ciudad lienzo y página, la ciudad escaparate, la ciudad tomada y cedida, la ciudad 

que deviene campo de las huellas, de los vestigios, territorio marcado y demarcado, 

es también la ciudad de quien se interesa por estas huellas, por su interpretación, por 

su mensaje y por su sentido, esta es la ciudad también del cazador del sentido, que 

va tras estas huellas, lo que fi nalmente quiere decir investigar (in-vestigio): ir tras las 

huellas. Vagar, pasear, buscar, encontrar, intervenir, mirar, leer, ubicar y desubicar, son 

sólo algunos de los verbos que marcan los movimientos del artista, tanto como la 

necesidad de movilidad de la obra y la condición de que el espectador se ponga a su 

vez en movimiento, como transeúnte, al mismo tiempo peatón, observador y lector. 

Esta combinación es explorada por Alejandro Ramírez (1978), en San José, Costa 

Rica, por Danny Zavaleta (1981), en San Salvador, El Salvador y por Aníbal López 

(1964), en Ciudad de Guatemala, Guatemala. En los tres casos, la producción del es-

pacio urbano a partir de las representaciones verbales y visuales se subraya a partir de 

referencias muy claras a las formas convencionales y ofi ciales de circulación de pala-

bras e imágenes dentro de las representaciones del espacio, como por ejemplo en ma-

pas, direcciones, señas de ubicación, concepciones específi cas del lugar, su capacidad 

de variación y las lógicas de pertenencia, identidad e identifi cación que ellas echan a 

andar, posibilitan y enmarcan. Pero también en los tres casos, se deja claro que frente 

a estas referencias es necesario trastornar o cuestionar la naturalidad y la aceptación 

universal de estas convenciones y formas ofi ciales de marcar y diseñar el movimiento 

y el espacio. Para esto último cada uno de estos artistas utiliza estrategias diferentes, 

estrategias que pasamos a describir y analizar a continuación.

En el caso de Alejandro Ramírez se trata de una serie de fotografías tituladas 

Acción rectifi cadora del grafi ti (Ilustración 8, imágenes 8.1, 8.2 y 8.3) en las que se 
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retratan diversas paredes, muros, tapias, cercas de lata en las que se pueden obser-

var grafi tis intervenidos por el artista. Tenemos que decir que la naturaleza de estas 

fotografías oscila entre la documentación, pues intentan fi jar una obra que ha sido 

producto de una acción y cuya existencia es efímera al realizarse en el espacio pú-

blico sin mayor protección posterior, y el retrato, pues no se trata de una documen-

tación de la acción o la intervención de Ramírez, sino de fotografías con un encua-

dre estándar de frente y cuyos marcos coinciden proporcionalmente con los límites 

del grafi ti en la pared. Esta forma de realizar las fotografías nos sugiere de manera 

sumamente clara la continuidad que el artista quiere señalar entre las paredes, mu-

ros, tapias y cercas de la ciudad y las páginas de un texto, las plantillas esténciles, los 

lienzos de una pintura, los marcos del encuadre de una fotografía. De esta manera, 

la apreciación de estas fotografías responde a la incomodidad que supone esta es-

pecie de contradicción entre la movilidad, la frenética nerviosidad y la ilegalidad 

de las acciones clandestinas del grafi tero callejero en la bulliciosa y agitada ciudad, 

y el solemne estatismo de las fotografías que documentan el producto fi nal. Esta 

referencia nos hace pensar en lo que Roland Barthes ya decía sobre la fotografía:

[…] la fotografía sólo adquiere su valor pleno con la destrucción irreversible del referen-

te, con la muerte del sujeto fotografi ado, con el paso del tiempo […] (Barthes 1995: 23).

En la fotografía la presencia de la cosa (en cierto momento del pasado) nunca es 

metafórica […] si la fotografía se convierte en algo horrible es porque certifi ca que el ca-

dáver es algo viviente, en tanto que cadáver es la imagen de una cosa muerta. Confusión 

perversa entre lo Real y lo Viviente: atestiguando que el objeto ha sido real, la foto indu-

ce a creer que es viviente (Barthes, 1995: 139-140).

Así es la foto: no sabe decir lo que da a ver (Barthes 1995: 173).

Alejandro Ramírez logra modifi car estas ideas de Roland Barthes complicándo-

las más allá de los límites dentro de los cuales el francés no podría haber ido por el 

hecho de haberse restringido a las fotografías de prensa, publicidad y del orden pri-

vado. Ciertamente miramos estas fotografías a partir de la sensación de contradic-

ción, que ya mencionamos, de una presencia que está allí para referirnos a una au-

sencia, la foto del grafi ti en lugar de la acción del artista. Pero, al mismo tiempo, lo 

presente en la fotografía es en sí mismo presentado como una página, un lienzo o un 

cuadro fotográfi co, es decir, como la presencia de lo que es, tal y como es. Lo “Real” y 

lo “Viviente” se confunden para subrayar el trayecto, el movimiento, de algo tan apa-

rentemente estático como lo que un grafi ti o como lo que una pared citadina repre-

sentan en el imaginario urbano. Aunque la presencia del objeto no sea metafórica, se 

puede con ella producir metáforas, como por ejemplo el que la fotografía contenga 
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ella misma la presencia de una ausencia ¿quién realizó esta intervención?, ¿cómo se 

llevó acabo esta acción?, ¿cómo son esta imagen y estos textos percibidos por el tran-

seúnte citadino? Al mirar las fotografías que sirven como aparentes documentacio-

nes de la acción nos damos cuenta de que las respuestas a estas preguntas no pueden 

provenir de lo que se muestra en ellas, sino a partir de nuestra suposición de las pro-

pias dinámicas urbanas, las prácticas espaciales, que hay detrás de ellas. Como cuan-

do cotidianamente miramos un grafi ti, sabemos que tras esas imágenes y textos hay 

una práctica espacial, urbana, pero nunca observamos esta acción, es rara la oportu-

nidad en la que podemos apreciar la acción misma de pintar y escribir en un muro de 

la ciudad. Dicho de otro modo, el grafi ti, tanto como las acciones de Alejandro Ra-

mírez nos presentan el resultado de un gesto urbano, de una práctica espacial urbana, 

que no vemos, que enfatiza su propia ausencia dentro de la cotidianidad. Con las fo-

tografías Ramírez resalta y subraya, y dobla, este procedimiento: no vemos al grafi te-

ro, no vemos al artista, ni cuando vemos el grafi ti, ni cuando vemos el resultado de la 

rectifi cación del artista, ni cuando miramos las fotografías que sirven de documenta-

ción de eso que no presentan.

Pero dejemos de lado las fotografías que documentan de manera tan particular 

la acción de Ramírez para entonces analizar el procedimiento de realización de la 

acción y las fórmulas verbales que involucra. A través de estos trabajos Ramírez se 

convirtió, como afi rma la crítica de arte Clara Astiasarán, “[…] en una especie de 

embellecedor de la ciudad a la vez que cubría su cuota intelectual editando la lite-

ratura urbana” (2004).

Este punto nos puede quedar claro si explicamos con mayor exactitud lo que este 

artista costarricense hace. Dejemos que él mismo lo explique:

Mi acción reside en la rectifi cación del grafi ti en el contexto urbano. La dinámica de 

trabajo consiste en la elección de un texto anónimo previamente realizado, y posterior-

mente cubrir la pared de blanco para resaltar el texto elegido en tipología tipo esténcil. 

Se trata de un trabajo didáctico de legitimación del grafi ti como modo de literatura po-

pular, a través de tres puntos fundamentales: estetización, perversión e ideologización de 

la imagen. Resumiría la propuesta como la confrontación entre vandalismo y militancia 

urbana (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 94).

Dicho de otra manera, se escoge un grafi ti ya existente en alguna pared de la ciu-

dad, con cinta adhesiva se escribe un texto sobre el grafi ti según la tipografía estén-

cil, se pinta de blanco la pared, se desprende la cinta adhesiva para entonces resaltar 

el texto. Las letras de las palabras que componen el texto toman así la función de una 

especie de ventana hacia el grafi ti que ahora sirve de fondo a la pared blanca y al tex-
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to mismo. Este trabajo de Alejandro Ramírez como editor de la literatura urbana de 

los grafi tis de la ciudad lo coloca, además, a medio camino entre la censura y la con-

travención del orden legal, podría ser castigado por el aparato jurídico por cometer 

una contravención a la ley y podría también ser castigado por los grafi teros al inter-

venir cuadrando, embelleciendo y formateando lo que había sido realizado como un 

gesto. La misma idea de “rectifi cación”, presente en el título de la acción parece en-

fatizar este mundo de contradicciones que esta obra fi nalmente representa tan bien. 

Esta práctica de cubrir, estetizar o pervertir el grafi ti, como dice el mismo Ramírez, 

se combina con la práctica de escribir, y sobre todo de “sobre escribir”. Quizás habría 

entonces que invertir la fórmula de Barthes y en lugar de afi rmar que la fotografía no 

sabe decir lo que da a ver, en este caso habría que afi rmar que la fotografía sabe decir 

lo que no da a ver. Esto sería, la fotografía nos da un texto, cuyo valor y sentido se en-

cuentra en la forma en que ha sido producido y el lugar en que ha sido inscrito: una 

forma, una acción y un lugar que, sin embargo, nos oculta. El movimiento clandes-

tino, el movimiento del que sólo tenemos constancia gracias a sus trazos y huellas, a 

las señas y mensajes que deja pintados en las paredes de la ciudad, es parte del movi-

miento que cotidianamente conforma el escenario de nuestras vidas.

Así como son más numerosos los grafi ti sin fi rma que los que hacen constancia 

escrita de su autoría, las acciones de Ramírez no son fi rmadas por él, ni protegi-

das del deterioro, destrucción, o intervención a las que están expuestas por su mis-

ma naturaleza urbana. Esta despersonifi cación no sólo conduce a la sensación de 

que es la ciudad misma quien nos habla y nos muestra en sus grafi tis, sino también 

conduce a una estrategia de identifi cación colectiva de apropiación del mensaje del 

grafi ti por parte de los transeúntes. Esto tiene una gran importancia cuando de lo 

que estamos hablando es de las relaciones entre las palabras y las imágenes, y de las 

relaciones que estas intervenciones pueden establecer entre el espectador y el texto 

que contienen. Ramírez parece entender el grafi ti como literatura, en ese sentido, 

las paredes son como páginas de un libro que él edita, o mejor aún, que él subraya y 

marca como lo haría si tuviera, efectivamente entre sus manos, un libro. Lo prime-

ro es saber cuáles son las frases que le interesa marcar, resaltar o subrayar:

SAN JOSÉ ES UNA CIUDAD DE SOMBRAS

MURAL

TE EXTRAÑO

¿QUIÉN LO MATÓ?

COSTA RICA ES PURA VIDA

Todas estas frases o palabras refuerzan la capacidad de interpelación del len-

guaje. Reforzando lo que ya hemos explicado con respecto a las fotografías y el 
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procedimiento del grafi ti y de la rectifi cación que de ellos realiza Ramírez, tanto en 

el caso de la frase descriptiva y metafórica “San José es una ciudad de sombras”, en 

la que inevitablemente se piensa que quien nos habla es una de esas sombras de la 

ciudad, como en la declaración “Te extraño”, el yo con nombres y apellidos es ex-

cluido del juego de enunciación, siendo que lo que realmente queda inscrito como 

una forma de incorporación y disolución del individuo, de la persona, del sujeto, 

del yo en el lenguaje es un sujeto implícito y universal, dicho de otro modo, el yo 

que todos somos. Esta misma invocación indirecta de la colectividad se realiza en 

la versión que este artista utiliza del grafi ti “¿Quién lo mató?”, un grafi ti que apare-

ció por todas las ciudades costarricenses como un reclamo colectivo, impersonal y 

anónimo, podríamos decir, siguiendo la metáfora que ya hemos utilizado, como un 

reclamo de la ciudad y el pueblo, de lo “Real” y lo “Viviente”, ante el asesinato del 

popular periodista investigador y crítico de la corrupción social y política Parme-

nio Medina en el año 2001.

El carácter de proceso de producción de estos grafi tis, intervenciones y docu-

mentaciones se pone en la obra de Ramírez en concordancia con el carácter de 

proceso de la producción social del espacio urbano. La forma de poner ambos pro-

cesos en concordancia reside en las posibilidades que brindan las relaciones entre 

las imágenes y las palabras. Como diría Michel De Certeau, los procedimientos, 

los operadores y las operaciones que se desarrollan en la vida cotidiana dentro del 

sistema urbano tienen lugar en prácticas muy concretas de utilización y trato con 

las palabras y con las imágenes. Las imágenes y las palabras son dispositivos fun-

damentales dentro de las dinámicas que permiten pasar de lo que De Certeau lla-

ma “el lugar”, en el que las relaciones de coexistencia de los elementos y la ley de lo 

propio imperan9, hacia lo que el mismo autor llama “el espacio”, en el que la aten-

ción está puesta en las conexiones entre vectores de direccionalidad, cantidades 

de velocidad y variabilidad del tiempo (De Certeau 2007: 103-142)10. Como nos 

lo ha demostrado Ramírez, con estas piezas que hemos descrito anteriormente, el 

espacio es un entramado de elementos móviles y es el resultado de las actividades 

9. Esto signifi ca que, en el espacio-lugar, impera una ley que hace referencia a una estabil-
idad a partir de una constelación momentánea de puntos fi jos según la cual dos elemen-
tos no pueden ocupar el mismo lugar.

10. “El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando queda 
atrapado en la ambigüedad de una realización, transformado en un término pertinente 
de múltiples convenciones, planteado como el acto de un presente (o de un tiempo), y 
modifi cado por las transformaciones debidas a contigüidades sucesivas. A diferencia 
del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad de un sitio ‘propio’” (De Cer-
teau 2007: 129).
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que lo marcan, lo pintan y lo escriben. En tanto un espacio es un lugar con el que 

se hace algo, en el espacio se es en relación con un entorno y, en esta relación, se 

defi nen las diversas maneras de marcar el espacio y los movimientos. La vida mis-

ma puede ser defi nida por esta continua práctica de identifi cación de lugares pero, 

sobre todo, por la actualización de espacios, por la actividad y la negociación con 

el lugar. En este sentido es que De Certeau hace un símil entre el paso del lugar 

al espacio y el paso de lo escrito a la lectura, en la medida en que lo escrito es un 

lugar, una posición ocupada que sólo con el movimiento que le impone la lectura 

se convierte en espacio para las relaciones y para la circulación misma del sentido. 

Creemos que estos fenómenos y estas distinciones están presentes en la Acción de 

rectifi cación del grafi ti de Alejandro Ramírez cuando nos damos cuenta de que lo 

que el grafi ti dice, una vez que es resaltado por la intervención del artista, y una vez 

que vuelve a tomar posición en la circulación cotidiana urbana, es continuamente 

enunciado, siempre es y está siendo dicho por aquél sujeto tácito y universal, por la 

ciudad y la colectividad, y repetido por los actos mismos de los que pueblan la ciu-

dad y por los acontecimientos cotidianos que en ella suceden. Así, tanto la espa-

cialidad de lo que sucede, como la movilidad que vivifi ca los espacios, se inscriben, 

por medio de esta escritura y esta pintura, por medio de estas imágenes y palabras, 

en las paredes citadinas que les sirven de soporte, de escaparate y de piel.

Una forma de enunciación similar podemos encontrar en algunas de las piezas 

del artista salvadoreño Danny Zavaleta (Ilustración 9, imagen 9). En este caso, la 

producción de espacios, tal y como la explicaba Lefebvre, y tal y como es comple-

mentada por Michel De Certeau, implica las posteriores formas de funcionamien-

to de estos mismos espacios a partir de una dialéctica entre el mapa y el recorrido, 

sobre todo, a través de la asociación que se hace entre una determinada imagen del 

espacio y una determinada narración de nuestros recorridos por ellos. Danny Za-

valeta elabora una serie de mapas de la ciudad de San Salvador y de algunas de sus 

zonas. La oposición entre privilegiar el mapa, es decir, dónde se encuentra cada 

zona, o el recorrido, es decir, cómo se encuentra cada zona, es utilizada para dar ca-

bida a una serie de voces que se inscriben en los mapas de forma gráfi ca muy pre-

cisa y fuerte. La dialéctica que distingue y separa el “ver” del “ir” se rompe entonces 

en la obras de Danny Zavaleta para demostrarnos que el “ver” no sólo es de por sí 

una especie del “ir” sino también una especie del “hacer” y una especie del “oír” y 

del “leer” frente a ciertos lugares de la caótica y sobre poblada ciudad centroameri-

cana. Las imágenes y las palabras son parte de los órdenes locales y, al mismo tiem-

po, de las prácticas que atraviesan esos órdenes para dominarlos, para dominar con 

ellos o para resistir a la dominación. Para demostrarnos esto Zavaleta utiliza am-

bas, la palabra y la imagen, para intervenir con ellas los mapas de la ciudad de San 

Salvador y para producir una especie de narración intermedial en la que se hacen 
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presentes no sólo las voces de cada zona de la ciudad sino también los íconos que 

estereotipan a sus pobladores y a los acontecimientos que allí tienen lugar. Como 

toda narración, esta narración intermedial se defi ne por la acción, por ser un con-

glomerado complejo de diferentes formas de ser y un orden impuesto en el que el 

espacio se produce también por las formas como lo describimos y lo informamos. 

Pero, como dice De Certeau, si la narración hace del lugar espacio entonces nece-

sariamente hará del espacio algo político, encuentro de fuerzas, de discursos, de 

clases y de grupos en confl icto (De Certeau 2007: 35-52).

Observemos y leamos tres obras de este artista salvadoreño. La primera de ellas 

se titula El Tur (2006), en ella el artista compone una especie de collage digital con 

el que se realiza posteriormente una impresión de inyección en lona banner. Del 

mismo modo procede para la obra titulada Soya city (2006) en la que se utiliza un 

mapa de la zona marginal de Soyapango, en la ciudad de San Salvador, para impri-

mir sobre él una serie de imágenes (Ilustración 10, imagen 10). Finalmente la in-

tervención urbana Se Busca (2006) que consiste en el empapelado, en diversos pun-

tos de las ciudades de San Salvador, en El Salvador, y de San José, en Costa Rica, 

con afi ches que combinan retratos de comerciantes informales de la ciudad de San 

Salvador con el anuncio de “Se Busca. Los piratas del centro” y con una descrip-

ción física verbal que sólo varía, en los diferentes casos, en unos cuantos centíme-

tros referentes a la estatura de “los buscados” (Ilustración 11, imagen 11).

En todas estas obras Zavaleta recurre a una estética visual que refi ere inequí-

vocamente a los dibujos, a los esténciles, a las inscripciones y tipologías del grafi -

ti. El mapa entonces funciona como metáfora de las paredes de la ciudad, como si 

marcando el mapa se estuvieran marcando ya no simples paredes de una ciudad 

sino toda una zona de la ciudad. Esto signifi ca, como dirían Gilles Deleuze y Fé-

lix Guattari, que el territorio representado por el mapa es un lugar de inscripciones 

por medio de las cuales los individuos que corresponden con esos espacios reciben 

determinadas cualidades. El territorio es siempre el resultado de una territorializa-

ción, y la territorialización es, fi nalmente, una codifi cación, una forma de dirigir y 

controlar los fl ujos y de marcar a las personas (Deleuze y Guattari 1985). Aunque 

parezca que los mapas son en este sentido el resultado de este deseo de control so-

bre los fl ujos y sobre las personas que en ellos se instalan, lo que Deleuze y Guatta-

ri llamarían la dimensión de “calcomanía” del mapa (Deleuze y Guattari 1997: 

17-20). Lo cierto es que los mapas también pueden ser, al mismo tiempo, la orien-

tación hacia la experimentación que actúa sobre lo real, lo que Deleuze y Guattari 

llamarían la dimensión de “cartografía” del mapa:

El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, 

susceptible de recibir constantemente modifi caciones. Puede ser roto, alterado, adaptar-
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se a distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formación social. Puede 

dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una acción 

política o como una meditación (Deleuze y Guattari 1997: 18).

Así, el territorio del mapa es en realidad una marca de comportamientos y se 

hace constantemente a fuerza de vincular a él determinadas conductas, gestos, can-

ciones, olores, imágenes y palabras, de forma que el individuo recibe las cualidades 

del territorio al que pertenece. Este es el caso de las imágenes que Zavaleta dibuja 

y las palabras que escribe sobre el mapa de San Salvador en la obra El Tur. Sobre 

el territorio correspondiente a la Universidad se escribe con la tipografía propia de 

los grafi tis universitarios “Hasta la victoria siempre”, sobre el territorio correspon-

diente a la Zona Rosa, se escribe en rosado y según la tipografía clásica correspon-

diente a la corporación estadounidense de entretenimiento “Disneylandia”, mien-

tras tanto sobre el territorio correspondiente al centro histórico de San Salvador 

se escribe “Los Piratas” haciendo referencia al dominio del comercio informal en 

esta zona de la ciudad. Esto se combina con imágenes pintadas de policías que pa-

recen marcar una frontera para proteger, con gestos claros de violencia, la Zona 

Rosa, o las manos que indican la señal de pertenencia a una de las pandillas juveni-

les, los autobuses que con sus respectivos nombres femeninos en la carrocería pu-

lulan por la ciudad, y otros dibujos más. Fundamental, es esta idea del juego, de la 

ironía y de la violencia que se combinan en un mapa que es presentado con el tex-

to original que indica el nombre de la ciudad “San Salvador” tachado con pintura 

roja y que de alguna manera es sustituido por estos múltiples nombres y múltiples 

imágenes. Este cambio de nombres y esta necesidad de mostrar las imágenes que 

corresponden con la cotidianidad de estas zonas antes que su neutral forma car-

tográfi ca, política y ofi cial de ser nombrados y referidos, termina produciendo un 

juego de fronteras y de límites que el mapa original no parece indicar y que termi-

nan demostrando las limitaciones del movimiento por esta ciudad según los códi-

gos que la dividen, segregan y habitan. Frente a estas fronteras y estos límites Za-

valeta nos presenta una obra de arte que nos enseña a distinguir los territorios de 

la ciudad. Esto quiere decir que nos educa en una cartografía intermedial e irónica 

en la que la geografía, fi nalmente, toma un carácter vívido y dónde la vida cotidia-

na y sus formas más violentas tienen un lugar, el lugar que les corresponde social-

mente y geográfi camente, según los estereotipos que circulan por otros medios que 

no son los mapas y los territorios, sino las ideologías, los imaginarios y las formas 

masivas de alienación. Esta es una obra de arte que supone el trayecto y el conoci-

miento de todas esas zonas urbanas y la intención de mostrar, bajo la forma de un 

mapa abierto e intervenido y tal y como el título mismo lo indica, un tour. Pero este 

tour aunque invoca las ideas de una gira, excursión y paseo, ideas con las que se da 
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origen al término turismo, más bien su sentido se acerca a las ideas, en francés, del 

tourment, del tormento, del tournant, del recodo, o del uso coloquial, en español, del 

tur como paseo en busca de fortuna y aventura vinculadas con el riesgo y con los 

márgenes de lo apropiado11.

Del mismo modo procede el artista salvadoreño en la obra Soya City en la que, 

sobre el mapa de la región de Soyapango, lugar de origen del artista mismo, se pin-

tan un revólver, una mano con la señal correspondiente a “la mara”, como quedará 

claro en la siguiente parte de nuestro texto cuando el mismo Zavaleta nos alfabeti-

ce en este lenguaje de señas, pero también un policía pisando a un joven y un cuer-

po, aparentemente también de un joven, desangrándose tirado en el suelo. Todos 

estos dibujos, sin embargo, no están realizados con una estética pictórica expresio-

nista o patética, sino con delicado cuidado dentro de una estética más cercana al 

diseño gráfi co que a la pintura, como también se puede observar en los afi ches de 

la acción Se Busca. Este diseño se diferencia de la estética tanto visual como ver-

bal que informa cotidianamente sobre los acontecimientos y sucesos de la ciudad a 

través de los medios de comunicación. Las inescrupulosas, morbosas y sangrientas 

imágenes, y los amarillistas, racistas, clasistas, prejuiciados e ideológicamente par-

cializados textos, que saturan los medios de información salvadoreños contrastan 

claramente con lo que Zavaleta termina haciendo.

Esta otra mediatización de la violencia como rasgo de la ciudad modifi ca la 

percepción del espacio urbano salvadoreño, mostrándolo no con la distancia de lo 

raro, de lo ajeno, de la anormalidad o de la excepción purgable, sino como los sig-

nos más neutrales de la cotidianidad y de la sobrevivencia que implica el hecho de 

que se trata del espacio por el que nos movemos, en el que se desarrollan nuestras 

11. Como es sabido gracias a numerosos estudios sobre urbanidad e historia de las ciuda-
des, la ciudad tiene una dimensión utópica inmanente que reside en el hecho mismo de 
que ella se nos presenta como un más allá o un al otro lado de la naturaleza, como un lu-
gar en el que, en sentido utópico, se aspira a la dominación absoluta de la racionalidad, 
la visibilidad y el control. La tarea histórica de construir la ciudad se expresa discursiva-
mente en este sentido. Pero justamente por ser esta una dimensión utópica de la ciudad, 
esta es en realidad una distopía, un lugar de la decadencia, del peligro, de lo insano, de 
la criminalidad y de la violencia. Las obras de arte de Zavaleta, trabajan con la aparente 
transparencia y esterilidad de los mapas, para mostrarnos que ese orden que presentan 
los mapas es en realidad una utopía, o lo que es lo mismo, el lugar de una distopía. Al 
elevar el mapa a escenario de la distopía y no como representación de una utopía Zava-
leta devuelve el énfasis a la inversión imaginaria, simbólica y real que en la utopía de la 
ciudad se instala como ideal, como categoría de juicio del estado actual de las ciudades y 
la alarma que ellas representan para la “humanidad”.
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vidas y del que no podemos desconocer ni prescindir. La imagen y la palabra se 

combinan en estas obras de Danny Zavaleta, Se Busca y Soya City, para conformar 

obras de arte intermediales en las que se pretende hacer, en el caso de Se Busca, una 

referencia inequívoca a los viejos e históricos Wanted Posters que se hicieron tan 

famosos no sólo por su utilidad como medios de generación de una determinada 

noción y estética de la criminalidad y como medios de comunicación y de control 

sociales, sino también como línea de diseño con su formato, tipografía y dimensio-

nes características; y en el caso de Soya City, como ya lo comentamos con respecto 

a El Tur, combinar la cartografía con las diversas estéticas y estilos del grafi ti. En 

ambos casos esta asociación entre formas tradicionalmente excluidas de los géne-

ros de las bellas artes busca regenerar el vínculo entre el arte y la vida urbana, en-

tre el arte y las formas cotidianas de la imagen y la palabra. Esta apelación formal 

a la cotidianidad y a sus formas verbales y visuales, no ofrece solamente una mayor 

utilidad para el fácil reconocimiento y la mayor circulación de la obra al confundir-

se en fl ujos más amplios que los de las obras de arte tradicionales. Esta apelación 

a la cotidianidad también nos indica que el desarrollo de la vida envuelve necesa-

riamente diversas formas de relación entre los espacios, determinadas imágenes y 

palabras que no solamente se encuentran en las pantallas, los diarios, los grafi tis o 

las notas de prensa, sino que se incorporan en nuestras maneras de ver el mundo y 

de hablar de él como parte de nuestros imaginarios y de nuestros criterios de jui-

cio. La idea de que el mapa de un territorio de San Salvador corresponde con el 

nombre Soyapango y que a la vez mapa y nombre corresponden con las imágenes 

de un joven desangrándose, de un policía abusando de la fuerza física, de un revól-

ver y de una señal de una pandilla, es una idea que se convierte en una fi gura men-

tal sólidamente grabada en el imaginario social del espacio, en las representaciones, 

las prácticas y en los espacios de representación. Sin embargo, el artista no parece 

tener el interés de colaborar con la creación de estos prejuicios y estas ideas fi jas y 

sólidamente encadenadas entre los lugares, sus formas de ser marcados y las con-

secuentes formas de valoración social, sino el interés de enunciar por otros medios, 

con otra estética, y de poner en circulación por otros circuitos y fl ujos la realidad de 

estas formas de componer el imaginario social y de producir el espacio social. Lo 

mismo se puede decir de los afi ches de Se Busca en donde el artista se coloca en la 

posición del cazador de aquellos que son buscados. Recordemos que estos afi ches 

surgen como mecanismo de intimidación no sólo de los criminales, sino también 

de la población en general para la dirección de los temores hacia un mismo punto, 

algo que tiene funciones ideológicas y de sociabilidad que no creemos que sea ne-

cesario aclarar acá. Estas funciones no eran explotadas solamente por los aparatos 

represivos de Estado, sino primordialmente por las empresas de seguridad priva-

da que protegían los intereses privados de los poderosos económica e institucio-
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nalmente. Se trata de un fenómeno, dicho de otro modo, relacionado directamente 

con la protección del capital y del poder que lo rodea. De nuevo, no creemos que la 

intensión de Zavaleta sea la de contribuir a la utilización de estas viejas estrategias 

para generar una valoración social negativa contra los comerciantes informales del 

centro histórico de San Salvador, que amenazan las leyes del mercado y de la pro-

piedad privada, de los grandes comerciantes salvadoreños, de su poder económico 

y político, bajo el eufemismo de la protección a la propiedad intelectual y a los de-

rechos del consumidor.

La estrategia que liga el espacio, el movimiento, las palabras y las imágenes es, 

en estos casos, el de la ironía. La ironía es una fi gura del movimiento, del desvío 

entre el nivel superfi cial y el nivel profundo de un enunciado que tiene lugar cuan-

do se dice algo de tal manera que se entienda o se continúe de forma distinta a la 

que las palabras primeras parecen indicar. Lo crucial en este uso de la ironía lo en-

contramos en que es el espectador y el lector el que debe efectuar una manipula-

ción semántica que le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien 

por el contexto, bien por una peculiar entonación (Marchese y Forradellas 1994; 

Müller 2008). La ironía es un reto al espectador. Este reto consiste en que, como 

espectadores, aceptamos literalmente lo que nos propone Zavaleta, sin percibir, en 

un primer momento, la ironía, lo cual produce en nosotros la sospecha de que si 

estamos frente a una obra de arte, entonces no corresponde con la naturaleza de 

una obra de arte tal inocente literalidad. Lo importante de la ironía está en que 

nos hace sospechar de la literalidad de los textos y de la evidencia de las imágenes. 

Cuando notamos el uso de la ironía, la obra nos reta a que reconozcamos en no-

sotros mismos el error de la interpretación literal. Con la ironía comprobamos, a 

la vez, en nosotros mismos, el éxito de las ideologías del estereotipo, la reducción 

y la desinformación. Cuando, en cambio, notamos la ironía, entonces nos percata-

mos de que estas mismas ideologías sus aparentes simpleza, naturalidad y correc-

ción, son realmente parte de las formas de representación más cotidianas y menos 

cuestionadas. La ironía en ambos casos no falla12. Danny Zavaleta no elabora re-

presentaciones del lugar, del movimiento y de los sucesos cotidianos, sino una obra 

de arte que aborda de manera irónica la necesidad de fi jarnos, de poner atención y 

mucho cuidado a las formas de representación del lugar, del movimiento, y de los 

sucesos cotidianos, y a todas sus consecuencias ideológicas y políticas.

12. Por las características de los temas abordados por estas obras y de las estrategias inter-
mediales que despliegan y exploran, la relación que hacemos con la ironía no se reduce 
a la ironia verbi, sino que entrelaza las tres dimensiones de la ironía como ironia verbi, 
ironia vitae e ironia entis.
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Otro es el efecto del movimiento en el espacio que podemos analizar en los tra-

bajos del guatemalteco Aníbal López. En la obra titulada Mancha de 55000 puntos 

(2000) este artista utiliza de nuevo la estrategia de la intervención del espacio pú-

blico, sólo que esta vez no se trata de las calles o paredes de la ciudad ni las formas 

representativas del espacio como los mapas (Ilustración 12, imagen 12). López 

paga en el periódico Siglo xxi, con un tiraje diario de 55000 ejemplares, para que 

le publiquen lo que literalmente es conocido como un “campo pagado” o “espacio 

pagado”. En la sección de “Anuncios Varios” del mencionado periódico, se puede 

encontrar un recuadro blanco en cuyo centro hay un punto negro, al pie de este re-

cuadro se puede leer “Mancha de 55000 puntos. A-1 53167”13. Mientras tanto, de 

la obra titulada La distancia entre dos puntos (2002) tenemos las documentaciones 

fotográfi cas de la acción consistente en la colocación de dos mantas blancas en dos 

automóviles que circularán por un tiempo determinado por diferentes rutas de la 

Ciudad de Guatemala. Las mantas tienen pintado un punto negro en su centro y 

debajo la leyenda “La distancia entre dos puntos” (Ilustración 13, imagen 13). La 

referencia intermedial a la circulación, que realiza Aníbal López con estas obras, 

parece intencionalmente confusa.

Con respecto a Mancha de 55000 puntos la confusión intencional que el artista 

nos propone radica en la simultaneidad de los principios de circulación y de ins-

talación. El periódico es acá utilizado al mismo tiempo como soporte de un dise-

ño, un recuadro con un punto negro en el centro y con un texto al pie que indica 

“Mancha de 55000 puntos. A-1 53167”, y como objeto de una acción, la compra 

del espacio correspondiente para la circulación de los puntos que imaginariamen-

te compondrán una mancha móvil por el territorio de distribución del periódico. 

Ambas utilizaciones responden a dos principios que nos parecerían de primera en-

trada contradictorios. El principio de la instalación, según el cual las cosas, los ob-

jetos, los signos, los medios, las palabras, las imágenes, pero también las obras de 

arte, toman un lugar que les hace formar parte de una constelación o confi gura-

ción en la que además de tomar un lugar toman una posición respecto del resto de 

elementos con que se relacionan. Tal y como lo explica el fi lósofo Boris Groys, la 

instalación, en este sentido, sería el proceso por el cual se saca de la mera circula-

ción ciertos objetos para entonces darles una posición en una confi guración deter-

minada con otros objetos y elementos (Groys 2003)14. Mientras tanto el principio 

13. Esta misma acción es realizada en el año 2006 en Costa Rica. Esta vez la publicación se 
hizo en el Diario Extra con un tiraje de 156.500 puntos.

14. Para un desarrollo de la idea de “montaje” en un sentido similar al que Boris Groys acá 
da a la instalación ver: Didi-Huberman, 2008.
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de la circulación es relacionado fundamentalmente con la circulación de las mer-

cancías, de aquello que es producido para su consumo y que se encuentra expues-

to, que se ofrece, para que el mismo movimiento de circulación, sea de las mercan-

cías, sea del consumidor que se pasea por los pasillos del supermercado, el centro 

comercial o los passages, obtenga como fi n último un intercambio económico de 

capital o dinero. Esta dimensión económica de la circulación ha servido para ge-

nerar una idea aplicada también a la información y al conocimiento, en la medida 

en que los medios por los que tanto la información como el conocimiento circu-

lan son mercancías como las demás y se consumen a partir de principios básicos 

comunes a toda mercancía. La paradoja de la obra de arte consiste justamente en 

la unión de ambos principios. La obra de arte circulará como mercancía, de eso no 

cabe la menor duda, pero al mismo tiempo, en ella se extraen de la circulación mer-

cantil elementos que entrarán en relación por el principio de la instalación. Esto 

es lo que nos parece de sumo interés de la obra de Aníbal López, el conjuntar es-

tos dos principios como parte de las revisiones que hacemos de las lógicas que ri-

gen tanto la instalación como la circulación de palabras e imágenes en el espacio 

público. En este caso, en el espacio de circulación de información por medio de la 

prensa y la reducción del espacio a un objeto para la venta y el consumo; pero que, 

una vez que es utilizado para desviar el sentido de la circulación habitual de la obra 

de arte, camufl ándose como información o anuncio, produce una mancha, no ne-

cesariamente con la suma de sus puntos, sino en los límites y fronteras entre las ló-

gicas de circulación e instalación, entre las formas de comunicación y las formas 

del arte, entre el espacio real del papel y de la circulación de los periódicos por la 

ciudad, y el espacio imaginario pero ideológico de la mancha de 55000 puntos. En 

este sentido la circulación del arte por los medios masivos de comunicación, como 

un anuncio y como una mercancía, nos señala la calidad de mercancía que también 

tiene el espacio y la circulación por los espacios; subrayándose además el hecho de 

que en dicha lógica de la circulación atesoramos más nuestras mercancías, las que 

la sociedad de consumo contemporánea nos ofrece, por el valor de su precio, por la 

cantidad de dinero que nos cuesta, más que por lo que sepamos con certeza sobre 

aquello para lo que podrían ser necesarias (Groys 2003)15. La privatización del es-

pacio como mercancía, fundamentalmente el espacio de las imágenes y el espacio 

de las palabras, pone en claro que las formas de la información, el conocimiento y 

el arte se encuentran en un juego correspondiente a la circulación de mercancías, 

15. “Die Kunst manifestiert den Verbrauch des Verbrauchers – den Modus der Ökono-
mie, in dem nicht wir die Dinge verbrauchen, sondern in dem unser Lifestyle uns ver-
braucht” (Groys 2003: 13).
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pero que es el arte el que parece tener la capacidad de jugar irónicamente con esta 

condición, al poder, al lograr combinar la lógica de la circulación con la lógica de la 

instalación y el montaje.

Con respecto a La distancia entre dos puntos el juego que la obra propone se ini-

cia con el problema mismo de la referencia de las palabras, en este caso de las pa-

labras que componen el título mismo de la obra y que van escritas en las mantas 

que luego se pegan a los automóviles. La obra se llama La distancia entre dos pun-

tos, pero al mismo tiempo que su función nominal, como nombre de la obra, esta 

frase contiene sentido por sí misma, como una proposición inconclusa en la que 

aún falta el verbo y los atributos correspondientes. La distancia entre dos puntos 

es, justamente, la forma de referirse al movimiento, a la relatividad que el movi-

miento impone a la defi nición que se intenta hacer verbalmente y a la observación 

del acontecimiento que intenta regular. La distancia, como dice el mismo artista, 

“nunca es constante” (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 193).

Pero, ¿por qué es importante afi rmar esto, y mostrarlo tan elocuente y clara-

mente en la obra? Por varias razones, todas ellas relacionadas dentro de una especie 

de fenomenología de las relaciones entre el movimiento y el espacio, entre la ima-

gen y la palabra. Si se intenta desarrollar un pensamiento y una expresión neutral, 

en un tono científi co, sobre el movimiento y el espacio, entonces se recurrirá a pro-

posiciones que iniciarán como el mismo texto de la acción de Aníbal López: “La 

distancia entre dos puntos…”. Pero no se puede evitar dar el salto desde esta fór-

mula neutral hasta la especulación fi losófi ca que intenta explicar este mismo tema, 

el de la distancia, desde el punto de vista de la experiencia y la existencia humanas. 

Desde este punto de vista justamente es que la fenomenología fi losófi ca nos puede 

brindar una ayuda valiosa para entender la importancia de la distancia. El espacio 

vivido, que no es el espacio newtoniano, es espacialidad, es la experiencia continua 

de un suelo, de una base de la conducta y la acción espacial, del movimiento. Esta 

base, este abajo es fi nalmente el suelo de la tierra (Erdboden), constitutivo de la es-

tructura vital fenomenológica del espacio, este suelo de la tierra es el centro que 

todo cuerpo carga vitalmente, como lo explica el mismo Edmund Husserl:

Die grundlegende Bodenständigkeit, durch die erst ein orientierter Raum gegeben 

ist, bedingt die spezifi sche „Raumkörperlichkeit“ des Menschen und der Dinge, mit de-

nen er zu tun hat. Die Erde ist hierbei selbst eine Allgemeinheit: sie ist individuell, aber 

ein Gegenstand, der vielerlei Reiche als Unendlichkeitsreiche in sich trägt (Dünne y 

Günzel, 2006, p. III).

Si dejamos de lado la restricción que este argumento hace del espacio como 

un fenómeno individual, podríamos entonces ver claramente el hecho de que hay 
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una relación fundamental entre los cuerpos experimentados y la ubicación, el asen-

tamiento del ser humano en un suelo (Bodenhaftigkeit) (Dünne y Günzel 2006: 

181). Para el ser humano los cuerpos, incluido el propio, y de ahí su existencia, se 

desarrolla como un juego de ubicaciones que son defi nidas como puntos. Pero no 

hay un único punto, hay muchos puntos, por eso la experiencia fundamental para 

llegar a un universo de relaciones constantes y variables entre el movimiento, el es-

pacio y el cuerpo, es la distancia. La distancia no es una cuestión cuantitativa en re-

ferencia al espacio, la distancia es una dimensión cualitativa del espacio en la medi-

da en que es ya un producto de lo que Merleau-Ponty explicaba como “distancia”, 

no como una experiencia inicial, inmediata y neutral, sino como una experiencia 

producto de la relación del cuerpo con el “allá” y con el y lo “otro” (Merleau-Ponty 

1979). El espacio es al mismo tiempo visto y sentido, las cosas percibidas vienen 

al observador y son experimentadas como cosas en el mundo. De esta manera el 

espacio ya no es concebido como afuera, en contraposición con el interior del yo, 

sino que yo y mundo son pensados y dados en una relación (espacial) que se defi -

ne como distancia. En ese sentido, cuando nos enfrentamos a la acción La distan-

cia entre dos puntos de Aníbal López, nos estamos enfrentando, posiblemente entre 

muchas otras cosas, a la imposibilidad de relacionar la distancia con puntos dibu-

jados o, lo que para nosotros en este caso es lo mismo, a la imposibilidad de pen-

sar la distancia, el movimiento y el espacio si no es dentro del juego de referencias 

y de relatividades, de lugares y de experiencias, que tienen lugar en “el mundo de 

la vida” (Dünne y Günzel 2006: 187). La distancia entre los puntos responde a las 

mediaciones que le dan lugar, el automóvil, el ritmo de circulación por las vías es-

cogidas de la Ciudad de Guatemala, las destrezas de los conductores, la posición 

del observador, la relatividad de la percepción y de la pertenencia a un determina-

do punto de observación preferible entre todos los demás posibles. La línea que 

dibuja cada uno de estos puntos en un auto en movimiento, se va combinando 

con la línea inconstante de la distancia relativa entre ambos autos constantemen-

te variable. En términos plásticos podríamos decir, siempre hay líneas y nunca hay 

puntos cuando el arte demuestra que siempre se trata de un espacio plagado de 

movimientos, de posiciones y distancias, la línea nunca es la suma de puntos con-

secutivos o sucesivos, la línea es el movimiento, es el vector. López, de una mane-

ra esquemática, simple y reducida a una demostración al mínimo nos pone al tan-

to de que el espacio social no se puede poner entre paréntesis, ni se puede hacer a 

un lado cuando intentamos pensar el punto, la línea y el movimiento, y nos pone 

al tanto también de que nuestra existencia, individual y social, reside en una com-

prensión integral del espacio como atravesado por cuerpos en movimiento, por 

puntos en movimiento, por líneas que aunque invisibles defi nen nuestra existencia 

y nuestra convivencia como “distancia”.
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Decíamos más arriba que Aníbal López nos ofrece un acercamiento algo con-

fuso y complejo a la idea de “circulación”. Veamos por qué. Este artista apela a una 

serie de fi guras retóricas que aplica simultánea, pero solapadamente, gracias a la 

copresencia de palabra e imagen y a las relaciones que entre ellas se establecen tan-

to en las acciones como posteriormente en las documentaciones de las acciones. 

Como veremos, de nuevo el punto de partida es la utilización de la ironía, de la 

desviación desde el lugar de lo literal y lo evidente hacia otros lugares del sentido. Al 

incluir el título como parte de la obra misma, y al aparentar éste ser una proposi-

ción descriptiva en la que la expresión “el punto en movimiento” se refi ere al pun-

to dibujado y en la que la expresión “mancha de 55000 puntos” se refi ere a la suma 

de los puntos una vez distribuida la edición correspondiente del periódico utiliza-

do, lo literal parece imperar en el discurso verbal utilizado por López. Sin embar-

go, estrictamente hablando, el punto dibujado en la manta no se mueve, sino que 

lo que se mueve es el automóvil con la manta que conjunta el dibujo del punto y el 

texto escrito, la distancia relativa entre los dos puntos no corresponde a los movi-

mientos de los puntos en sí mismos sino a los movimientos de aquello que trans-

porta, que sirve de soporte, a los puntos, en este caso, los automóviles. Del mismo 

modo, la mancha no es perceptible si no en la imaginación de quien se representa 

la suma de los puntos como una mancha móvil en el territorio de distribución del 

periódico. Tanto el espacio como el movimiento se convierten en algo sumamente 

vago y difuso, en primer lugar por la ironía misma de que la enunciación descripti-

va sobre los puntos y las manchas no parece tener como referente lo que a primera 

vista pareciera evidente tener como referencia, el punto dibujado y la mancha; en 

segundo lugar, porque la vaguedad y difusión intentan subrayar la cualidad del es-

pacio y del movimiento, tanto real y físico, como imaginario y literario, de ser algo 

que, a pesar de que se indica, se describe, se recorre y se narra, también impone dis-

tancias que no pueden ser nunca ni fi jas ni fi jadas, en donde la relatividad tiene su 

dominio.

Dicho de otro modo, hay dos dimensiones retóricas muy claras, una es la iró-

nica, que confi rmamos en la desviación entre el sentido literal de las expresio-

nes, como títulos de las obras y al mismo tiempo como proposiciones descripti-

vas de lo que la obra contiene, y la otra es la consecuente contradicción, lo que se 

dice que se mueve no se mueve, sino que es puesto en circulación por un medio 

de transporte que es el que realmente se mueve y produce las distancias entre los 

puntos, la mancha no tiene lugar más que en la imaginación, lo que tiene lugar en 

realidad es una constante red de líneas de distribución y circulación de los perió-

dicos que han publicado el punto del artista guatemalteco. Es por estas caracte-

rísticas que afi rmamos que la obra de Aníbal López es una obra sobre el tema de 

la circulación, pero no en un sentido tan abstracto y aparentemente neutral como 
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pareciera por la simpleza de su realización y de su enunciación. El blanco y el ne-

gro de la manta, lo obvio de las descripciones verbales que les sirven de título a 

las obras, la literalidad de la idea de “el punto” como un punto en medio de una 

manta blanca, y “la mancha” como la suma de todos los puntos en los periódicos 

publicados, apuntan a una simpleza que desde nuestro punto de vista constituye 

una ironía que da lugar a una contradicción, que como toda contradicción no tie-

ne solamente una cara lógica, sino también una cara política. Así es como el mis-

mo Aníbal López nos muestra, de manera irónica, dos formas de circulación que 

no necesariamente tienen como origen la mera relatividad física del movimiento 

y las posiciones, sino que también tienen como base las leyes de la circulación de 

las mercancías. La ironía da el paso acá a una especie de oxímoron, según el cual 

la obra nos indica la relatividad, por ejemplo, de las distancias entre los dos pun-

tos a lo largo de los recorridos de los automóviles o de las diferentes posiciones 

móviles de los puntos tras la distribución de los ejemplares de los periódicos, y al 

mismo tiempo la obra nos muestra una serie de fenómenos que responden al or-

denamiento y a la codifi cación que intentan aplacar la relatividad, nos referimos, 

por ejemplo, a la regularidad del recorrido de los automóviles por una carretera 

preestablecida y sin salirse de una determinada ruta, y además sin violar las leyes 

de tránsito locales, o al pago ordinario de los costos de publicación del punto en la 

sección de anuncios varios del periódico, que a su vez se distribuye según las reglas 

del mercado y del consumo de sus ediciones por las diferentes localidades guate-

maltecas. Acá tenemos, por un lado, el espacio como regulación de la circulación 

y el movimiento, el espacio como lugar de las posiciones relativas y móviles, y por 

otro lado, el espacio como una mercancía que se puede comprar, que se puede pa-

gar, como un espacio en el teatro, en el cine, en un estacionamiento, en la circula-

ción del tráfi co o como se paga un campo, un espacio, en los periódicos, las revistas 

y demás medios de comunicación.

Tanto en el caso de Ernesto Salmerón, como en los casos de Aníbal López, Danny 

Zavaleta y Alejandro Ramírez las estrategias retóricas con respecto a la literalidad 

de la palabra y la transparencia de la imagen a partir de la metáfora, la ironía y el 

oxímiron, además de la intermedialidad de la obra, de su juego con las relaciones 

entre las palabras y las imágenes, colaboran para resaltar y para darle más fuerza 

a la naturaleza narrativa tanto de las obras de arte como de sus documentaciones 

en los casos en que se trata de acciones artísticas u obras efímeras. Como ya lo he-

mos mencionado a partir de las teorías del historiador y fi lósofo francés Michel 

  De Certeau, la narración surge justamente de la combinación entre movimiento 

y espacio. Es porque se da la incorporación del movimiento en el espacio que éste 
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se abre a las formas de la narración. Como lo hemos descrito en los casos de estas 

piezas específi cas del arte visual centroamericano contemporáneo analizadas acá, 

las obras de las artes visuales que utilizan las palabras y las imágenes se presentan 

como la posibilidad de producir un lugar para la narración. Pero, la particularidad 

de este lugar, con respecto a otros lugares de la narración, la encontramos en que se 

trata de un lugar que se encuentra entre las palabras y las imágenes y no en las pa-

labras o en las imágenes. Al encontrarse la naturaleza narrativa de estas obras, no 

exclusivamente en las palabras o exclusivamente en las imágenes, ni siquiera ex-

clusivamente en una histoire (“historia”) que le serviría de marco de sentido a los 

diferentes récits (“narraciones”, “relatos”) (Genette 1989, 1998), sino entre las pa-

labras y las imágenes, estos artistas producen una apertura de la obra de arte ha-

cia el espacio público, el espacio de circulación de las imágenes y las palabras inde-

pendientemente de si ellas provienen del mundo del arte y de la literatura o no. En 

el espacio público las imágenes y las palabras conforman narraciones y formas de 

representación del espacio y del movimiento que suelen entrar en confl ictos ideo-

lógicos y políticos. En el caso de los confl ictos ideológicos y políticos que tienen 

relación con el movimiento y el espacio, tal y como lo hemos visto en las obras ana-

lizadas, las narraciones del arte permiten superar el rol ilustrador o mimético de las 

obras de las artes visuales para participar dentro de una discusión sobre las formas 

de narrar, representar, ilustrar e imitar el espacio.

Hay lugares en las palabras y en las imágenes, hay lugares para las palabras y 

otros para las imágenes, hay un viaje de los relatos y de las imágenes, de los libros, 

los mapas, los periódicos, las fotografías y las expresiones idiomáticas. Esta lógi-

ca de una constante producción de lugares ha ido constituyendo un exceso que se 

impone a la mirada y a la descripción, al punto de producir, dentro de la experien-

cia cotidiana contemporánea del espacio, una especie de sentimiento de desarraigo, 

como si viviéramos en medio de una multitud de paisajes y relatos que no contie-

nen ningún lugar, es decir que no contienen ningún lugar que podamos ocupar y 

frente a los cuales sólo nos es concedido momentáneamente el lugar del espectador 

(Augé 2008: 88-95). Las obras de arte que exploran con las imágenes y las pala-

bras abren la posibilidad de mostrar los mecanismos verbales y visuales que suelen 

coordinarse para esta preeminencia del “no lugar” produciendo un lugar entre las 

palabras y las imágenes16. En las obras analizadas en este capítulo ese lugar entre 

16. El concepto de “no lugar” del antropólogo Marc Augé intenta dar explicación a las 
transformaciones a las que se ve forzada la tesis de Marcel Mauss según la cual la cul-
tura siempre está localizada en el espacio y en el tiempo. Los excesos de tiempo y de 
espacio, característicos de la época contemporánea, según Augé, producen una multi-
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pone en relación el espacio con el movimiento dando un sentido diferente al “no 

lugar” de la palabra del itinerario cotidiano monótono:

El movimiento agrega a la coexistencia de los mundos y a la experiencia combinada 
del lugar antropológico y de aquello que ya no es más él (por la cual Starobinski defi nió 
en esencia la modernidad), la experiencia particular de una forma de soledad y, en sen-
tido literal, de una “toma de posición”: la experiencia de aquel que, ante el paisaje que se 
promete contemplar y que no puede no contemplar, “se pone en pose” y obtiene a partir 
de la conciencia de esa actitud un placer raro y a veces melancólico (Augé 2008: 91-92).

Si volvemos un instante al análisis de la modernidad como coexistencia querida de 
mundos diferentes (la modernidad baudeleriana), comprobamos que la experiencia del 
no lugar como remisión de sí a sí mismo y puesta a distancia simultánea del espectador 
y del espectáculo no está aquí siempre ausente. Se trata de una forma muy particular y 
muy moderna de soledad (Augé 2008: 96).

Ciertamente, como lo explica Marc Augé, éste es un espacio del anonimato en 

el que, sin embargo, los artistas pueden intervenir para romper el vaciamiento de 

la individualidad y la preeminencia del sentimiento de soledad que supone esta re-

ducción a la posición de espectador. Al mismo tiempo, los artistas pueden inter-

venir para generar en estos lugares la posibilidad de tomarnos, más que como es-

pectadores, como subjetividades siempre en proceso de ser constituidas como tales. 

Esto quiere decir, como subjetividades en la medida en que nos vemos enfrenta-

dos, ya no pasivamente frente a la soledad y el “no lugar”, frente a un estar juntos 

sin hacer comunidad, sino más bien a la convivencia y sus retos cotidianos: conci-

plicación de concentraciones urbanas y traslados de poblaciones. Según este autor, en 
ese contexto de excesos y gran movilidad, los “no lugares” “son tanto las instancias nece-
sarias para la circulación acelerada de personas y bienes como los medios de transporte 
mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito prolonga-
do donde se estacionan los refugiados del planeta [...] en el momento mismo en el que 
la unidad del espacio terrestre se vuelve pensable y en el que se refuerzan las grandes re-
des multinacionales, se amplifi ca el clamor de los particularismos: de aquellos que quie-
ren quedarse solos en su casa o de aquellos que quieren volver a tener patria, como si el 
conservadurismo de los unos y el mesianismo de los otros estuviesen condenados a ha-
blar el mismo lenguaje: el de la tierra y el de las raíces” (Augé 2008: 41) En ese sentido 
los “no lugares” se han extendido y multiplicado, por un lado, y por otro lado, muchos de 
los espacios concebidos normalmente como lugares dentro de las ciudades y dentro de 
nuestra vida cotidiana toman poco a poco el carácter de “no lugares”, al convertirse en 
espacios en los que podemos estar juntos, incluso la mayor parte de nuestro tiempo, sin 
formar comunidad o colectividad.
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biéndonos a nosotros mismos como agentes y portadores de estrategias cotidianas 

respecto a la espacialidad, a la historia de los cambios de la espacialidad y a los ro-

les que las imágenes y las palabras desempeñan en la producción, determinación y 

manipulación de la espacialidad (Augé 2007: 99-101)17.

17. Como telón de fondo de las teorías sobre el espacio de Marc Augé y Michel De Cer-
teau se pueden claramente identifi car las tesis generales de Henri Lefebvre sobre la 
producción social (y medial) del espacio social (y medial), que ya explicamos en el 
primer capítulo de esta parte de nuestro texto. 
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Ligar y desligar. Cuerpo, lugar 
y movimiento en la imagen-palabra

Las relaciones entre el espacio y las obras de las artes visuales contemporáneas que 

experimentan con las relaciones entre las palabras y las imágenes no se agotan en 

las dimensiones históricas de los espacios, las dimensiones memoriales de los lu-

gares, las dimensiones móviles y dinámicas de los espacios y los lugares. A estas di-

mensiones aún podemos sumar el importante desarrollo del tema de las políticas 

del cuerpo en su relación con los lugares y espacios sociales. En esta nueva cons-

telación de términos —imagen, palabra, lugar y cuerpo—, se ponen de manifi es-

to las diversas estrategias mediales, a través del uso de las imágenes y las palabras, 

que tienen un papel dentro de la construcción de las identidades y el ejercicio de 

los mecanismos de identifi cación. Estas identifi caciones e identidades realizan una 

poderosa asociación simbólica entre el cuerpo y el lugar de su presencia, proceden-

cia y/u origen, lo que posteriormente sería reconocido socialmente como la rela-

ción entre la persona y su lugar. Acá se conjugan, además de los diversos mecanis-

mos de identifi cación e identidad nacional, los mecanismos correspondientes a las 

diferencias raciales, étnicas, locales, regionales, de clase y de género. De esta mane-

ra, la reunión de cuerpo y lugar nos lleva inequívocamente al tema de la identidad.

Una vez que se realiza, tanto verbal como visualmente, un vínculo, un puente, 

un lazo, entre un determinado lugar y un determinado cuerpo, nuestro imagina-

rio, nuestro aparato perceptivo y nuestra racionalidad, incluso nos arriesgaríamos 

a decir, nuestra naturaleza, se inclina a fi jar este vínculo a partir de la metáfora y 

los sentimientos propios de la idea de pertenencia. Metáforas que giran alrededor 
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de términos como las raíces, el hogar, la patria, el lugar natural, el indígena, el abo-

rigen o el natural, entre muchas otras, nos recuerdan que este mecanismo de ligar 

un lugar con un cuerpo no sólo se desarrolla respecto de las especies naturales, las 

condiciones meteorológicas, los paisajes geográfi cos, los rasgos geológicos, las cul-

turas, los códigos, las lenguas, sino también respecto de los cuerpos humanos. En 

las obras de arte que analizaremos a continuación estos temas se combinan con di-

versos problemas de orden estético, como el mismo tema de la representación, el 

tema de la documentación, el tema de la ironía, el tema de las formas estéticas de 

lidiar con las diferencias de apariencia y la producción de estereotipos; y con te-

mas políticos como la construcción de los modelos identitarios nacionales, la ad-

ministración simbólica de la alteridad, la vecindad y el sentido de pertenencia, por 

ejemplo. Las relaciones entre el cuerpo y el lugar que abordaremos ahora no ago-

tan todas las posibilidades de estas relaciones. En este capítulo nos interesa resal-

tar aquellos puntos en los que el espacio se hace corporal en el sentido de que los 

territorios y las simbologías nacionales del territorio nos ofrecen un espacio para el 

cuerpo1. Veamos algunos casos, en las artes visuales contemporáneas centroameri-

canas, de trabajos intermediales con estas problemáticas en relación con el lugar y 

el cuerpo.

Empezamos con un ejemplo sumamente rico y peculiar dentro del mundo del 

arte contemporáneo. Se trata no de una obra de arte, ni de un artista, sino de una 

serie de exposiciones que de manera regular se viene realizando desde el año 1992, 

en un inicio como parte del nuevo proyecto nacional cultural de la joven República 

de Belice, pero que poco a poco se fue convirtiendo en un signo de ruptura con las 

lógicas identitarias nacionales tradicionales para ampliarse a la representación de 

una condición crítica, desarraigada, móvil y maleable de las identidades culturales 

de Centroamérica, de las islas del Caribe, de la costa caribe de México y de las cos-

tas caribes de los países sudamericanos. Rompiendo la tradicional ligazón entre los 

seres humanos y sus territorios, sus tierras, sus países bien delimitados, esta serie 

de exposiciones, que desde 2004 y de manera sumamente acertada, ha tomado el 

nombre de Landings, centra su atención en los movimientos, en los lugares de in-

tercambio, en el viaje, el aire y el mar. Alejándose de la representación de lo nacio-

nal, Landings nos ayuda a entender cómo otros modelos espaciales pueden resultar 

más inclusivos que el de la nación, como por ejemplo el del mar, en este caso, el de 

la cuenca del Caribe (Ilustración 14, imagen 14). Lo cierto es que la particularidad 

1. En la parte siguiente de nuestro texto abordaremos desde la sujeción otras formas de 
relación entre el espacio y el cuerpo, esta vez centrados en la idea de las diferencias entre 
espacios corporales del cuerpo y en el cuerpo.
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de una propuesta como ésta sólo podía venir de las preocupaciones de los produc-

tores culturales beliceños, en respuesta a las condiciones que tras la independencia 

en 1981 se les presentaban como retos culturales y sociales. ¿Cuáles son estas con-

diciones peculiares del contexto beliceño?

La producción artística beliceña se ha enfrentado en las últimas décadas, luego 

de la independencia de Belice el 21 de septiembre de 19812, a un particular reto: 

la formación de una cultura nacional, con su respectiva música, su respectiva lite-

ratura y sus respectivas artes visuales, sus representaciones identitarias y símbolos 

nacionales pero, todo esto, desarrollado alrededor de continuas discusiones sobre la 

naturaleza multilingüe y multicultural de la nación beliceña3.

Este complejo proceso sociocultural, que califi camos como el mayor reto de la 

producción cultural contemporánea de Belice, se ve paradigmáticamente repre-

sentado por una gran secuencia de actividades culturales programadas anualmen-

te desde 1992, como ya dijimos. Aunque estas actividades no han sido producidas 

con toda una planifi cación y una estrategia unifi cadas y únicas desde su inicio, el 

2. Belice llegó a ser colonia británica en 1840, bajo la denominación de Honduras Britá-
nica. A pesar de que en la época colonial se le consideraba parte del reino de Guatemala 
(provincia de Verapaz) y de que a partir de 1821 pasó a formar parte de las Provincias 
Unidas del Centro de América, la soberanía real del territorio de Belice era ostentada 
por Inglaterra. Belice ha estado ocupado, fundamentalmente, por pobladores autócto-
nos mayas y, a partir del siglo xvii, por colonos españoles, esclavos africanos, leñadores 
y piratas británicos. A pesar de que en 1993 Guatemala reconoció la existencia de Beli-
ce, desde el siglo xix y hasta la actualidad considera partes de este país como territorio 
propio, produciéndose así un confl icto que ha sido explotado económica, política y mi-
litarmente con mucha violencia durante los episodios bélicos de esta región. Para una 
aproximación literaria a estos confl ictos de soberanía, territoriales, militares e identita-
rios entre Belice y Guatemala, véase la novela del autor beliceño David Ruiz Puga ¡Got 

seif de cuin! (1995), desarrollada en la zona fronteriza disputada entre ambos países.
3. En ese sentido es fundamental el hecho de que, a pesar de que el inglés se ha impuesto 

como lengua ofi cial de Belice, la diversidad de la realidad lingüística comprende, según 
un censo del año 2000 (Central Statistical Offi  ce of Belize 2006), el inglés, el español, 
el kriol beliceño (lengua criolla infl uenciada por el español y el inglés, y que funciona 
como lingua franca en la mayoría del país), el maya kekchi, el maya mopán, el maya yu-
cateco, el garífuna, el hindi, y un dialecto bajo del alemán (utilizado por la comunidad 
menonita presente en el país). Por otro lado, la mayoría de la población beliceña es polí-
glota y se reparte entre grupos mestizos, mulatos y de origen africano, maya, garífuna, 
descendientes de británicos y españoles, aunque también se pueden encontrar peque-
ños grupos de europeos, estadounidenses, hindúes, chinos y de otras nacionalidades del 
lejano y medio oriente.
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tiempo se ha encargado de hacerlas ver como un gran, único, pero diverso y orgá-

nico, proceso cultural incluyente. Todo empezó, como relata el artista y curador in-

dependiente Joan Duran, en 1992 con Minus 8, actividad en que los artistas Iván 

Durán y Yasser Musa toman Th e Bliss Institute, lugar emblemático de la cultura 

beliceña colonial e independiente temprana, para:

[…] convertir sus blancas paredes en pizarrones negros donde Yasser escribió su poesía, 
hubo música, grafi ti en los techos, se le compró la minúscula y depilada casa de una ha-
bitación a un trabajador llamado Daniel y la metieron adentro con todo y sus enseres, y 
así, un sin fi n de intervenciones sin dejar pared, piso o techo inviolado por este par […] 
Andrew Steinhauer, crítico de arte norteamericano residente en Belice, escribió siete 
años más tarde en Th e Reporter, del 1 de agosto de 1999, en un artículo titulado “When 
Minus Was More” que, desde su perspectiva como historiador del arte, Minus 8 fue la 
exposición que marcó un antes y un después en el desarrollo artístico y cultural de Beli-
ce. ¡El país se independizó políticamente del Reino Unido en 1981 y artísticamente en 
1992! (Duran 2003).

No es casualidad que se haya elegido el año 1992, año de las celebraciones del 

quinto centenario de la llegada de los europeos al continente americano, para iniciar 

esta cuenta regresiva hasta el 2000, que cumplió con las correspondientes versiones 

de Minus 7, Minus 6, Minus 5… hasta Minus 1, en 1999. Justamente en el 2000 nace, 

como inocente y no planeada continuación de lo que Minus había iniciado, la exposi-

ción ZERO. New Belizean Art, curada por el artista y promotor cultural Joan Duran 

y llevada acabo por primera vez en Yucatán, México, en el año 2000 con la partici-

pación de los artistas Michael Gordon, Yasser Musa, Gilvano Swasey y el colectivo 

Poustinia Land Art Park (Centro Cultural de Mérida Olimpo 2000). Esta exposi-

ción se convirtió en una muestra itinerante, con 9 versiones desde marzo del 2000 

hasta noviembre del 2003, que circuló por diversas ciudades de América y Europa4.

Como su mismo nombre indica, esta compleja actividad se proponía a sí mis-

ma como el lanzamiento, no tanto del nuevo arte beliceño en el sentido de una 

ruptura estético estilística con tradiciones pasadas, sino de la cuestión por las rela-

ciones entre artes visuales y nación. En el caso de Belice, dada su reciente indepen-

dencia, esta cuestión, que se preguntaba por la posibilidad de un arte beliceño, de 

un discurso artístico de lo nacional, se colocó en un horizonte de exigencias colec-

tivas culturales, propias de la década de 1990, que exigía que el arte beliceño debía 

centrarse en la multiplicidad y la diversidad de culturas y poblaciones que se desa-

rrollaban en el territorio de Belice. 

4. Para una reseña del proceso de transición de los Minus a los ZERO véase Duran 2003.
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La exposición ZERO pretendía encargarse de este reto. Dicho de otro modo, 

ZERO pretendía hacer un llamado de atención a la particular circunstancia de las 

artes en Belice de poder participar en la construcción de una nación, a partir de la 

reciente independencia, pero desde los presupuestos incluyentes, contemporánea-

mente exigidos por el discurso historiográfi co y por los sectores culturales latinoa-

mericanos, de la multiculturalidad y el multilingüismo, y en el contexto de la, así 

denominada, globalización y la crisis del Estado-nación. El único hilo de conexión 

entre los artistas participantes fue justamente éste: la pregunta por las formas de 

relación entre su arte y el lugar que habitan, entre el arte y la ocupación de este lu-

gar como una forma de pertenencia nacional múltiple, diversa y basada en la posi-

bilidad de mezclas entre culturas e idiomas.

Uno de los artistas más fértiles de Belice ya había propuesto otra importante 

iniciativa cultural para trabajar colectivamente alrededor de la inquietud de la re-

lación entre el lugar y las artes. Este artista es Yasser Musa (1970), quien ya ha-

bía formado parte de los iniciadores de Minus y además había fundado en 1995 la 

Image Factory Art Foundation, cuyo nombre expresa de manera inequívoca la in-

tención de dar al arte un rol no sólo fundamental sino también fundacional en los 

primeros años de la formación de la nación beliceña. El arte es, y debe funcionar 

socialmente, en este sentido, como una fábrica de imágenes, pero ¿qué tipo de imá-

genes?

Los trabajos de Musa se proponen revisar las formas en que a través de la ima-

gen se impone una representación de las cosas y de los lugares como documenta-

ción. La fotografía es, en este sentido, uno de los medios frente a los cuales se asu-

me, tanto ella misma, la fotografía, como las imágenes que produce, como formas 

documentales visuales. Sin embargo, sabemos que la fotografía guarda en sí mis-

ma otras posibilidades, aparte de su uso documental; pero la demostración de otras 

posibilidades para la fotografía más allá del registro documental no es lo que exclu-

sivamente le interesa a Musa, a nuestro juicio. Hay algo más complejo, en el caso 

de la fotografía, y es que lo documental se presenta en ella como algo más que un 

simple registro, posible, de su presentación y uso. No importa cuáles sean las pre-

tensiones del fotógrafo, no importa la forma de recepción, ni la posición social de 

la fotografía; no importa que, en cuanto medio, la fotografía no tenga lugar propio 

entre las artes, las técnicas de la comunicación social, el uso doméstico y su imple-

mentación científi ca, ella siempre contiene la posibilidad de ser entendida como 

documento o conteniendo en sí misma una dimensión documental intrínseca.

De esta premisa es de la que Yasser Musa se sirve como base para ironizar en 

su trabajo Banana Boy Project, iniciado en 1999 (Ilustración 15, imagen 15), con 

diversas dimensiones del espacio y, más concretamente, con el lugar fotografi a-

do. Para aclarar estos puntos hacemos primero una descripción de esta obra. Este 
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proyecto está formado por una serie de fotografías que en primer plano presentan 

una fi gura de cerámica de un niño, aparentemente de edad cercana al año, blanco y 

rubio en pañales (verdes) sentado y abrazado a un enorme banano. La fi gura, con 

evidentes daños físicos, ha sido recuperada por Musa del comercio de objetos de 

segunda mano y del olvido, como un ornamento hogareño anticuado y kitsch, a pe-

sar de haber sido un adorno tradicional y un ícono de la cultura popular de varios 

países centroamericanos en el pasado reciente. Esta fi gurilla que es popularmente 

conocida como el Banana Boy aparece en primer plano mientras en segundo plano 

y en el fondo de las fotografías se pueden observar paisajes diversos, monumentos, 

calles y ciudades de todo el mundo. El modelo de las fotografías son las instantá-

neas típicas del turista que quiere demostrar con ellas el haber estado en los lugares 

en los que se hace fotografi ar. El Banana Boy se presenta entonces como un turis-

ta, como un viajero, como un “hombre de mundo”, más bien, un “niño de mundo” 

o un cosmopolita. El juego irónico de esta obra es un juego topográfi co impuesto 

por las relaciones que el cuerpo, la imagen y la palabra guardan con el lugar, por las 

relaciones entre la obra de arte como viaje, movimiento y acción y su documenta-

ción y recepción como posterior narración, por la asociación de este cuerpo ima-

ginario, pero que nos representa a todos, con diferentes paisajes y localidades del 

mundo entero.

Iniciemos el análisis recordando el carácter fundamental de la relación entre la 

obra de arte y la documentación. Esta idea de la documentación, que ya comenta-

mos someramente en el capítulo anterior, nos ayuda a entender los énfasis que esta 

obra hace. La documentación de una obra de arte no es una obra de arte, pero des-

empeña un papel crucial en el campo del arte contemporáneo, fundamentalmen-

te porque deja claro el hecho de que el arte no está ni inmediatamente presente, ni 

inmediatamente visible, sino más bien ausente, escondido, o mediado por otros so-

portes que no son necesariamente considerables como arte. Lo interesante está en 

que cuando el arte es una actividad creativa, como en el caso del Banana Boy Pro-

ject, entonces la documentación de esta actividad no se reduce a un rol documental 

como el que realizarían los medios de comunicación de masas o un documentalista 

audiovisual. La documentación documenta la acción, pero sólo superfi cialmente, 

pues en realidad lo que documenta es la acción como prueba de la identidad en-

tre arte y vida, en cuanto pura actividad sin efecto fi nal o meta fi nal. Lejos de aquel 

museo como lugar de archivo y almacenaje de las cosas muertas, como cementerio, 

el arte se reconecta con la vida de manera tal que los cuerpos, su actividad y las po-

ses que asumen en determinados lugares, se reapropian de su dimensión biopolíti-

ca. Esto en el sentido de involucrarse en la producción, por medios artísticos, de la 

vida misma, en su naturaleza de pura acción desarrollada en un determinado lugar, 

como movimiento y como viaje. Como explica Boris Groys:
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Und in der Tat konnte die Kunstdokumentation als Kunstform nur unter den Be-

dingungen des heutigen biopolitischen Zeitalters entstehen, in dem das Leben selbst 

zum Gegenstand der technischen und künstlerischen Gestaltung geworden ist. So wird 

man erneut mit der Frage nach dem Verhältnis von Kunst und Leben konfrontiert, und 

zwar in einer völlig neuen Konstellation, die darauf beruht, daß die Kunst heute selbst 

zum leben werden will, statt etwa nur das Leben abzubilden oder ihm Kunstprodukte 

zur Verfügung zu stellen (Groys 2003: 148).

La obra de arte hace posible que el tiempo matemático y el tiempo de la vida se 

sincronicen, a pesar de las diferencias entre estos tiempos de escritura, impresión, ex-

presión, cambio de poses, etc. La relación entre signifi cado, signifi cante y realidad se 

instala así en el contexto biopolítico a través de la acción artística y su documentación. 

La documentación artística, real o fi cticia, tiene esta doble cara que tanto nos ha inte-

resado en nuestro texto resaltar. Por un lado, evocar la irrepetibilidad del tiempo vivido 

y la fusión de vida y arte por medio de la actividad, el movimiento y el viaje, y por otro 

lado, ser el punto de partida de una narrativa intermedial, constituida con palabras y 

con imágenes, a partir de la cual la acción que compone la obra circula y se instala como 

parte de los objetos que consideramos como objetos de arte y que consumimos como 

tales. Esta narrativa intermedial nos recuerda enfáticamente que a través del cuerpo, el 

viaje y el lugar el arte se eleva al nivel de “natural”, en la medida en que consumimos y 

recibimos la obra mediante la documentación que nos ofrece una narración en la que la 

obra de arte se cuenta necesariamente como algo que se ha llevado a cabo, y algo que 

ha tenido lugar. En esa medida es que, con Boris Groys, podríamos afi rmar que “Es ist 

eine Biokunst, die zugleich auch eine Biopolitik ist” (Groys 2003: 152).

Agregando a estas ideas de Boris Groys la importancia mencionada de la na-

rrativa intermedial, nos damos cuenta de que este Biokunst y esta Biopolitik no pue-

den tener lugar si no es a través de su mediación intermedial entre las palabras y las 

imágenes. En la obra de Yasser Musa, por ejemplo, debemos hacer notar que, en-

tonces, es la producción de una historia la que en la documentación artística tiene 

lugar, al intentar responder cómo se ha vivido y cómo lo vital, lo vivido, a través de 

lo artístico, se sustituye y objetiva. Pero también, y al mismo tiempo, cómo lo artís-

tico a través de su correspondiente narración (su devenir narración) se hace vital, 

porque ¿qué describen los textos de las documentaciones? Las performances, las ex-

periencias, los pensamientos, los sentimientos de los que toman parte, de ahí su ca-

rácter literario, como una genealogía fi cticia pero viva y vital que se pone en escena:

Hier wird das Leben also wiederum als das verstanden, was erzählt und dokumen-

tiert, aber nicht gezeigt, nicht vorgeführt werden kann. Und gerade dadurch erhält die 

Dokumentation eine Glaubwürdigkeit, die eine unmittelbare bildliche Präsentation 

nicht besitzen kann (Groys 2003: 157).
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¿En que consiste esta dimensión biopolítica que hemos mencionado del Ba-

nana Boy Project? En las fotografías la fi gurilla, de unos 30 cm de alto, aparece en 

escenarios sumamente diversos que visualmente son difíciles de identifi car, pero 

que con la leyenda que acompaña las fotografías toman una dimensión fundamen-

tal para lograr los efectos de la obra. El texto viene a responder tanto a la no iden-

tifi cación, como a la identifi cación negativa, puesto que el espectador al mismo 

tiempo que no reconoce de qué lugar se trata, en qué lugar se encuentra el Bana-

na Boy, y qué nombre recibe ese lugar, reconoce e identifi ca negativamente el he-

cho de que no se trata de Belice, de Nicaragua, de Guatemala, de Centroamérica. 

La obra juega con esta doble lógica de no identifi cación y de la identifi cación ne-

gativa, no sabemos reconocer qué lugar es, pero sabemos qué lugares no son los de 

la fotografía. El lugar es, por este juego entre palabra e imagen, una incógnita, no 

por su denominación o su identifi cación espacial concreta, sino por su relación con 

el Banana Boy. A la pregunta ¿qué vemos?, nos vemos obligados a responder: “ve-

mos al Banana Boy en…”, y entonces acudimos a la palabra que nos aclara el lugar. 

La importancia de esta relación reside en que por la misma repetición de la fi gu-

ra, aparentemente siempre la misma, nos enfrentamos a la, también aparente, im-

posibilidad de incluir en nuestra descripción lo que el Banana Boy hace o lo que 

le sucede, pues él es siempre el mismo y hace siempre lo mismo, simplemente está 

sentado, con rostro de bienestar y una sonrisa tímida, típicamente angelical. Sin 

embargo, y acá está lo que queremos resaltar en el análisis de esta obra en su rela-

ción con el tema de las relaciones entre cuerpo, imagen, palabra y lugar, no vemos 

de la misma manera, ni vemos siempre igual al Banana Boy si se nos aclara que se 

encuentra en Nueva Orleans, en Taiwán, en la India o en California. La aclaración 

del lugar con el nombre nos lleva a la construcción de una serie de referencias ima-

ginarias entre la imagen, la fi gura, el nombre del lugar, nuestras referencias acerca 

de este lugar y la posición relativa de la fi gura con los otros elementos de la imagen. 

De esta forma, a pesar de que las palabras no están escritas en la imagen, sino como 

parte de su nombre y descripción que siempre las acompaña, entran en la imagen 

como uno más de los elementos que construyen el sentido, y nuestra elucubración 

imaginaria e interpretativa, por su constitución de un lugar y de determinadas re-

laciones con el Banana Boy.

El lugar es acá central como lo representado, pero también como estrategia de 

relaciones entre las palabras y las imágenes, como juego del adentro y el afuera de 

la imagen, y a un nivel semiótico, como juego de referencialidad trastocada por la 

cadena simbólico semiótica que detona como mediación ineludible entre el espec-

tador y la obra de arte. La ironía, como ya hemos dicho, puede ser comprendida 

como una fi gura de lugar, es espacialmente representada como el trastorno de la 

lógica convencional de las pertenencias y las propiedades de los objetos y los suje-

Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   180Hernandez imagen palabra partes 1y2.indd   180 28/06/13   10:0928/06/13   10:09



 Ligar y desligar 181

tos a determinados escenarios. El artifi cio posado de las fotografías de Musa y su 

simbolismo semiótico crea, en este sentido, una gestualidad diversa allí donde en-

contramos difi cultades para afi rmar tan siquiera que hay gestualidad alguna, pues 

objetivamente la fi gura del Banana Boy no está posando. Y esta gestualidad es pro-

ducto de la relación que establecemos entre la fi gura y el lugar donde se encuentra, 

como evidencia de la tensión constante e irresoluble entre la construcción de un 

ícono y al mismo tiempo la afi rmación de su imposibilidad. Hablamos de la cons-

trucción del ícono porque con la aparición del Banana Boy en tan diversos con-

textos y lugares nos puede llevar a pensar en los procesos de globalización, princi-

palmente los procesos mediales a través de los cuales ciertas fi guras se presentan 

como ubicuas u omnipresentes, en un constante movimiento que tiene el carácter 

de global. Sin embargo, ese movimiento que la fotografía nos puede constatar en la 

medida en que frente a ella afi rmamos unánimemente: “Allí vemos al Banana Boy 

en Nueva Orleans, allá en California, en esta otra fotografía lo observamos en Tai-

wán, etc.”, ese movimiento global de traslación continua es complementado por 

otra serie de movimientos que tienen más que ver con los movimientos que nues-

tra experiencia estética detona en razón de la construcción de sentidos. Al mismo 

tiempo en que afi rmamos un movimiento global que hace del Banana Boy un suje-

to más elevado a la categoría contemporánea, global también, de ícono, nos vemos 

forzados a afi rmar un movimiento aparentemente contrario, el de la producción 

de sentido gracias a lo local, gracias, en este caso, a la concreta relación que el Ba-

nana Boy establece con el lugar y que produce, virtual aunque realmente, una mo-

difi cación del gesto y de la pose de la fi gura, un sentido específi co en dependencia 

de esta relación concreta, única y local. Por eso hablamos de la construcción de un 

ícono y, al mismo tiempo, de la constancia de su imposibilidad.

Entre las muchas cosas que se podrían decir a partir de las interpretaciones de 

esta obra de arte creemos que esta presencia de una dimensión global, más concre-

tamente, de un cuestionamiento de la maníaca y optimista referencia a lo global, 

compone una estrategia de sobrevivencia dialéctica entre lo global y lo local, su-

mamente signifi cativa para el mundo contemporáneo cuando, además, es realizada 

por un artista proveniente de un país con las particularidades de Belice: joven, con 

poca tradición de constitución de nacionalidad, con un proceso vivo de producción 

de la nación a partir de la multiculturalidad y el multilingüismo, ubicado en la car-

tografía mundial, continental, subcontinental y centroamericana en los márgenes y 

las periferias, cuando menos en un lugar incierto entre Centroamérica y el Caribe, 

cuando más en una radical no-representación o no-existencia. Con la utilización 

del Banana Boy, Musa penetra en las cuestiones de “lo local” en la medida en que 

hace referencia, también, a la caracterización global de los países centroamericanos 

—en general—, y en particular de Belice —dentro del universo de poder económi-
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co político del Reino Unido—, como Banana Republics. Esta identidad, impues-

ta desde fuera y encarnación de la perspectiva colonial por la que estos territorios 

son ubicados en los mapas mentales y en los repertorios de imágenes y estereotipos 

de las metrópolis, es reconocida, en el caso concreto de Belice, como la única base 

para la circulación internacional de su representación como nación independien-

te. El Banana Boy utilizado por Musa es blanco y rubio, parece representar más al 

consumidor del banano producido en Belice que al agricultor que lo siembra, lo 

cultiva y lo cosecha. Esta paradoja, encarnada en el Banana Boy, lanza una adver-

tencia a la posibilidad de una sola identidad cultural, homogénea y perenne, para 

Belice como nación y para los beliceños como ciudadanos y sujetos (Ilustración 16, 

imagen 16). Está claro que en la obra de Musa el énfasis está puesto en la circula-

ción, en la posibilidad de movimiento y en la diversidad de relaciones que un cuer-

po puede ejercer y construir con los lugares, aun cuando se trate de una estereo-

tipada fi gura de molde irreversible y aparentemente cocida para siempre con una 

única forma. En este juego, como lo hemos mostrado, es crucial que la fotografía 

entre en relación con su nombre, como constancia de su incesante movilidad5.

Cerca de Belice, en Guatemala, otro artista retomará la expresión de Banana 

Republic para generar también una obra de arte sobre las relaciones entre el lugar el 

cuerpo y los movimientos reales e imaginarios (Ilustración 17, imagen 17). El ar-

tista Moisés Barrios (1946) retoma el motivo de la Banana Republic en sus pintu-

5. Dentro del mismo grupo de artistas que participaron en ZERO encontramos otro 
ejemplo de este abordaje de la relación del arte con el lugar, el cuerpo, la imagen y la 
palabra. Pero en este caso hay algunas variaciones interesantes con respecto al caso an-
terior. Se trata ahora no de fotografías sino de la construcción de objetos intermediales 
con una referencia muy clara a la dimensión de fetiche de la obra artística y de su incor-
poración dentro de una determinada ritualidad. Gilvano Swasey (1974) construye una 
serie de Cajas (1999), antiguas cajas de cigarros habanos, cuya superfi cie frontal exte-
rior, lo que sería la cara de la tapa de la caja, contiene un retrato lineal detallado, su in-
terior guarda una variedad de elementos privados de una gran carga emotiva y personal, 
mientras en la parte interior de la tapa se encuentran textos escritos. La percepción nar-
rativa que se establece entre la imagen exterior, los objetos interiores y el texto interme-
dio, está fundada en la posibilidad de crear equívocos entre las imágenes, los objetos y 
los textos, por ejemplo respecto de la imagen de la pobreza frente al discurso de caridad 
y las empresas administradoras de donaciones internacionales, o respecto al contenido 
de las lecciones escolares que intentan enseñar a los niños beliceños con ejemplos ba-
sados en paisajes, lugares, donde dominan elementos como la nieve, las manzanas y las 
grandes ciudades. La contradicción entre los estereotipos, las imaginaciones y las expe-
riencias corporales, se expresan entre las imágenes y las palabras como parte de un ritual 
íntimo de autoconocimiento.
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ras de óleo sobre tela, como por ejemplo en las obras: Banana Republic 13 (2002), 

Banana Republic ropaje 3 (2003), Banana Republic Landscape 3 (2003), Banana Re-

public ropaje 5 (2003). Para estas obras el artista guatemalteco utiliza la tipografía 

de la marca transnacional de moda casual Banana Republic y las líneas propias del 

diseño gráfi co utilizado en los carteles publicitarios de la misma. Pero se trata de 

pinturas al óleo, sobre tela, y no de publicidad, y no se trata de una referencia direc-

ta al ícono de la cultura popular, al estilo del Pop Art norteamericano, sino de una 

propuesta políticamente densa y estéticamente intermedial. El mismo artista sue-

le aclarar el sentido literal de la expresión Banana Republic, en contraposición a la 

presencia icónica gráfi ca de la tipografía de una marca de ropa, a partir de las citas 

que acompañan las pinturas tomadas de la Compton’s Interactive Encyclopedia y la 

enciclopedia virtual libre Wikipedia. Según la primera:

Banana Republic, term used to describe a small dependent country in which fo-
reign investors, typically associated with American-owned fruit companies, attempt to 
control the internal aff airs of the country (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 186).

Mientras la segunda aclara:

República bananera, termino peyorativo usado para describir ciertos gobiernos de 
los países latinoamericanos. Por extensión se usa en referencia a cualquier país goberna-
do por una dictadura o cualquier régimen no democrático que responde fácilmente a las 
demandas e intereses de una potencia o empresa extranjera. El origen del término pro-
viene justamente de Centroamérica y de la explotación de su principal producto (bana-
no o plátano) de parte de la United Fruit Company. En este caso se refi ere a la infl uen-
cia de los intereses de los Estados Unidos, especialmente en Guatemala (Pérez-Ratton 
y Olmo 2004: 186).

Esta imagen pesa sobre los países centroamericanos como parte de su defi ni-

ción histórica y de su posición en el panorama mundial. Algo que Barrios ironiza 

con la asociación gráfi ca con la marca de ropa; una ironía patética de la circulación 

de información, la deshistorización y la manipulación ideológico-política de las 

relaciones asimétricas que atraviesan el continente americano. Es por esto que este 

artista ha elegido este motivo de los bananos como producto simbólico de nues-

tros países para representarlo de diversas maneras, pero sobre todo, para reinventar 

el ícono6, como aclara la historiadora y crítica guatemalteca del arte Rosina Cazali:

6. Desde sus obras tempranas Barrios se ha ocupado de estos estereotipos que ligan los 
cuerpos con los estereotipos nacionales, étnicos y culturales. Es el caso de su pintura 
Pintar una muñeca china…, el proyecto La colección de arte latinoamericano de Mr. Taylor, 
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Esta serie es el resultado de una tradición antropofágica, comprendida como el acto 
de apropiarse de los productos culturales ajenos para digerirlos como propios, a través de 
este ejercicio de absorción se llega a cumplir el deseo inconcluso –o neurosis de segun-
da– de los habitantes de los países bananeros de llegar a ser como el colonizador, es la 
constatación de lo que Frantz Fanon llegó a defi nir a través de este principio: el coloniza-

do es un ser oprimido que sueña permanentemente con ser opresor.

La artista Jessica Lagunas, residente en la ciudad de Nueva York, envió a Moisés 
Barrios una serie de imágenes vía e-mail al compartir su entusiasmo por la estética de 
las vitrinas de la marca en referencia. A distancia, las nuevas vitrinas virtuales, las de las 
computadoras o las cámaras digitales, logran borrar las fronteras de la pertenencia. Es 
ahí donde se encuentra el germen del tema central de las pinturas de Barrios, donde las 
nuevas estructuras organizativas del entorno construyen hábitats perceptibles de ser in-
vadidos por miradas distintas y presencias que añaden su propio acervo. Este desliza-
miento permite al habitante bananero, en una forma adecuada a sus sueños, verse re-
presentado con propiedad en una megalópolis como Nueva York. Lo cual es, a fi n de 
cuentas, una forma de renegociar las identidades o una estrategia para pasar de ser ino-
cente oprimido a ser, por fi n, opresor (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 186-187).

El cuerpo humano que aparece en las pinturas es siempre doble, como doble es 

la imagen mental que nos evoca la expresión Banana Republic. Barrios no pinta los 

carteles publicitarios, sino que pinta las vitrinas neoyorquinas. Este recurso le ofre-

ce la oportunidad de dar lugar en la misma imagen al cuerpo de la persona que sir-

ve de modelo para la publicidad de la marca en cuestión, un cuerpo diseñado y una 

pose diseñada a partir de los ideales contemporáneos de belleza y de las utilidades 

mercantiles de la fotografía y, al mismo tiempo y en la misma imagen, el refl ejo 

equívoco, difuminado, distorsionado y difícil de reconocer de quien toma la foto-

grafía de la vitrina y que se hace presente en la imagen como refl ejo sobre la vitrina, 

la marca y las calles de Nueva York. Este otro cuerpo es el cuerpo de un ciudadano 

de la Banana Republic.

Volviendo a Belice, ya en 2004 aparece Landings 1, iniciando una nueva serie de 

actividades, esta vez, como plataforma de exposición, pero sobre todo, de encuen-

tro y discusión de artistas de Belice, Centroamérica, México7 y el Caribe. Tan-

la serie de fotografías Guathimalensis e Identidad y la serie de pinturas Nuestro futuro ya 

no es como antes.
7. Fundamentalmente se trata de artistas y productores culturales del estado de Yucatán, 

un estado periférico dentro de México y tradicionalmente considerado como parte del 
área cultural centroamericana, es decir, mirando más hacia el sur que hacia el norte, di-
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to Landings 1 (2004), como Landings 2 (2006) se llevaron acabo en la ciudad de 

Mérida en el estado mexicano de Yucatán, mientras en el mismo 2006 Landings 

3 tiene lugar en República Dominicana, Landings 4, en Costa Rica y Landings 5, 

en Washington D. C., en la sede del Museo de las Américas de la Organización 

de Estados Americanos. Este otro proyecto, también comandado por Joan Duran 

y apoyado desde su inicio por el Instituto Nacional de Cultura e Historia de Be-

lice, el Instituto de Cultura de Yucatán y por la Image Factory Art Foundation, se 

ha consolidado como un medio sumamente efi caz de prospección y difusión del 

arte joven de la región al margen de los modelos administrativos nacionales comu-

nes de la gestión cultural, como se prometía en el catálogo de su primera versión 

(Duran 2004). En este caso, hay que resaltar, a nivel de la misma naturaleza de la 

gestión cultural de esta actividad que se trata de seguir la idea rectora de los des-

embarcos o los aterrizajes, de esa especie de límite o frontera entre un viaje y otro 

viaje que de ninguna manera representa el fi nal o el inicio radical del movimiento 

del viaje sino más bien su continuidad en otra forma, de otra manera, por otras su-

perfi cies, espacios y sobre todo, por otros lugares. El punto de partida es en sí mis-

mo signifi cativo, una nación con 260 mil habitantes, pero abierta como territorio 

a México, Norteamérica, Centroamérica, el Caribe y Europa, como lo explica el 

mismo ministro beliceño de Turismo, Inversión y Cultura, Mark Espat, en el pre-

facio a Landings 1:

Th e project transcends this dual [México-Belice] collaboration to make it a leading 
example of a region-wide pooling of cultural forces in the fi eld of visual art. For while 
art is always born and natured locally on its path to the global or universal, the space as-
signed to itself by landings/1st is intermediate, regional, encompassing Central America, 
the Caribbean and Mexico (Duran 2004: 6).

A lo cual el mismo Joan Duran, curador de la actividad, agrega que Landings 

representa: “La invasión perfecta a los terrenos de la supuesta austeridad” (Duran 

2004: 16)8.

rección hacia la que la producción cultural del resto de México parece apuntar de ma-
nera dominante.

8. Ya para Landings (territory) 2 Duran amplía aún más esta idea hacia un juego estético 
intermedial de ausencias y presencias, citando El aire y los sueños de Gastón Bachelard: 
“Como muchos problemas psicológicos, las investigaciones acerca de la imaginación se 
ven turbadas por la falsa luz de la etimología. Queremos siempre que la imaginación 
sea la facultad de formar imágenes. Y es más bien la facultad de deformar las imágenes 
primeras, de cambiar las imágenes. Si no hay cambio de imágenes, unión inesperada de 
imágenes, no hay imaginación, no hay acción imaginante. Si una imagen presente no 
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Este constante arribo, desembarque o aterrizaje (landing) tiene como punto de 

partida Belice, como ya dijimos, además de todo lo que hemos explicado que im-

plica este país centroamericano para el pensamiento y la creación alrededor de las 

ideas de movimiento, lugar, cuerpo, nación e identidad. Pero, y esto es lo que real-

mente hace particular esta serie de actividades culturales, el punto de llegada no es 

la misma nación beliceña, sino el constante landing, como si el espacio al cual se 

quisiera llegar estuviera constituido de tal manera que no cesáramos de estar lle-

gando a él y en él. Esta imagen conceptual y geográfi ca tan compleja impregna las 

mismas imágenes visuales y verbales que circulan por estas actividades culturales, 

como un reto ya no exclusivo de Belice y los beliceños, sino como un reto regio-

nal, de Centroamérica y el Caribe, de formular esta particular forma de existir y de 

pensar la existencia, como una característica de la época contemporánea y de los 

lenguajes artísticos intermediales contemporáneos. Landings no sólo se propone 

ser una actividad cultural estable dentro de los marcos nacionales, o dentro de los 

marcos de lo que regionalmente se defi ne como Centroamérica, Landings preten-

de ser y hacer lo que predica, en primer lugar rompiendo la idea territorial de Beli-

ce llevándose acabo en Yucatán, México, rompiendo la idea territorial de Centro-

américa y pasando a incluir el Caribe, rompiendo la idea del Caribe para entrar a 

circular por Estados Unidos, Sudamérica, Europa y Asia9. Landings se ubica en un 

ciclo que no se cierra, y que no tiene por qué cerrarse, de instalación continua, de 

hace pensar es una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina una provisión 
de imágenes aberrantes, una explosión de imágenes, no hay imaginación […]” (Duran 
2006: 7).

9. A los artistas y a los intelectuales se les exige ofrecer su producción en un espacio públi-
co global en el que se pueda trasladar de lugar a lugar, y en todo lado de la misma mane-
ra, causando asombro, sorpresa y conservando siempre su validez. Y entonces los gustos 
dominantes chocan (locales-globales) y se transgreden indoloramente. Por eso es hoy 
el tema del reconocimiento un tema muy problemático para artistas e intelectuales, y es 
siempre un problema del espacio y no del tiempo, como aclara Boris Groys: “Die Glo-
balisierung hat die Zukunft als Ort der Utopie abgelöst. Statt einer avantgardistischen 
Politik der Zukunft praktiziert man heute eine Politik der Reise, der Wanderung, des 
Nomadentums, die aber die utopische Dimension wieder einführt, die in den Zeiten 
des romantischen Tourismus verloren zu sein schein […] Die heutige Weltstadt ist ho-
mogen, ohne universal zu sein” (Groys 2003: 194-195). La adaptación de lo local a lo 
global está dentro de este juego en la medida en que la “singularidad” se entiende como 
clave de pertenencia a la red planetaria (Augé 2007: 99), como algo que se crea local-
mente para obtener un lugar global. Este desplazamiento de la fi nalidad al rango de “lo 
mundial” o “de lo global” tiene un buen ejemplo en las dinámicas del sistema contem-
poráneo del arte (mercado del arte).
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arribo constante, de evasión de los ligámenes unívocos y excluyentes de las geogra-

fías, pero sobre todo de las diferencias que se establecen como estereotipos entre 

los individuos, cuando éstos son pensados como pertenecientes, propios y natura-

les de un único y mismo lugar10.

Las obras presentadas a lo largo de las primeras cinco versiones de esta plata-

forma cultural corroboran estas intensiones. Como, por ejemplo, la obra del co-

lectivo La Cuartería, conformado por los artistas hondureños Gabriel Galeano, 

Leonardo González y Adán Vallecillo, titulada Vivienda para la gente (2004) (Ilus-

tración 18, imagen 18), en la que se realiza un montaje con un carrito de super-

mercado repleto de reproducciones en miniatura de Los desastres de Goya unidos 

a recortes minúsculos del directorio telefónico de Honduras. Todo esto, tanto las 

imágenes de Goya como los textos del directorio telefónico, montado en diaposi-

tivas de 35 mm y unido para tomar la forma de cubo, de tal forma que al tomarlas 

del carrito de supermercado para verlas a contra luz los nombres y apellidos de hoy 

se confunden con las imágenes de los horrores y desastres de siempre. En esta obra 

colectiva el ligamen entre un sujeto y su domicilio se defi ne no sólo por la misma 

idea de la guía telefónica de hacer ubicable, contactable, conectable y localizable a 

cada uno de los ciudadanos de una determinada ciudad o país, sino también por la 

idea de que quien no posee una entrada en dicha guía queda, justamente, desco-

nectado, desvinculado perdiendo así su derecho de existencia como parte de la guía 

y de la gente que invoca el título de la obra. La palabra, bajo la forma de la guía 

telefónica se combina con el carrito de supermercado y con los horrores de Goya 

para demostrarnos que entre las personas concretas y el acceso a habitación y a un 

lugar para vivir está mediado por intereses económicos, por formas de exposición 

de lo privado como accesible y por los horrores que la imposibilidad de conviven-

cia produce. En la guía telefónica todos tenemos nuestro lugar, o casi todos, y ese 

lugar se confunde, a contra luz, con los horrores que tan explícitamente dibujó y 

10. El mismo espíritu continúa en Landings 3 proponiendo el landings territory como aquel 
territorio sometido al cambio por la dinámica del viaje, como un constante desplazami-
ento del Caribe a Centroamérica, de Centroamérica a México, más precisamente a Yu-
catán, como lo dejan claro los textos de los catálogos. Landing es también la imagen de 
una identidad atravesada por las representaciones de los territorios como soportes de 
desplazamientos. No por casualidad se cita en el catálogo de Landings 3 el texto de Stu-
art Hall Cultural Identity and Diaspora publicado en Londres en 2000: “Quizás en vez 
de pensar en la identidad como un hecho consumado, y siempre constituido en sí mis-
mo, deberíamos pensar en la identidad como el lugar de una ‘producción’ que nunca se 
completa, que siempre está en proceso, y que siempre se constituye dentro, no fuera, de 
la representación” (Duran 2006: 9).
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grabó Goya. Nuestra idea de convivencia y comunidad, de habitar y tener un lugar, 

no se puede ver reducida acríticamente al hecho de poseer una entrada en la guía 

telefónica.

Por su parte, Yasser Musa presenta una obra titulada Th e Clothes Line Project 

— reloaded 10 years since the original y que consta de 100 camisetas amarillas con 

poemas impresos en serigrafía realizadas en metal (Ilustración 19, imágenes 19.1 

y 19.2). Se trata de la reproducción, veinte veces, de cinco poemas en camisetas de 

color amarillo mango, de cinco tallas diferentes, y montadas en un gigantesco ten-

dedero en el patio del convento de Conkal, en Yucatán11. Las diferentes tallas de 

las camisetas y la idea de tenderlas como en un tendedor doméstico nos sugieren 

que estas camisetas son símbolos de una vida doméstica familiar, en la que las dife-

rentes tallas corresponden a diferentes miembros de un grupo humano, probable-

mente una familia, con diferentes constituciones físicas. Sin embargo, en los poe-

mas se enfatiza solamente la relación entre el padre y sus hijos. La ausencia de la 

madre en los poemas se coordina con la misma asociación convencional entre el 

tendedero, la acción de tender la ropa de la familia y las labores de limpieza y aseo 

domésticos. Además de esta diferencia de género hay en esta obra una referencia 

muy clara a las costumbres cotidianas que llevan a cuestionamientos de orden exis-

tencial con respecto a nuestro estar en el mundo y al descubrimiento de lo que sig-

nifi ca este estar en el mundo, como queda claro en los textos de los poemas. Las re-

ferencias a la corporalidad, en este sentido, se asocian con la acción de tender o de 

estar tendido al Sol, de exposición de lo privado en un espacio que es público, de 

sacar del interior privado lo propio para dejarlo a la intemperie y a la exposición 

externa. La obra de arte es entonces, como ya habíamos citado más arriba con res-

pecto a Boris Groys, este ejercicio de exponer o de tender lo privado para hacer-

lo público, pero sin que pierda su carácter de privado. El tendedero en el convento 

colonial nos recuerda que estas fronteras entre lo público y lo privado son tam-

bién fronteras espaciales entre el domicilio, la casa y el patio o la calle, que nues-

tros cuerpos no se comportan ni se cargan del mismo sentido si se trata de uno u 

otro escenario, y que fi nalmente, en el encuentro entre ambos mundos, como en el 

mismo encuentro de la imagen y la palabra, o en el encuentro entre el habitar una 

11. En las camisetas se leen los siguientes textos: “1. Mishek: Papá, / ¿ves esta oruga? / 
Papá: Sí / Mishek: Se transformará / en mariposa. / Mya: Pero si quiere / Puede seguir 
siendo oruga. / ¿Verdad papá? 2. Nos estamos muriendo de calor / Nos estamos mu-
riendo de calor / Nos estamos muriendo de calor / Nos estamos muriendo de calor… 3. 
Mira papá, mira / Me paré sobre las líneas / Yo sola. 4. Papá, / ¿Por qué vuelan / las pa-
lomas cuando quiero / atraparlas? 5. Papá, / ¿Dios es un sólido?”.
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casa y el habitar el mundo, persisten las preguntas más difíciles de responder, sobre 

la existencia como un constante encuentro, acople y desacople, ligámenes, ligues y 

desligues entre cuerpos (marcados) en el espacio (marcado)12.

Mientras tanto, en el otro extremo de Centroamérica, en Panamá, una histo-

ria muy particular ha dado lugar a expresiones artísticas intermediales con una 

preocupación común alrededor del tema del espacio. En este caso, al igual que en 

el caso de Minus, Zero y Landings desde Belice, la ironía parece ser el recurso más 

apropiado para realizar este acercamiento intermedial al problema del espacio. Y 

es que entre espacio, lugar e ironía se construye un vínculo sumamente interesan-

te ligado a la constitución de los sujetos. Los cuerpos presentes en las imágenes y 

evocados por las palabras se presentan como personajes cuya sola existencia y ubi-

cación en el lugar que ocupan pueden resultar en una forma demostrativa de ana-

lizar y de desnudar las formas cotidianas de ligar los cuerpos a los lugares. Gracias 

a la pose, a la personifi cación, la actuación y la escenifi cación las obras de arte in-

termedial nos indican que existen mecanismos de identifi cación e identidad que 

a través de la palabra y la imagen ligan los cuerpos con determinados lugares, nos 

muestran que este ligamen tiene una naturaleza ideológica muy fuerte que tiende a 

coordinarse con los mecanismos de segregación y exclusión social. Y esto lo hacen 

gracias a la ironía, mostrando hiperbólicamente el funcionamiento mismo de esos 

mecanismos de identifi cación e identidad intermediales. Lo que en un primer mo-

mento simplemente nos produce la risa y nos satisface con su gracia, se torna iro-

12. Otro ejemplo podría ser el de la artista Yasmin Hage, de Guatemala, que realiza una 
interesante contraposición de imágenes y palabras en su instalación Tamarindo Papa 
construida con hierro, vidrio, agua de tamarindo, una bomba de agua y texto sobre vi-
nilo. En esta obra la artista realiza una denuncia de la desigualdad social en Guatemala 
a partir de la visita del papa Juan Pablo II a este país. Una visita que representó grandes 
benefi cios económicos, comerciales y políticos a la oligarquía y a la Iglesia de Guate-
mala, entre otras cosas por la beatifi cación del Hermano Pedro. En la obra, el agua de 
tamarindo se encuentra en constante movimiento, simulando un ciclo constante de ex-
plosión y sedimentación. La obra intenta representar la dimensión enormemente para-
dójica que se esconde detrás de la cobertura medial y la aparente individualidad y par-
ticularidad de la experiencia de haber presenciado la visita del papa a Guatemala en el 
año 2002. Las cifras y afi rmaciones que se han estampado en las paredes del contene-
dor del agua de tamarindo y en los otros elementos que componen la instalación, son 
extractos de un texto que acompaña la obra, en el que la artista expone algunos cálculos 
estadísticos y algunas observaciones contextuales que rodearon el acontecimiento de la 
visita papal.
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nía incómoda para el patrón de identifi cación y de identidad, se convierte en ofen-

sa a nuestras formas de crear sentimientos de pertenencia, fi delidad y cohesión, por 

ejemplo bajo la sombra de algo como la nación.

Éste es el caso de Jonathan Harker, de Panamá, quien ironiza dramáticamente, 

no sin un buen porcentaje de desesperación lúdica, sobre lo que los críticos cultu-

rales panameños han llamado “el ahogado grito cultural de Panamá, un grito con 

el que se intenta demostrar que este país es algo más que un canal” (Harker 2007). 

Tomemos el ejemplo de sus tarjetas postales, una serie de obras que está forma-

da por fotografías que han sido intervenidas para corresponder con el diseño de 

las tarjetas postales turísticas patrocinadas y fi nanciadas por los institutos nacio-

nales de fomento del turismo de los diferentes países centroamericanos, tanto en 

cuanto al formato y técnica de la imagen fotográfi ca como en cuanto a la tipogra-

fía y lemas de los textos. En esta serie, combinación de fotografía y diseño gráfi co, 

titulada Postales de Panamá13 (2001-2007) (Ilustración 20, imagen 20), de nuevo, 

se realiza un acercamiento entre el arte y la vida, puesto que estas postales fueron 

creadas, en un primer momento, para comunicarse con un ser querido que vivía 

fuera de Panamá y que insistía en que Harker le hiciera una descripción del lugar 

en el que él vivía. Finalmente, este ensayo se fue complicando conceptual, políti-

ca y estéticamente, hasta que Harker decide tomárselas ya no más como bromas 

familiares, sino como obras de arte irónicas, críticas y dignas de ser expuestas pú-

blicamente. Las Postales de Panamá fueron expuestas por primera vez en el Museo 

de Arte Contemporáneo de Panamá en 2002 y puestas a la venta al precio de un 

dólar, de tal manera que Harker, como él mismo afi rma, se terminó convirtiendo, 

gracias a esta acción, “en el artista que quizás más piezas ha vendido en ese museo” 

(Harker 2007).

Lo cierto es que gracias a la copresencia de imagen y palabra en estas postales 

se crea una subversión de las frases clichés destinadas al mundo del turismo y que 

perpetúan una imagen enlatada de Panamá y de sus ciudadanos, pero esa subver-

13. Reproducciones digitales de algunas de estas postales pueden ser observadas en su si-
tio web: Harker 2007b. En una especie de reinterpretación transnacional de esta idea 
de las tarjetas postales Harker ha realizado montajes fotográfi cos similares tanto sobre 
Guatemala como sobre Honduras, tituladas Guaterama y Hondurama respectivamen-
te. Esta vez, el artista se fotografía en espacios cerrados y frente a una tela que sirve de 
pantalla de proyección de fotografías de diversos lugares emblemáticos de estos países 
centroamericanos. En estas obras se enfatiza la construcción verbal y visual de los luga-
res, no sólo con la proyección de las fotografías y la pose de los personajes encarnados 
por Harker, sino a través de las leyendas que acompañan las fotos, que invocan la cultura 
oral popular sobre estos determinados lugares.
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sión no está allí para desmentir estas frases sino para cambiarles su sentido. Justa-

mente sobre este punto, la crítica, curadora y promotora cultural panameña de arte 

Adrienne Samos califi ca a este artista, justamente resaltando el hecho de que sus 

obras producen:

[…] un cuestionamiento de los juegos de poder y las identidades culturales fi jadas en 

nuestra sociedad subdesarrollada y a la vez globalizada, ultraurbanizada, hipercapitalis-

ta […] Harker manipula las intersecciones entre imagen y lenguaje, buscando así alterar 

nuestras percepciones sensoriales e intelectuales para hurgar en las brechas de la cultura 

dominante y derribar sus muros (Samos 2007).

Y acá no sólo reconocemos el valor técnico y la posición central de la experi-

mentación con las relaciones entre las palabras y las imágenes sino también su pa-

pel fundamental en la posibilidad de afi rmar contemporáneamente una función 

social del arte. Dicho en palabras del mismo Harker:

Hacer arte es contar historias de otra manera […] El lugar donde vivimos, la his-

toria y nuestra misma identidad personal o colectiva, son productos de un accidentado 

proceso de selección y combinación regido principalmente por intereses parcializados e 

ideologías repletas de contradicciones. La manera en cómo concebimos nuestro mun-

do, y cómo lo creamos y modifi camos físicamente, se asemeja mucho a la manera en que 

ideamos y contamos cuentos, ya sea con palabras o imágenes. Mitifi camos, intentamos 

reconciliar o ignorar las incongruencias, las imperfecciones, las ambigüedades. Busca-

mos reconfortarnos con historias que tienen un principio, un medio y un fi nal, en las 

cuales todas las cosas son claras, y todas las piezas encajan. Pero la vida no es así, y no to-

das las historias tienen por qué serlo […] A través de mi trabajo intento observar y resal-

tar los detalles que revelan el carácter fabricado de una realidad que la mayoría del tiem-

po percibimos como monolítica, sin brechas, sin costuras (Harker 2007).

La estrategia de Harker involucra el cuerpo, fundamentalmente el cuerpo del 

mismo artista, que se coloca en diversas poses sumamente elocuentes por sí mismas 

y cargadas de gestos exagerados que vienen a reforzar la elocuencia misma de la pose. 

Dicha exageración termina por crear un énfasis que es el que desencadena la ironía. 

Por ejemplo, cuando miramos una lujosa habitación con grandes pinturas de caba-

llete en sus muros, mesas y sillas de madera fi na torneada, porcelana china y libros de 

arte, piso pulido, frondosas plantas bien cuidadas y a Harker sentado en una de es-

tas sillas mirando hacia el exterior del cuadro de la fotografía (al “fuera de campo”) 

y con un minúsculo y dubitativo gesto tocando la lujosa mesa llena de fi nos ador-

nos. El lema de la postal reza: “Panamá. Rica en tradiciones” (Ilustración 21, imagen 

21). Harker lleva puesta una llamativa camiseta verde en la que claramente se puede 

leer: “Th e Bankers Life”. Otro ejemplo podría ser el de la imagen que nos muestra 
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en primer plano a Harker con la mirada perdida en el horizonte y vestido como jo-

ven viajero aventurero, en camiseta sin mangas, con los anteojos de sol sobre la cabe-

za y sentado en una motocicleta Vespa, mientras en el fondo, como telón del retrato, 

se puede observar un muro impresionante de contenedores apilados y listos para ser 

embarcados. La leyenda de la fotografía reza: “Panamá. Tierra de aventuras” (Ilustra-

ción 22, imagen 22). De estas y muchas otras maneras en estas fotografías se gene-

ra un efecto cómico inicial, como ya dijimos, que pronto es acompañado por la clara 

percepción de la ironía y del desplazamiento desde el sentido literal de la imagen y el 

texto, hacia un sentido que expresa una crítica a las formas en las que nuestra percep-

ción, la creación de imágenes y la circulación de las mismas producen estereotipos 

basados en el ligamen entre un individuo, su cuerpo, en cuanto fenotipo, en cuanto 

pose y en cuanto gesto, y un lugar determinado.

En otros trabajos de Harker también se enfatizan estos aspectos de las obras 

construidas a partir de las relaciones entre las imágenes y las palabras. Por ejemplo, 

en la fotonovela gráfi ca Arte y curaduría: algo así como una fotonovela14 (2005) que 

Harker realizó con la ayuda del teórico del arte, crítico y curador panameño Walo 

Araújo y la fotógrafa costarricense Dominique Ratton, y en la que se relata, a tra-

vés de 25 impresiones láser, cada una de 28 x 43 cm, de forma cómica pero, a la vez, 

irónica, la relación entre el artista y el curador, en la que se integran conversaciones 

y diálogos con una veintena de personas de diversas profesiones sobre el proble-

ma de los lugares relativos del artista y el curador en relación con la obra de arte y 

con el mundo institucional del arte y su mercado. La obra relata, desde el primer 

contacto del curador con Harker hasta la decisión fi nal del artista en relación a qué 

tipo de obra realizaría, todo el proceso de gestión de una exposición sobre las rela-

ciones entre el curador y el artista. Este elemento, literalmente hablando recursi-

vo, de apelar a personas reales, a situaciones reales y a sí mismo para construir una 

obra de arte es llevado a cabo por Harker, en este caso, a través de la estética del 

cómic, en la que las palabras y las imágenes se ubican en un espacio imaginario, el 

recuadro de cada corte, y en la que cada cuadro tiene su lugar en una línea narrati-

va que organiza las situaciones y los personajes en composiciones espaciales en sí 

mismas narrativas y secuenciales. De esta manera, el espacio de las relaciones entre 

el artista y el curador y sus correspondientes lugares sociales, termina por montar-

se y representarse como el espacio cuadriculado, vertiginoso y estrecho del cómic.

Este juego con la creación de nuevos espacios para montar y poner en escena 

personajes, lugares y cuerpos provenientes de otros espacios convencionalmente 

14.  Una versión de esta obra, en formato pdf, puede ser apreciada y descargada en su sitio 
web.
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aceptados como propios de ellos, también es explorado en el video Destablishing 

Shots II15 (2007) en el que invirtiendo ya en el título la expresión y término técni-

co del establishing shot16 Harker realiza una fusión de imágenes en secuencia, con 

una duración de 4 minutos 9 segundos, de casas y edifi cios en la Ciudad de Pana-

má, imágenes trocadas para mostrar una cuasi-simetría irracional e inquietante, 

con la música y letra de la antigua canción popular “Panamá Viejo”. Esta canción, 

de gran tradición en Panamá, y con un contenido literario y musical sumamente 

emocional, cerca de lo cursi, alaba la antigua capital arrasada por los piratas ingle-

ses en el siglo xvii, pero en el montaje de Harker la letra y la música aparecen por 

separado. La canción es instrumentalizada por un órgano para ser reconocida in-

mediatamente, mientras la letra es entonada por una voz computadorizada y con 

un fuerte acento estadounidense. Panamá nuevo y Panamá viejo, los ingleses, los 

estadounidenses y los españoles, la música y la letra, la piratería y la muestra de la 

imagen de unos edifi cios alterados por la simetría que no dan espacio para la se-

cuencia siguiente, para la escena siguiente, puesto que se trata de lo contrario a un 

establishing shot, todos estos elementos, se coordinan para representar ese espacio 

y esos lugares como inhabitables. En el video no aparece ninguna persona, ningún 

cuerpo; sin embargo, sí que se trata de una obra que sugiere un espacio de tensio-

nes en donde se habita aunque aparentemente sea un lugar inhabitable e inhabi-

tado17.

15.  Una versión de este video se puede apreciar en su sitio web.
16. Este término es utilizado en el cine y la televisión para referirse al establecimiento de 

una imagen o una escena en un determinado espacio. El ejemplo más claro es la toma 
exterior de un edifi cio en la noche seguida de una toma de dos personas conversando 
en una habitación. La toma inicial del edifi cio funciona como el establishing shot dando 
lugar e indicándonos en donde toma lugar la acción de la escena siguiente o anterior, en 
este caso, la conversación se lleva a cabo en una habitación del edifi cio de la toma ante-
rior.

17. En otras obras de Harker, como por ejemplo en sus videos-acciones Tomen distancia 
o en Arednab a la otnemarju, se continúa trabajando estas complejas relaciones entre la 
imagen-palabra y el lugar, en estos casos desde el recurso del trastrocamiento de la ora-
lidad a la hora de entonar las letras del himno nacional de Panamá o del juramento a 
la bandera nacional. En el caso de Tomen distancia, el artista se introduce dentro de su 
boca una cámara de video digital para fi lmar su garganta mientras entona el himno na-
cional, la presencia de la cámara y la insistencia del canto del himno provocan conti-
nuos espasmos en el artista hasta llegar a vomitar. En el caso de Arednab a la otnemarju 
el artista aparece en el audio repitiendo el juramento a la bandera invirtiendo el orden 
de las letras de las palabras del mismo juramento, mientras observamos un video donde 
la bandera ondea hinchada por la brisa (Harker, 2007b).
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Todos estos ejemplos, tanto las mismas obras de arte como los diferentes movi-

mientos que los artistas, las imágenes y las palabras realizan, nos recuerdan el he-

cho fundamental de que el espacio forma parte de la comprensión cotidiana de las 

imágenes y las palabras en relación con el cuerpo, el mundo y el habitar. Con estas 

obras los artistas nos demuestran que yendo más allá de las concepciones geomé-

tricas aprendidas en la escuela y del manejo aprendido de la tridimensionalidad, la 

noción de espacio se pone en juego entre estos tres elementos: el cuerpo, el mundo 

y el habitar. Estos ejemplos también nos recuerdan que no se puede dejar de lado 

la dimensión que liga la pregunta por el espacio con el problema de lo que los fe-

nomenólogos llaman el ser aquí (Hiersein), esto es, con la conjunción de cuerpo, 

mundo y habitar, con la simultaneidad de una constante variación de las posiciones 

y un constante ligamen entre los lugares y los cuerpos que los ocupan. Esta para-

doja entre lo constante y la variación, tal y como hemos pretendido demostrar en 

este capítulo, no se reduce al tema de la historia, la memoria, la movilidad y las ca-

racterísticas del mundo de la física y la teoría fi losófi ca. Esta paradoja se expresa 

en las obras de arte analizadas y en muchas otras más, en el contexto centroame-

ricano contemporáneo, como un punto de partida fundamental para comprender 

y para discutir nuevas formas de plantear los problemas de la identidad y de las 

identifi caciones, más allá de los viejos patrones de representación de lo nacional y 

de la elevación de dichas representaciones al nivel de símbolos integradores, aun-

que excluyentes, de lo que signifi caba ser o pertenecer a una nacionalidad, a una 

etnia, a un pueblo, a una clase, a un género, a una edad o generación. Quizás sean 

estas obras de arte una oportunidad para dejar patente el hecho de que las imáge-

nes y las palabras colaboran en esos procesos excluyentes de manera esencial, pero 

que al mismo tiempo la crítica y revisión de dichos procesos pasa por el reconoci-

miento de este papel de las imágenes y las palabras y de su misma utilización en la 

crítica, la ironía y, por qué no, en la generación de lenguajes y discursos, medios y 

representaciones incluyentes. Una cosa es clara en este sentido, estas obras de arte 

nos demuestran la paradoja de la variación y de lo constante, del papel excluyente 

de las representaciones y de sus posibilidades críticas y hasta incluyentes, a partir 

de la simultanea afi rmación de que quien no está en alguna parte no es, y que nun-

ca se está en el mismo lugar.

La línea que nos lleva del lugar al cuerpo y del cuerpo al lugar, es también la 

línea de la interpelación y la sujeción, como veremos en la parte siguiente de este 

trabajo. Esta línea nos recuerda que las palabras y las imágenes también tienen ca-

rácter de inscripciones, inscripciones en la tierra e inscripciones de la tierra, ins-

cripciones en el cuerpo e inscripciones del cuerpo, como explicaba José Luis Pardo 

con su geopoética (Pardo 1991: 55) y como lo explica claramente Severo Sarduy 

en su Escrito en el cuerpo:
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La literatura es [...] un arte del tatuaje: inscribe, cifra en la masa amorfa del lenguaje 
informativo los verdaderos signos de la signifi cación. Pero esta inscripción no es posible 
sin herida, sin pérdida[...] La escritura sería el arte de esos grafos, de lo pictural asumido 
por el discurso, pero también el arte de la proliferación. La plasticidad del signo escrito y 
su carácter barroco están presentes en toda literatura que no olvide su naturaleza de ins-
cripción, eso que podría llamarse escripturalidad (Sarduy 1999: 1154).

De esta manera se constituye un juego entre las escrituras, las descripciones y la 

superfi cie, que ponen en comunicación la idea de cuerpo con la de territorio, y las 

inscripciones con las interpelaciones. En estos juegos la ilegibilidad de ciertas es-

crituras se combina con la ironía para intentar producir un paisaje intermedial que 

se describe a sí mismo, llevándonos, como explica el sociólogo y politólogo Giu-

seppe Zarone, al lugar propio de lo confl ictivo, lo caótico, lo mutante, vivo y siem-

pre en construcción, que está irremediablemente vinculado con el lugar y su lógica 

de lo polimorfo y la intraducibilidad (Zarone 1993).
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Hacia una lógica de la instalación

Esta segunda parte de nuestro texto se ha centrado en tres diferentes dimensiones 

de las relaciones entre las palabras y las imágenes como elementos de las obras de 

arte intermediales centroamericanas contemporáneas que abordan el tema del es-

pacio. Estas tres dimensiones han sido: en el capítulo 5, la dimensión de la histo-

ria, en la que hemos destacado las distinciones posibles entre historia y memoria, 

y espacio y lugar a partir de las experimentaciones del artista nicaragüense Ernes-

to Salmerón en el sentido de desarticular los discursos que ligan la historia a los 

espacios y la memoria a los lugares; en el capítulo 6, la dimensión de la acción y 

el movimiento, gracias a la cual hemos podido destacar el hecho de que dentro de 

la producción social del espacio social, que desde las artes visuales intermediales 

se entiende también como la producción medial del espacio medial, no se puede 

abordar el tema de los discursos, convenciones y estereotipos espaciales sin deter-

minar cuáles son los procesos y dinámicas que los atraviesan y que elaboran con-

ceptos y representaciones del espacio en relación con los recorridos, itinerarios y 

desplazamientos que se llevan a cabo en él; y en el capítulo 7 abordamos la dimen-

sión del cuerpo en un sentido sumamente restringido, pues se trata del cuerpo en 

su relación con el lugar cuando esta relación parte de la necesidad de construcción 

de identidades, identifi caciones, vínculos y ligámenes de pertenencia; en este capí-

tulo, más que sobre el cuerpo y el lugar hemos aplicado la variante del movimiento 

a las formas de centrar los territorios como marcas de sus habitantes, en la misma 

medida en que las obras de arte analizadas realizan una serie de estrategias de des-

marque o desligue de los discursos sobre la nación, la identidad y las identifi cacio-

nes, y las representaciones y símbolos que les corresponden, como por ejemplo, la 
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representación del país y la región (al que se pertenece y a partir del cual se defi ne 

la igualdad y la diferencia entre las personas), del hogar y el patio (en la medida en 

que marcan las diferencias entre lo privado y lo público), del paisaje y el viajero (en 

la medida en que defi nen una pose de observador que está restringida a un tipo de 

sujeto muy particular).

Nuestro punto de partida, explicado a fondo en el capítulo 4, han sido las te-

sis más generales de la teoría del espacio de Henri Lefebvre, no en el sentido de 

tesis infalibles y verdaderas universalmente, sino como punto de partida para po-

der también pensar el tema del espacio en las artes desde otros autores como Mi-

chel De Certeau, Marc Augé, Boris Groys, Ottmar Ette y otros. La base del pen-

samiento contemporáneo sobre la producción social del espacio y de sus relaciones 

con las representaciones, con las ideologías y con el arte la encontramos en el pa-

norama que Lefebvre nos presenta cuando intenta explicar dialéctica y dinámica-

mente lo percibido, lo concebido y lo vivido, sin dejar de lado la necesidad de revi-

sar paralelamente las relaciones también dialécticas y dinámicas entre el espacio, la 

representación, la cosa y el discurso1. En ese sentido el espacio es producto de un 

complejo proceso signifi cante que modula relaciones según las fuerzas de confron-

tación social, es producto de una constante espacialización social.

Cuando nos enfrentamos a este constante proceso de espacialización social en 

la época contemporánea y a partir de lo que las obras de las artes visuales cen-

troamericanas sobre él trabajan, nos damos cuenta de que este proceso se manifi es-

ta bajo la forma de una tendencia dominante a la fragmentación, la separación, el 

aislamiento y la multiplicación frenética de los espacios diferenciados socialmen-

te. En este sentido, como apunta Marc Augé, nos encontramos en una época de 

los excesos de tiempo y de espacio (2008: 35-38), según el cual, entre otros mu-

chos efectos, como resultado de estos excesos “[…] el mundo de la sobremoder-

nidad no tiene las medidas exactas de aquel en el que creemos vivir, pues vivimos 

en un mundo que no hemos aprendido a mirar todavía […]” (2008: 42). En este 

reconocimiento de que debemos aprender de nuevo a ver y a pensar el espacio, las 

artes visuales se presentan como un instrumento de análisis, crítica, refl exión y re-

presentación fundamental. Si además estamos pensando en las artes visuales que 

exploran continuamente las relaciones entre las imágenes y las palabras, entonces 

1. Lefebvre sigue acá la premisa materialista marxista según la cual no se puede sepa-
rar el proceso de producción del producto. El análisis de un producto social, político, 
económico y simbólico debe incluir, o incluye ya de hecho, una determinada posición 
y una determinada manera de entender, interpretar y valorar el proceso de producción 
que le ha dado lugar.
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quedará mucho más claro que esta nueva manera de pensar el espacio sólo puede 

ser resultado de la suma, de la conjunción y de la relación crítica que podamos es-

tablecer entre nuestras formas de mostrar y mirar el espacio, y nuestras formas de 

escribirlos y leerlos.

¿Cuáles han sido las estrategias estéticas que las artes centroamericanas nos 

han enseñado a partir de las obras analizadas en esta parte de nuestro texto sobre 

estas nuevas formas de pensar, mostrar, mirar, escribir y leer los espacios?

La primera de ellas es la estrategia que echa a andar diversos mecanismos que 

buscan la ruptura de la fe inmediata en el reconocimiento como base de nuestra 

aprehensión del espacio. No basta con reconocer los elementos que se coordinan 

en una imagen, ni basta con dar con la denotación de una determinada palabra 

para comprender cómo se produce el espacio. No basta con identifi car el lugar y las 

señales que lo marcan para comprender las dinámicas y los movimientos, las prác-

ticas y las acciones que en él suceden. Según este principio negativo es que hemos 

hablado de la importancia de la ironía como forma de romper las seguridades con-

vencionales de lo que vemos y de lo que leemos como bases únicas del reconoci-

miento del espacio y de lo que él signifi ca o el sentido al que nos conduce.

La segunda de estas estrategias ha sido explicada como la necesidad de pro-

ducir una estética del montaje y de la instalación. Como advierten autores como 

Didi-Huberman (montaje y toma de posición), Groys (instalación), Ette (friccio-

nalidad), Augé y De Certeau (bricolage), sólo comprendiendo el espacio de nues-

tras representaciones y producciones simbólicas como multiplicidades en tensión y 

negociación constante, en constante movimiento y reconfi guración, podemos en-

tender que ante ellas no baste la lectura, en sentido convencional, ni la apreciación 

estética edifi cante, también en sentido tradicional, sino que es necesario un ejer-

cicio hermenéutico que es también topográfi co de poner en relación las conexio-

nes entre elementos y sus tensiones con las conexiones globales y locales, privadas 

y públicas que atraviesan nuestras vidas, nuestros problemas sociales y cotidianos, 

nuestras concepciones de comunidad, convivencia y sociabilidad. En este sentido 

los lugares y los espacios (no así la extensión) tienen relación con las formas en que 

se legitiman y en que se aseguran su estabilidad y funcionalidad respecto de deter-

minados intereses; en esa misma medida están sujetos a uno o varios discursos, y 

aparecen dispuestos como parte de una o varias narraciones que hacen que los po-

damos reconocer, interpretar, percibir, concebir y vivir2. La obra de arte, y de ma-

2. Esto es lo que Marc Augé ha denominado “la ortodoxia cultural y la sintaxis social”, 
pensando fundamentalmente en la vieja concepción de la antropología según la cual las 
culturas localizadas y sus objetos simbólicos eran tratados a partir de un determinado 
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nera particularmente explícita la obra que experimenta con las relaciones entre las 

palabras y las imágenes, busca instalar, dar posición a los elementos que compone, 

incluido el espectador, el lugar social del arte y la posición del artista. Esto impli-

ca, muchas veces, que las demarcaciones del discurso deben ser sobrepasadas, por 

ejemplo, el lugar y función de la palabra respecto a la imagen (descripción, nombre 

o comentario) o el lugar y función de la imagen con respecto a la palabra (ilustra-

ción, refl ejo o indicación). De esta manera, simultáneamente se muestran los me-

canismos del discurso y de sus suposiciones y naturalizaciones semióticas, herme-

néuticas, epistemológicas y políticas, y las posibilidades de contradiscursos a partir 

de los montajes, instalaciones y fricciones que las nuevas constelaciones y confi gu-

raciones implican. Las obras de arte logran una problematización de las culturas 

en la medida en que se resisten a esencializarlas y a ligarlas exclusivamente con una 

única confi guración espacial y con una determinada constelación y ubicación de 

sus componentes simbólicos, a esto llamamos una estética del montaje, de la insta-

lación, de la friccionalidad o del bricolage; además de que nos ayudan a dejar sufi -

cientemente claro, como otras pocas prácticas culturales, el hecho de que: 

La organización del espacio y la constitución de lugares son, en el interior de un 
mismo grupo social, una de las apuestas y una de las modalidades de las prácticas colec-
tivas e individuales (Augé 2008: 57).

Actualmente, y por diversas razones, Centroamérica puede ser entendida, en 

el sentido de Augé, como un espacio de apuestas, de tensión y de negociación es-

paciales. Primero porque en este territorio han tenido lugar, y siguen teniéndolo, 

continuos ensayos de las formas geopolíticas del poder territorial según esquemas 

de fuerza y momentos históricos tan diversos como la expansión europea de los 

siglos xv y xvi, la geopolítica espacial colonial de los siglos xvii, xviii y xix, las 

monumentales empresas modernas de los pasos intercontinentales (ejemplifi ca-

do por los proyectos de ferrocarriles y de carreteras interamericanas) e interoceá-

nicos (ejemplifi cado por los diversos proyectos para la construcción de un canal de 

conexión entre los océanos Atlántico y Pacífi co), la expansión ideológica, políti-

ca, territorial y cultural de los Estados Unidos (ejemplifi cados históricamente por 

ocupaciones, invasiones, bases militares, intervenciones directas e indirectas en los 

modelo de texto, que justamente no era el modelo de texto de la cultura en estudio sino 
del observador y científi co. Para Augé la posición de científi co debe ser incluida en la 
comprensión del espacio físico y cultural que se estudia. Dicho de otro modo, en el bri-
colage está incluido el observador como un elemento más de su composición (Augé 
2008: 55).
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confl ictos nacionales, proyectos anexionistas, colonialistas y esclavistas, y tratados 

de libre comercio), la Guerra Fría (que no es necesario ejemplifi car tras el análisis 

de las obras de Ernesto Salmerón) y la globalización económica3 contemporánea 

(ejemplifi cada por sus correspondientes narrativas y estéticas etnográfi cas de la si-

multaneidad y la heterogeneidad)4. Pero por otro lado, también en Centroaméri-

ca se dan tensiones y negociaciones en torno al tema del espacio de forma suma-

mente intensa en el marco de su escenario político de la praxis cultural local. En 

este último sentido se ha abierto un marco para las relaciones y negociaciones del 

poder cultural sobre las representaciones de los territorios nacionales, regionales y 

transnacionales, como por ejemplo, una intensa discusión sobre la relación entre la 

representación del espacio y el imaginario del “Otro”, las diversas maneras de com-

prender, organizar y estudiar los límites, las fronteras y sus dinámicas sociales y 

culturales, o la necesidad de ver de manera más compleja la dicotomía entre centro 

y periferia haciendo visibles los centros y periferias locales en el espacio regional, el 

espacio público nacional, el espacio urbano, o el espacio privado de la familia. En 

este sentido, Centroamérica se ha convertido en un escenario sumamente comple-

jo de los procesos culturales espaciales en los que las expresiones locales de los ex-

perimentos globales y la visión de mundo de las diversas etapas de globalización se 

combinan con los confl ictos locales y las representaciones locales de lo global, dan-

do lugar a un cúmulo de producciones culturales en las que se ha consolidado ya 

una comprensión crítica del espacio, como hemos intentado mostrar con nuestros 

ejemplos y análisis.

En ese sentido se podría decir que las manifestaciones de las artes visuales que 

han experimentado, durante las dos últimas décadas, con la palabra escrita, dentro 

de sus propuestas estéticas, siguen la premisa que ya había enunciado Henri Le-

febvre sobre la producción del espacio según la cual el espacio no es solamente un 

3. Esta globalización económica tiene, claro está, formas de expresión espaciales muy con-
cretas en el mundo del arte, de su legitimación y de su circulación y valoración dentro 
de los mercados y circuitos institucionales de exposición y de comercialización. Nues-
tra posición en este sentido intenta seguir el ejemplo de trabajos que centran su pen-
samiento sobre el espacio como un conjunto de tensiones entre lo local y lo global, pero 
sin dar a esta dimensión un signifi cado general y universal más allá de su manifestación 
performativa a partir de las obras de arte estudiadas. Ejemplos de este tipo de trabajos 
serían entre muchos otros: Soja 1989; Said 2001.

4. Éstas son condiciones históricas que podríamos defi nir con Bachmann-Medick como 
el viejo, pero aún en ejercicio, concepto colonialista del espacio, que separa el mundo 
según los intereses de los poderes mundiales creando una hegemonía espacial del impe-
rialismo, hoy bajo la mampara de la globalización económica.
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recipiente, un contenedor o un depósito dado y neutral, sino que, sobre todo, el es-

pacio es el producto de un nudo de prácticas sociales. Y esto no implica una opo-

sición excluyente entre un espacio imaginario y un espacio real, sino más bien, una 

toma de conciencia de la imposibilidad de distinción excluyente entre ambas for-

mas analíticas de entender un proceso constante y relacional. Si afi rmamos que 

el espacio es también un medio del intercambio, en cuanto espacio coordinado y 

coordinador de la palabra y de la imagen, del lenguaje y de la carga simbólica, a 

partir de contenidos de memoria y de atribuciones imperialistas, entonces la consi-

deración del tema del espacio en estas obras de arte y a partir de la muestra de estas 

relaciones y tensiones, entre imagen y palabra, pero también entre lugar y memo-

ria, lugar e identidad, lugar y poder, es la negación de la pura ilustración o la simple 

representación; estas obras de arte no apuntan exclusivamente a los espacios reales 

o a su posible determinación esencial o fundamental, sino a la medición, a la mesu-

ra de las políticas espaciales de las codifi caciones simbólicas, en ellas y a través de 

ellas. Darles expresión, darles lugar, manipularlas como instrumentos políticos de 

dominio, pero también de resistencia, es lo que acá el arte parece ofrecer.

Las artes contemporáneas centroamericanas, ponen al mundo en escena sin 

por ello reducir esta estrategia al nivel del espectáculo, algo que no se puede de-

cir de las artes visuales de otros contextos culturales. Tal y como lo hemos podi-

do apreciar en las obras analizadas, por diversos medios, esta puesta en escena del 

mundo, a diferencia de lo que impera en los medios masivos de comunicación, no 

dispone del mundo como un espacio para el espectáculo. Las fronteras entre lo real 

y lo fi ccional no se reproducen ni se subrayan como sí se hace en los medios de co-

municación, sino que se intenta sobrepasar en benefi cio de zonas de f(r)icciona-

lidad en las que la puesta en escena tiene por referentes los discursos, las formas 

de representación, las ideologías y las lógicas de dominación simbólica que hacen 

mundo. Esta dimensión histórica de las artes visuales juega tanto con los sentidos 

que se escapan en la apreciación primera de las obras, como con los sentidos que 

percibimos de inmediato, como ya explicamos; y en estos juegos de las ausencias y 

de las presencias, los espacios, las palabras y las imágenes el arte nos indica que “Un 

lugar es algo que alberga identidades, expresa relaciones y transmite una historia” 

(Augé 2007: 101).

En este sentido, las obras de arte estudiadas crean una puesta en escena del mun-

do que no es un espectáculo, sino un escenario en el que los espacios se muestran 

en sus inestabilidades y en toda su dimensión como procesos dentro de una cons-

tante producción social, medial y simbólica confl ictiva, llena de tensiones y dramá-

tica. Representaciones como las de la patria, el hogar, el terruño, la territorialidad, 
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el Estado y la nación tienen una dimensión espacial en disputa continua. Cuando 

hablamos del arte la simulación irónica del espacio como contenedor, como trans-

parente u opaco en términos de Lefebvre, y como producción social es utilizada 

para la producción de un diagnóstico de las relaciones y formaciones presentes del 

espacio y, sobre todo, para construir un entendimiento crítico del espacio. En las 

artes visuales contemporáneas centroamericanas se presenta el espacio como un 

problema, como una cuestión y no como algo dado5.

5. Como diría Bachmann-Medick: “[...] als einem vielschichtigen und oft widersprüch-
lichen gesellschaftlichen Prozeß, eine spezifi sche Verortung kultureller Praktiken, eine 
Dynamik sozialer Beziehungen, die auf die Veränderbarkeit von Raum hindeuten. Be-
sonders die Veränderung der Städte und Landschaften im Zuge der weltweit unglei-
chen Entwicklungen auf der Grundlage räumlicher Arbeitsteilung hat diese Einsicht 
in die Gestaltbarkeit des Raums durch Kapital, Arbeit, ökonomische Restrukturierung 
sowie durch soziale Beziehungen und Konfl ikte bestärkt” (Bachmann-Medick 2007: 
289).
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PARTE III

La sujeción 
de la imagen-palabra

Es como si en el capitalismo tardío “las palabras no contaran”, 

ya no comprometieran: parecen perder cada vez más su poder per-

formativo; todo lo que se dice se ahoga en la indiferencia general; 

el emperador está desnudo y los medios anuncian este hecho, y sin 

embargo, a nadie parece importarle realmente; es decir, la gente 

continúa actuando como si el emperador no estuviera desnudo.

(S. ŽIŽEK, El espectro de la ideología)

He aquí a lo que hay que renunciar: a que la imagen sea 

“una”, o que sea “toda”. Reconozcamos más bien la potencia de la 

imagen como lo que la destina a no ser nunca “la una-imagen”. 

Como lo que la destina a las multiplicidades, a las separaciones, a 

las constelaciones, a las metamorfosis. A los montajes, por decirlo 

todo. A los montajes que saben escandir para nosotros las apari-

ciones y las deformaciones: que saben mostrarnos en las imágenes 

cómo el mundo aparece, y cómo se deforma. Es aquí donde al 

tomar posición en un montaje dado, las diferentes imágenes que lo 

componen –al descomponer su cronología– pueden enseñarnos algo 

diferente sobre nuestra propia historia.

(G. DIDI-HUBERMAN, Cuando las imágenes toman posición)
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Primera Bienal Centroamericana: 
un antecedente paradigmático

Tanto en el caso de las palabras, como bien lo señala el fi lósofo esloveno Slavoj 

Žižek en el epígrafe de esta parte de nuestro texto (2003a: 15), como en el caso de 

las imágenes, como lo deja claro el historiador y teórico francés del arte Georges Di-

di-Huberman en el epígrafe correspondiente (2008: 143), la época contemporánea 

nos presenta una renovación de los roles ideológicos y políticos que las mediaciones 

desempeñan en relación con el poder. Visto desde nuestra perspectiva, si bien es ne-

cesario repensar y elaborar herramientas analíticas, teóricas y críticas que se adapten 

a esas nuevas formas de relacionar el poder con las imágenes y las palabras, esto no 

nos parece sufi ciente. Como parte de este repensar y esta reelaboración de herra-

mientas analíticas, teóricas y críticas es fundamental dar un lugar central a las rela-

ciones entre las palabras y las imágenes. No sólo por el hecho, que ya mencionamos 

en la introducción a este texto, de que la misma separación de la palabra y la imagen 

como universos independientes y hasta excluyentes, dentro de nuestras categorías 

de pensamiento y análisis, es en sí misma un producto cultural histórico con claras 

implicaciones en la administración del saber, sino también porque contemporánea-

mente eso que podríamos denominar equívocamente como espacio público, espacio 

de confi guración de los proyectos de sociedad, de los intercambios simbólicos, de la 

sociabilidad cotidiana y de las formas de convivencia, en mucho se ha visto recien-

temente reducido a determinados espacios intermediales de circulación de discursos 

que ponen constantemente en relación las palabras y las imágenes, y espacios en los 

que estas relaciones son manipuladas para el ejercicio mismo del poder más allá del 
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espacio público o, mejor dicho, para la desintegración de las fronteras entre espacio 

público y espacio privado, y la penetración de las lógicas del poder en lo aparente-

mente más privado e íntimo de los sujetos, como su sexualidad, su identidad, sus ma-

neras de percibir, de ver y de leer, dicho en otras palabras, como parte de una también 

aparentemente omnipresente y omnipotente biopolítica1.

Vamos a presentar, en esta tercera parte de nuestro texto, obras de las artes vi-

suales contemporáneas centroamericanas que se han hecho cargo de estas relacio-

nes entre las imágenes y las palabras como una posibilidad al mismo tiempo de ge-

nerar conciencia y hacer evidentes las connotaciones y roles ideológico-políticos 

de nuestras convenciones con respecto a las palabras y las imágenes, y de generar 

espacios para prácticas alternativas o de resistencia a estas funciones ideológicas, 

haciendo de las relaciones entre las imágenes y las palabras instrumentos con claro 

potencial de resistencia y transformación dentro de la circulación social de medios, 

1. Este término, introducido por Michel Foucault, inspirado por las normes du vivant de 
Georges Canguilhem y desarrollado posteriormente por Giorgio Agamben y Antonio 
Negri, nombra los procesos por los que las características de la vida son alteradas por los 
dispositivos y los cálculos del poder político. Como parte de los estudios de estos proce-
sos están los trabajos dedicados a las delimitaciones y controles de los parámetros colec-
tivos como la higiene, la patología, la natalidad, la longevidad, la sexualidad y las tipolo-
gías raciales entre otros. Como se suele afi rmar en estos estudios clásicos de biopolítica 
hay aspectos de la “administración de la población” que afectan directamente las prác-
ticas cotidianas y privadas de los individuos. En este sentido, Michel Foucault desarro-
lló la idea, en el último capítulo de su texto sobre la voluntad de saber, de que se debía 
distinguir un pouvoir de faire mourir de un pouvoir de faire vivre, una intromisión del 
Estado y la gobernabilidad en los ámbitos privados de los individuos. Esto suponía, se-
gún Foucault (Foucault 1994b, 1994a) una incoherencia fundamental entre las formas 
de control y de poder y el discurso sobre el cuerpo como base de la dignidad de la per-
sona, de su integridad como espacio humano inviolable, e implicaba el reconocimien-
to de que dicha integridad era realmente el espacio de la más fundamental y dramática 
violación por parte de las economías y las tecnologías del poder. Las penas y la amenaza 
de castigo, que pueden manifestarse incluso como amenaza de muerte, son sustituidas, 
en las sociedades contemporáneas, por la administración del cuerpo y la gestión meti-
culosa de la vida, tanto individual como colectivamente. A esta violación de la integri-
dad humana Giorgio Agamben (1998, 2008) agrega la tradición metafísica que sus-
tentaban, según este autor, las reafi rmaciones necesarias de la preeminencia del poder 
político frente a la infl ación ética inducida por las transformaciones tecnológicas de lo 
viviente. Mientras desde el punto de vista de Antonio Negri (2002), más atento a la di-
mensión económica, habría todavía que distinguir entre el biopoder y la biopolítica, en 
la que residiría la resistencia vital interna a aquel poder que inviste la vida en cada una 
de sus esferas (Lemke 2007).
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símbolos, representaciones y discursos. Antes de analizar los casos concretos en el 

capítulo 11 de nuestro texto, en el capítulo 10 presentaremos los conceptos que 

creemos fundamentales para poder entender esta dimensión de las relaciones entre 

las palabras y las imágenes a partir de la sujeción. Mientras tanto, utilizaremos el 

espacio de esta presentación de la parte III de nuestra investigación para aclarar al-

gunos puntos del contexto de las artes visuales centroamericanas y de sus vínculos, 

encuentros y desencuentros con el poder.

Iniciemos por reseñar un hecho paradigmático en la historia contemporánea 

de las artes visuales en Centroamérica, la Primera Bienal Centroamericana en el 

año 1971, y algunas de sus polémicas consecuencias.

En el año 1972, la afamada historiadora y crítica del arte latinoamericano Mar-

ta Traba, escribe en la revista parisina Libre sus apreciaciones y refl exiones sobre 

las artes visuales del istmo centroamericano bajo el título “Primera Bienal Cen-

troamericana” (Traba 1972). Un año antes, en 1971, Traba había formado parte del 

jurado de la Primera Bienal Centroamericana, junto con el artista mexicano José 

Luis Cuevas y el artista peruano Fernando de Szyszlo. Esta Bienal, organizada por 

el Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA) y llevada a cabo en 

San José, capital de Costa Rica, se proponía otorgar un premio general, premios 

por países y diversas menciones especiales dentro de los participantes. El premio 

general de tan pomposo evento fue otorgado al artista guatemalteco Luis Díaz por 

su obra Guatebala 712, obra que constaba de:

[…] seis grandes rombos color ladrillo, insertados en un marco mayor, de modo de cons-
truir un rombo solitario, en seguida un díptico y después un tríptico, a manera de se-
cuencia cinematográfi ca. En los seis rombos aparecía una fi gura-armadura de perfi l, eje-
cutada en planchas de metal liviano clavado al bastidor. La movilidad del conjunto la 
daban las balas, que aumentaban vertiginosamente hasta llegar al fi nal del tríptico y aca-
baban interceptando la visión de la fi gura (Traba 1971).

2. A pesar de ser una referencia obligatoria de la historia del arte centroamericano con-
temporáneo esta obra de arte aparece simplemente mencionada en los documentos que 
reseñan el episodio de la Primera Bienal Centroamericana. Dichas menciones no in-
cluyen reproducciones o imágenes de la obra, ni descripción, ni análisis minuciosos de 
la misma. Se podría decir que en el panorama colectivo y en la memoria colectiva de 
las imágenes del arte centroamericano contemporáneo esta obra ha sido objeto de una 
efectiva desaparición. Todos sabemos de ella y de su importancia, pero muy pocos han 
tenido la suerte de dar con ella o al menos con una imagen suya. La cita textual de la 
descripción de Guatabala 71, realizada por la misma Marta Traba ha sido posible gra-
cias a la valiosa colaboración del historiador del arte Esteban Calvo Campos, responsa-
ble, a la fecha, de la Ofi cina de Registro del Museo de Arte Costarricense.
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Fuera de dicho premio general y de un premio correspondiente a Nicaragua, 

otorgado a Rolando Castellón3, todos los demás premios y menciones especiales 

fueron declarados desiertos. Los comentarios desarrollados por Traba en el artícu-

lo de 1972, mencionado arriba, afi rman, con toda la severidad que caracterizaba a 

esta importante intelectual latinoamericana, que

[…] no había derecho para tal pasividad, para concepciones tan exánimes o conformis-
tas; porque si los artistas se apagan, ¿quién aclara el espeso tejido de tinieblas? (Traba 
1972: 117).

Traba se muestra sorprendida de cómo, en el contexto de una dependencia pa-

ralizadora, una cruel historia pasada y presente, inútiles intentos de liberación, un 

constante tratamiento y enfrentamiento con el imperio, y una dominación de caci-

cazgos y señores presidentes criminales, los artistas centroamericanos de entonces, o 

al menos los que fueron convocados a la Primera Bienal Centroamericana, pudie-

ron producir obras “[…] o bien para decir cosas enteramente insignifi cantes o bien 

para no decir nada” (Traba 1972: 116).4

3. La participación de Castellón en esta Bienal es en sí misma un hecho interesante y elo-
cuente. Castellón residía en aquél entonces en los Estado Unidos de América y era un 
artista prácticamente desconocido en Nicaragua y en gran parte de Centroamérica. Por 
los desplazamientos que Castellón y su arte han puesto en práctica durante décadas se 
hace sumamente difícil catalogar a este artista como nicaragüense, estadounidense o 
costarricense (las últimas dos décadas el artista ha residido en Costa Rica). Quizás sea 
Rolando Castellón la encarnación misma de la centroamericanización de la producción 
artística centroamericana y de la posibilidad de su caracterización como un arte “sin do-
micilio fi jo”, parafraseando a Ottmar Ette (2005a). 

4. En un texto inédito de 1971, citado acá gracias a la colaboración del historiador costa-
rricense del arte Esteban Calvo Campos, y titulado Porque Guatemala se “tragó” la Bie-

nal, Marta Traba relata la anécdota como sigue: “Debo confesar que, mientras me mi-
raban fi jo el señor Figueres [presidente de Costa Rica], su ministro de educación y su 
ministro de trabajo, más todos los rectores de las correspondientes universidades, más 
las autoridades de turno, tuve que hacer de nuevo ese acopio de coraje que nunca sé de 
dónde me sale, y decir con voz (aparentemente) fi rme, que habíamos resuelto declarar 
desiertos los premios destinados a Honduras, El Salvador y… (¡horror!), Costa Rica, en 

vista de la invencible mediocridad de las obras presentadas, mientras que concedíamos el 
gran premio a Guatemala, el primer premio a Guatemala, las menciones a Guatemala y 
un premio (más que todo para poder salir con vida del fallo), a Nicaragua” (Traba 1971). 
La cursiva es nuestra.
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Esta radical y lapidaria evaluación, o valoración, de lo que en su momento se presen-

tó como lo más representativo de las artes visuales centroamericanas, nos descon-

cierta y nos hace plantearnos, de entrada, dos preguntas: ¿cuáles son los mecanismos 

que determinan el potencial de interlocución del arte con su contexto y con el espacio 

público en el que circula, eso que Traba reclama bajo las ideas positivas de signifi ca-

ción y elocuencia (expresadas por ella en su enunciación negativa como: “insignifi can-

tes” y “no decir nada”)?, ¿en qué medida las artes visuales centroamericanas del perío-

do posterior a los acuerdos de paz interactúan con el contexto y el espacio público en 

un escenario de interlocución diferente del de la década de los años 70?

El pensamiento estético de Marta Traba nos puede ayudar a dar respuesta a la 

primera de estas cuestiones. En su búsqueda de un método crítico de estudio de la 

idea de historia del arte en América Latina, Marta Traba llegó a centrar sus trabajos 

críticos en la investigación de las artes visuales latinoamericanas según dos pares 

de décadas fundamentales de 1920 a 1930 y de 1950 a 1970. En ambos pares re-

construye las relaciones entre las artes visuales, su contexto sociopolítico y el espa-

cio cultural que ellas representan y que de alguna manera las signa tanto como el 

nombre de su autor. Todos estos elementos representan en sí mismos y establecen 

entre ellos diversas formas de relación con las lógicas de dominación. Traba presta 

especial atención a los confl ictos ligados con las refl exiones intelectuales sobre la 

americanidad, la participación de las imágenes en el proceso de invención de Amé-

rica, y la adopción, por parte de las artes visuales, de las discusiones intelectuales 

sobre la identidad5 (Traba 1972). Por ejemplo, Traba pasa a estudiar este dilema en 

lo que ella llama las dos décadas vulnerables de las artes plásticas latinoamericanas, de 

1950 a 1970, marcadas por el proceso global de intentar convertir el arte en:

[…] un fragmento del proyecto tecnológico que domina la sociedad de consumo; reli-
garlo a sus leyes, establecer la ilimitación de sus libertades, determinar sus felicidades 
fáciles y colectivas, ayudar a desinhibir (por tanto, a descargar agresividad), y, por con-
siguiente, a quitar peligrosidad a los individuos. Transformarse, en una palabra, en un 
elemento catártico perfectamente prefabricado, cuyo triple permiso –el de divertir, el de 
liberar, el de destruir– se ha cumplido desde entonces con una pasmosa y terrible regu-
laridad (Traba 1973: 19).

5. Estas refl exiones plásticas sobre la americanidad y la identidad, según Marta Traba, 
pueden ser estudiadas en las relaciones y diferencias entre artes visuales y literatura 
en artistas de la generación de Joaquín Torres-García, Wilfredo Lam, Rufi no Tamayo, 
Osvaldo Guayasamín, Tarsila do Amaral, Roberto Matta, Carlos Mérida y Alejandro 
Obregón, por ejemplo. Así como también, más tardíamente, entre artistas de la genera-
ción de Fernando de Szyszlo, Fernando Botero y José Luis Cuevas.
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Se produce así una renovación de la vieja tensión que en América ha tenido lu-

gar entre las imágenes y sus funciones político-ideológicas. Según Traba el cambio 

consiste en que las imágenes son tomadas ya no sólo como punto de confl icto con 

lo colonial, o con lo nacional y con la tradición, sino ahora también como una inte-

resante pero peligrosa posición entre el regionalismo, provinciano y resentido, y el 

imperio de la tecnología y la recreación. Pues bien, justamente en el momento de 

elaboración de estas refl exiones Traba encuentra en las artes visuales centroameri-

canas un buen ejemplo de un contexto en el que se exige a las obras de arte ser ca-

paces de sobreponerse a los marcos convencionales y ofi ciales de la representación 

y la producción de bienes simbólicos, y realizar no sólo un trabajo de expresión y 

de comunicación, sino también de crítica a las condiciones de expresión y de co-

municación, de representación y de producción de bienes simbólicos. Más adelan-

te, en el mismo texto citado arriba, Traba agrega:

Parece un lugar común decir que nuestro continente no ha superado el estadio colo-
nial; asimismo, resulta obvio recordar que de la dominación española se pasa a la domi-
nación cultural francesa y europea y que, inmediatamente después de rotar el centro de 
las artes plásticas de París a New York, alrededor de 1948, se reciben en Latinoamérica 
las señales del centro transmisor con una regularidad y una velocidad crecientes, en la 
medida en que se acelera la difusión de las noticias artísticas (Traba 1973: 14).

Los títulos de los capítulos de este texto de Marta Traba son ya por sí mismos 

esclarecedores del enfoque que resumimos de manera algo brutal en nuestro texto: 

Primera posición: Estados Unidos Versus Latinoamérica; Segunda posición: Latinoa-

mérica Versus Estados Unidos; La resistencia; La década de la entrega: 1960-1970; A 

la búsqueda del signo perdido. Las categorías para la segmentación del arte en Lati-

noamérica son también sumamente interesantes en este texto, aunque no las poda-

mos acá profundizar. Traba diferencia entre áreas cerradas y áreas abiertas, aparte 

de las islas y de México. Centroamérica fi gura acá como parte de las áreas cerradas 

(Traba 1973: 112-120).6

6. Se podría aplicar esta crítica de Traba no solamente a la producción artística sino tam-
bién a la crítica y a la historia del arte de contextos como el centroamericano, siguien-
do esta idea de un área cerrada. Desde sus puntos básicos como la periodización y las 
metodologías de interpretación de las obras de arte, más allá de la descripción de sus 
técnicas, estilos y motivos, la bibliografía centroamericana sobre las artes visuales se ha 
limitado, salvo contadas excepciones, a reproducir historias, críticas e interpretaciones 
centradas en los procesos nacionales y en las de por sí admitidas “grandes fi guras” de 
las culturas plásticas nacionales. La escritura sobre las artes visuales, insistimos, salvo 
contadas excepciones y hasta mediados de los años ochenta, se centró en juicios en fa-
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El reclamo de Traba a las artes visuales presentadas en aquella bienal reside en 

que, más que producir desde el lugar que se les ha asignado, las artes debían tomar 

el reto de enfrentar, deformar, deconstruir o destruir ese lugar y dar pasos arries-

gados en la construcción, formación y producción de otros lugares para interactuar 

con su contexto y su público. Puntos en los que residen, justamente, la no elocuencia 

y la no interlocución de las artes centroamericanas vistas a través de la Primera Bie-

nal Centroamericana, como la misma Traba menciona:

Lo que importa, en cambio, y lo que resultaba verdaderamente patético en la Bie-
nal, era la ausencia de la intencionalidad: quiero decir con esto que las obras no estaban 
dirigidas a objetivo alguno y, por lo tanto, no precedían de ningún medio ni apuntaban 
a ningún receptor. Resultaban ejecutadas porque sí, respondiendo sólo a la distracción 
personal de los artistas y a su mayor o menor capacidad de absolver la pintura como un 
problema técnico. Las pinturas eran, por consiguiente, “objetos fl otantes” […] Todo esto, 
hasta llegar a Guatemala (Traba 1971).

Es por todo esto que consideramos como legítima, en cuanto punto de parti-

da para nuestra refl exión sobre la sujeción y la violencia en las artes centroameri-

canas contemporáneas, y su vínculo con las relaciones entre imágenes y palabras, 

la implicación entre los términos de la elocuencia, la interlocución y el rol políti-

co de las imágenes artísticas en un contexto determinado. Dicho de otro modo, si 

aceptamos los presupuestos teóricos para el estudio del arte que nos propone Mar-

ta Traba, esto es: a) que una de las capacidades cruciales del arte es la producción 

de signifi cación; b) que esa signifi cación tiene como base una doble articulación 

vor de un arte dignifi cante, edifi cante y acorde a los valores de la civilidad y el civismo 
comprendidos en los proyectos nacionales identitarios. Algunos ejemplos son: Arellano 
1981; Romero 2002; Oyuela 1995; López y Becerra 1994; Toussaint 1993; Rodríguez 
2004; Cea 1986; Rojas 2003; Alemán y Picardi 2004. Un hecho fundamental en esta 
especie de instrumentalización del arte y de las aproximaciones teóricas al arte como 
herramientas ideológicas en la producción de las representaciones e identidades nacio-
nales reside en que hasta mediados de los años ochenta, y hablando en general de toda 
Centroamérica, el Estado se había convertido en el gestor, productor y consumidor, por 
mucho, más importante de cada país. Con sus academias, institutos, galerías, salones, 
certámenes, sistemas de fondos y becas, y ministerios de cultura o educación, el Estado 
fi nanciaba, gestaba y producía, y al mismo tiempo, con sus museos y su infraestructura 
institucional pública se convertía en el cliente y coleccionador de arte más importante. 
Un análisis sumamente interesante y excepcional dentro de dicha bibliografía, en este 
caso sobre el ejemplo de Costa Rica, un ejemplo algo extremo dentro del contexto cen-
troamericano por las características de su institucionalidad estatal en el sector cultural, 
se puede encontrar en Zavaleta (1994, 2004). 
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del arte con sus potencias de elocuencia y con sus potencias de interlocución en/

con su entorno sociocultural; y c) que esa doble articulación defi ne los modos de 

relación del arte con el contexto sociocultural y con el espacio público en el que las 

artes se legitiman, se institucionalizan y se ponen en circulación. Si aceptamos es-

tos presupuestos, entonces nos parece también legítimo pensar que las obras de las 

artes visuales participan activamente —tomando el lugar de agentes reproductores 

o agentes transformadores— de un espacio o un escenario sociocultural y político 

que va más allá de ellas mismas, papel fundamental en la formación de escenarios 

de interlocución cultural, social y política.7

De este modo, el problema de la no elocuencia, tal y como la designa el jura-

do de la Bienal de 1971, nos conduce, irremediablemente, al problema de cómo la 

obra de arte encuentra lugar, para proponerse como elocuente, en un determinado 

espacio sociocultural de interlocución. Y pensamos acá este espacio sociocultural 

como un espacio de interlocución de la misma manera en cómo, dentro de las ex-

plicaciones de la situación comunicativa, la interlocución denomina al diálogo que 

se establece entre varios sujetos. Así, la relevancia de este concepto de interlocu-

ción, para nuestro texto, reside en el hecho de que con este término se suele nom-

brar una instancia intermedia entre los elementos lingüísticos y los elementos ex-

tralingüísticos de la situación comunicativa: el ambiente, el espacio, el tiempo, por 

ejemplo. En este sentido la interlocución nombra una condición para la comuni-

cación tanto como una habilidad y una técnica que consiste en la producción de 

puentes entre los participantes de la situación comunicativa, los elementos lingüís-

ticos o formales del discurso y los elementos contextuales en los que se incluyen las 

variables de lo social y lo cultural, el conocimiento recíproco, la intimidad, los ran-

gos sociales y las competencias respectivas. Mientras, por otro lado, tomamos acá 

el término elocuencia, en primer lugar, en el sentido en que lo defi ne el Diccionario 

7. En los últimos años se ha profundizado, en relación con diversos fenómenos, épocas y 
contextos culturales, el estudio de estas funciones de las imágenes en relación con el es-
cenario sociocultural y político. De crucial relevancia dentro de este panorama de estu-
dios podemos mencionar los siguientes textos: los trabajos de Pierre Gruzinski sobre la 
colonización de lo imaginario y la guerra de las imágenes en el proceso de conquista y 
colonización de América (Gruzinski 1994, 2000, 2001). La serie de trabajos que Louis 
Marin ha desarrollado alrededor de las representaciones pictóricas de lo político y la 
posterior utilización política de esas representaciones (Marin 1981, 1994, 2005; Beyer, 
2006). Algunos trabajos recientes sobre la imagen dentro de la propaganda en el nacio-
nal socialismo: Düringer-Huda 1996; Sachsse 2003; Schmidtke 2007; Zimmermann 
2007; Fleckner 2007. El completo trabajo de Gerhard Paul (2004) sobre las imágenes 
de la guerra y las guerras de las imágenes.
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de la Real Academia Española de la Lengua, como “facultad de hablar o escribir de 

modo efi caz para deleitar, conmover o persuadir”, como “la efi cacia para persuadir 

o conmover que tienen las palabras, los gestos o ademanes y cualquier otra acción o 

cosa capaz de dar a entender algo con viveza” (Real Academia de la Lengua 2001); 

aunque, en segundo lugar, se puede también hacer extensivo este sentido de la elo-

cuencia a la defi nición de la elocutio, dentro de la retórica, como el proceso por el 

cual, luego de encontrados los argumentos (inventio) y distribuidos por el discur-

so (dispositio), se hace necesario buscar las palabras y expresiones con que cubrir el 

discurso. En el sentido en que Barthes lo explica (Barthes 1970), este recurso retó-

rico es el que permite la proliferación de fi guras y tropos, esto es, el alejamiento de 

los modos comunes de decir y del estado normal de la comunicación. Marta Traba 

reclama al arte centroamericano, en este sentido, no sólo un problema técnico de 

las artes en los medios de producción de signifi cados y signifi cación, sino también 

una evasión del trabajo del arte con los problemas y las implicaciones estéticas y 

políticas de los “modos comunes de decir” y el “estado normal de la comunicación”.

Nuestro interés se centrará, durante el desarrollo de esta parte de nuestra in-

vestigación, en las preguntas sobre ese escenario de interlocución en el período de 

tiempo estudiado por nosotros, esto es, durante la década de 1990 y la entrada al 

siglo xxi. ¿Frente a quiénes se ejercita este potencial de interlocución de las artes?, 

¿cómo, bajo qué mecanismos y estrategias, participa el arte del escenario sociocul-

tural de interlocución?, ¿con qué fi nes se instauran las obras de arte dentro de ese 

espacio de interlocución? Y, naturalmente, ¿qué funciones desarrollan las relacio-

nes entre palabras e imágenes dentro de estos ejercicios, estrategias, mecanismos, 

participaciones y fi nes?

Pero antes de entrar en materia me permito regresar al paradigmático antece-

dente de la Primera Bienal Centroamericana de 1971 y del análisis que Marta Tra-

ba realizaba sobre dicho evento. La declaración de los premios como desiertos no 

sólo contribuyó, junto a otros factores, a la suspensión de la realización de dicha 

Bienal luego de su edición inaugural, sino que se puede interpretar como el dic-

tamen de una complaciente subordinación de las artes visuales frente a las formas 

simbólicas del poder, frente a las formas tradicionales de conformación del reper-

torio simbólico de lo nacional y lo regional y frente al discurso cultural ofi cial.8 Tal 

y como se puede leer, entre líneas, Marta Traba interpreta el espacio de interlocu-

8. No hay que olvidar que esta Bienal fue convocada por las universidades, los museos na-
cionales y los Ministerios de Cultura y Educación de los respectivos países centroamer-
icanos. Instituciones que, en diferentes momentos de la historia de dichas naciones, han 
llevado la batuta en la producción, difusión y censura de la cultura ofi cial-nacional.
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ción sociocultural centroamericano de aquellos años, a partir de lo que el arte que 

le tocó evaluar le presentó, como un espacio de un efectivísimo control simbólico 

por parte de las formas político-económico-culturales del poder. Y este reclamo 

de Traba no lo interpretamos como si con él la crítica y escritora exigiera que de 

lo que se trataba era más bien de buscar a toda costa representar las injusticias, las 

formas de violencia, alienación y reproducción ideológica del control que se practi-

caban en las sociedades centroamericanas y que acosaban la cotidianidad y polari-

zaban las diversas formas de sociabilidad de entonces. Este reclamo sería estética-

mente vacío y absurdo. La exigencia de Traba se dirige, a nuestro entender, hacia la 

pregunta de cómo esas mismas condiciones socioculturales han marcado con cla-

ridad un espacio de interlocución para las artes y cómo éstas se han adaptado plá-

cidamente a él.

Pensemos, como ejemplo, en uno de los temas cruciales de entonces, y de hoy: 

la violencia represiva, social, económica y geopolítica que se ejercía de manera dra-

mática a lo largo de todo el istmo centroamericano. El problema no se encontraba 

exclusivamente, es lo que intentamos apuntar con Marta Traba, en representar ar-

tísticamente esa violencia; dicho de otro modo, en llevar a imágenes y mostrar en 

imágenes esas formas de violencia, sino en la incapacidad de entender la violencia 

en sus formas más sutiles, esas formas que hacen y determinan el espacio de in-

terlocución adecuado y ofi cial para el arte. La violencia en su relación con las artes 

visuales, vista desde este otro punto de vista, tiene que ver con los procesos por los 

cuales los motivos representados, las técnicas, las formas y espacios de circulación 

de las representaciones, y las mismas estrategias de interpretación de las obras de 

arte y de toda la producción cultural, son normadas, censuradas y controladas polí-

ticamente (esto quiere decir también auto-normadas, auto-censuradas y auto-con-

troladas por los mismos actores del campo artístico). A esto pensamos que se re-

fi ere Marta Traba cuando reclama signifi cación y producción de signifi cados a las 

obras de arte.

La producción de signifi cados tiene que ver, desde el punto de vista de la pro-

ducción estética, con una constante confrontación con las formas convencionales 

de signifi cación y de representación, con la producción de un espacio de interlocu-

ción y de interpelación para poner en marcha, para que tenga lugar, esa confronta-

ción. Dicho de otro modo, este texto paradigmático de Marta Traba nos muestra 

que el problema de las relaciones entre las artes visuales, el contexto sociocultu-

ral y el espacio público en que ellas circulan, en el caso centroamericano, no pue-

de quedarse en el simple esquema de un arte que sería espejo refl ector o ventana 

de exhibición de, por ejemplo, la violencia real y cotidiana; y nos muestra, de paso, 

que el desafío teórico de enfrentarse con esta producción cultural no puede que-

darse en el simple levantamiento del catálogo de modelos y motivos de la violen-
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cia representada en las artes visuales. El problema planteado acá es más bien cómo 

dichas relaciones entre artes visuales, contexto sociocultural y espacio público, lo-

gran atravesar las representaciones, sus formas de ser producidas y percibidas, tan-

to como los modos en que circulan y se legitiman socialmente.

Recientemente, Georges Didi-Huberman, en su texto Cuando las imágenes to-

man posición (2008), ha relanzado esta misma cuestión que ahora nos ocupa, para 

poder incluir dentro de la discusión sobre el estatus científi co de la historia del 

arte, las relaciones entre las imágenes y las palabras. Estudiando justamente las 

relaciones entre imágenes y palabras en los textos Kriegsfi bel y Arbeitsjournal, de 

Bertolt Brecht, este fi lósofo francés elabora la idea de que la simultaneidad y co-

presencia que supone todo montaje de imágenes y palabras:

[…] vuelve equívoca, improbable, incluso imposible, toda autoridad del mensaje o del 
programa, [siendo que] los elementos -imágenes y textos- toman posición en vez de cons-
tituirse en discurso y tomar partido (Didi-Huberman 2008: 140).

De este modo, el espacio público, el contexto sociocultural y las artes visuales 

son a su vez escenarios para los ejercicios de las diversas formas del poder políti-

co y simbólico, de los juegos y las luchas ideológicas y de las formas más o menos 

legítimas de control, violencia y sujeción. Pero, siendo esto así, se puede decir que 

el estudio signifi cativo de las artes visuales debería sobreponerse a los catálogos y 

motivos, para entender su participación, en toda su complejidad intermedial, po-

lítica y estética, en dichas dinámicas sociales. La toma de posición, en el sentido en 

que Didi-Huberman interpreta esta idea de Walter Benjamin, no es una toma de 

partido, en el sentido de Lenin, porque la toma de posición es una crítica de la vio-

lencia y, en cuanto tal, plantea al mismo tiempo la cuestión de la estetización de la 

política y la cuestión de la politización de la imagen-palabra a través, por ejemplo, 

del concepto de montaje:

[...] el autor se convierte en productor en la medida en que no se contenta con crear una 
obra inédita, sino que hace de su obra una posible contra-información, une un pensa-
miento inaudito, un conocimiento nuevo que los medios ofi ciales de información silen-
cian, ya sea por censura o por ignorancia, por interés político o por vulgaridad simple-
mente. Se trata, dice Benjamin, de sobrepasar la alternativa estéril del propagandista 
y del artista, es decir de la toma de partido y de la pura creación. No por casualidad, la 
cuestión crucial se sitúa a nivel de la escritura y de la iconografía, del montaje de los me-

diums por los que nos es comunicada nuestra propia historia contemporánea (Didi-Hu-
berman 2008: 140).

Hay, entonces, una toma de partido que se enuncia directamente en forma de 

discurso, a través de las palabras o a través de las imágenes, esto es lo típico de los 
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medios de comunicación y de propaganda, por ejemplo. Pero también hay las rela-

ciones entre las palabras y las imágenes en obras de arte que ponen en primer pla-

no no la enunciación discursiva sino la posición relativa de las imágenes con res-

pecto a las palabras y de las palabras con respecto a las imágenes, artes que realizan 

un montaje, y que con él pretenden participar activamente no sólo como reproduc-

tores de las relaciones de poder, sino también como agentes refl exivos, críticos y, en 

algunos casos, transformadores de las formas hegemónicas de la enunciación dis-

cursiva. En este sentido, lo realmente importante de la anécdota de la Primera Bie-

nal Centroamericana no se encuentra planteado en términos de forma y contenido 

de las obras de arte, en el sentido de su toma de partido, sino en la in-signifi can-

cia que Traba defi ne como la incapacidad de este arte para producir signifi cados, 

y que, bajo esta interpretación que presentamos en este texto, traducimos como la 

incapacidad de producción de otras condiciones de interlocución para y desde el 

arte, en el sentido de tomas de posición. Unas condiciones otras en las que los proble-

mas sociales, culturales y humanos, a los que el arte se enfrenta, incluyeran al mis-

mo tiempo un planteamiento del problema de la producción de signifi cación y de 

representación del arte en las tradiciones nacionales y regionales.

A inicios de la década de 1970, en Centroamérica, con el gesto de la declara-

ción de los premios de la Primera Bienal Centroamericana como desiertos, se pro-

dujo una enérgica denuncia del efectivísimo ejercicio de poder y control político, 

económico, simbólico e ideológico que en los repertorios de representación esté-

tica se imponían. Volviendo al ejemplo de la violencia, no es que los premios sean 

declarados desiertos porque no hay sufi ciente violencia representada en las obras 

de arte, sino que la declaración muestra la efectividad y complejidad de los nive-

les de violencia que actúan en el campo cultural centroamericano, y del que las ar-

tes visuales, según el dictamen de la Primera Bienal Centroamericana en 1971, son 

más bien víctimas y reproductoras de las formas convencionales de representación 

y signifi cación de la violencia. Como decía en 1971 la misma Traba:

En el conjunto de la Primera Bienal Centroamericana, la obra “Guatebala 71” era un 
acto de agresión inteligentemente expresado en lenguaje contemporáneo; esta segunda 
parte es indispensable para que el acto de agresión exista como tal […] demostrando que 
el acto de agresión a secas, desprovisto del soporte adecuado que lo resuelva y lo comu-
nique, no es más que escoria pictórica, letra no sólo muerta sino contraproducente, que 
prolonga la eterna confusión entre discurso político y lenguaje artístico (Traba 1971).

Si las prácticas artísticas están inscritas en un espacio más general, el de las prác-

ticas culturales dentro de un determinado sistema social e ideológico, entonces es 

responsabilidad del arte mismo el desarrollo profundo de su doble posición y arti-

culación. Toda producción cultural se inscribe de manera dialéctica en el marco de 
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las prácticas culturales del sistema dentro del que circula. Por un lado, toda obra de 

arte es, en cierto sentido, un producto de los procesos culturales dentro de los que 

se inscribe, pero, al mismo tiempo, toda obra de arte es productora de procesos cul-

turales y de un determinado lugar dentro de esos procesos culturales, desde el cual 

puede producir, además, conocimiento crítico sobre su propia condición como pro-

ducto cultural. Pero esto no signifi ca que las herramientas de estudio y análisis del 

arte se deben contentar con subordinar las artes al contexto, reduciéndolas a casos 

de la sujeción y del control social con referencias concretas fuera, más allá, de ellas 

mismas. Como veíamos con Didi-Huberman, la toma de posición de las imágenes 

y las palabras, el montaje que a partir de sus relaciones las obras de arte componen, 

es más importante acá que la toma de partido de las obras como unidades o enun-

ciados de un sujeto-autor, sea este el artista o el sector social que se pretende en-

carnar.9

Dicho de manera un tanto más general, el problema de la sujeción de la ima-

gen-palabra se resuelve en el espacio de interlocución en el que tienen lugar las re-

laciones entre las obras de arte, su contexto sociopolítico y el espacio público de su 

circulación, pero éste es un espacio marcado por las lógicas de la interpelación y la 

resistencia, por la posibilidad que tienen las obras de arte de poner en confrontación 

determinados confl ictos sociales y las formas políticas del uso de las imágenes y las 

palabras: esto es, producir montajes.

9. Véase, en este sentido, la charla que Walter Benjamin dio en París en 1934 titulada Der 

Autor als Produzent (Benjamin 1977: 683-701).
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Interpelación, sujeción y resistencia

Como hemos visto en el capítulo anterior, el contexto de las artes visuales contem-

poráneas en Centroamérica se abre con un episodio sumamente crítico que pone 

en evidencia las dependencias y las transacciones que las obras de arte realizaban 

a partir de sus capacidades de percibir las relaciones de poder que las atravesaban. 

Esta situación se va a acentuar durante toda la década de 1970 y hasta mediados 

de la de 1980. La gran mayoría de la producción artística centroamericana entra, 

directamente, o en la lógica de la auto-exotización para lograr un nicho saluda-

ble en el mercado, tanto local como turístico internacional, a pesar de la situación 

socio-política descarnada que se vivía en las ciudades y campos, o en la lógica de 

los discursos políticos de la toma de partido, dejando en segundo plano, y a veces 

simplemente olvidado, el problema de la toma de posición y del montaje como es-

trategia de un discurso que debe entenderse políticamente a sí mismo como cues-

tionamiento de los límites aceptados convencionalmente como su lenguaje propio. 

La mayor parte de la producción artística de estas épocas se concentró en la pro-

ducción de imágenes para la decoración y para la venta según el nicho de mercado 

de lo exótico, lo primitivo o lo folclórico. Se trataba de una huida a mundos ima-

ginarios interiores o fantásticos, bajo el pretexto de combinación de los ideales de 

las vanguardias europeas de principios de siglo xx con las tradiciones plásticas de 

las culturas autóctonas o con las formas del sincretismo barroco latinoamericano, y 

se trataba también de una huida a una paisajística idealizadora de bucólicas esce-

nas, en donde lo popular era representado como parte de un medio ambiente difí-

cil de trastornar. Mientras tanto, otra parte de la producción artística se centró en 

la adaptación de las artes a los repertorios formales y a los lenguajes más simples 
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y convencionales, bajo el supuesto de que con ellos se lograba una clara toma de 

partido y un mayor impacto en los sectores oprimidos y rebeldes de las dramáticas 

confrontaciones económicas, sociales, políticas y militares de entonces, y terminó 

produciendo un arte apolítico en términos de evaluación, crítica y transformación 

de los lenguajes, de las fi guras y de las formas dominantes de representación. A la 

hora de dirigir toda su energía al objetivo de dejar incuestionablemente expresada 

su toma de partido, el arte se despreocupó de la dimensión también política y tam-

bién dramática de su toma de posición.1

Las artes contemporáneas centroamericanas que empiezan a aparecer y a circu-

lar durante la segunda mitad de la década de 1980, pero sobre todo, en la primera 

mitad de la década de 1990, nos muestran claros cambios respecto de aquella si-

tuación anterior. Uno de estos cambios, que es el que nos interesa en este texto de 

manera especial, es el que tiene que ver con la incorporación de la palabra como un 

recurso gráfi co indispensable para la elaboración no sólo de críticas a las formas y 

fi guras de la representación y a la iconografía, sino también a las convenciones que 

mantienen los lenguajes visuales y verbales limitados a sus manifestaciones tradi-

cionales. Encontramos en esta nueva época, por decirlo de una manera sencilla, una 

toma de la palabra por parte de los artistas plásticos, una toma de la palabra que está 

basada no en las reglas de la literatura o de la prensa, sino en las reglas del montaje, 

de la instalación, del bricolage, de la toma de posición2. Desde nuestro punto de vis-

1. Una diferencia muy clara en este sentido se puede ver en algunas excepciones dentro de 
los contextos nacionales. En cada país hubo artistas cuya combinación entre discursos 
políticos claros y experimentaciones con formas y lenguajes no convencionales los obli-
garon a una marginación dentro de la norma de discursos políticos claros más lenguajes 
convencionales. Rolando Castellón en Nicaragua, Regina Aguilar en Honduras, Luis 
Díaz en Guatemala, los diferentes artistas que en la década de 1980 formará el grupo 
Bocaracá en Costa Rica, pero sobre todo, los talleres de artes gráfi cas muestran una im-
portante actividad de producción que experimenta con las formas no aceptadas por las 
convenciones de lo que del arte se podía esperar según los criterios de los repertorios 
nacionalistas iconográfi cos y literarios. En el caso de los talleres de artes gráfi cas, funda-
mentales en Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala, la idea de encontrarse en 
los márgenes del campo artístico colaboró en la producción de lenguajes intermediales 
sumamente ricos durante el período de las décadas de 1970-1980, aunque su tradición 
se remonta a más de medio siglo atrás a inicios del siglo xx. Este interesante tema, que 
atraviesa a toda Centroamérica y que es una clave crucial para entender la historia re-
ciente y contemporánea de la plástica en Centroamérica, permanece a la espera de ser 
estudiado y sistematizado de manera profunda.

2. He aquí, justamente, un posible vínculo, inexplorado por la crítica y por la historiografía 
del arte centroamericano, entre la producción contemporánea y la tradición gráfi ca de 
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ta esta experimentación constante con las relaciones entre las palabras y las imáge-

nes abre la posibilidad de, y hace visible para los artistas contemporáneos, un doble 

frente crítico de las artes visuales. Por un lado, su participación en la constitución 

de discursos políticos sobre temas y realidades determinadas; y por otro lado, su 

participación en la constitución de los lenguajes de representación que requieren 

aquellos discursos. Dicho de otro modo, se abre la posibilidad, para los artistas, no 

sólo de producir representaciones, más o menos críticas, más o menos reacciona-

rias, sino de crear formas artísticas que sirvan de soporte a determinadas posicio-

nes sobre la producción de representaciones. En estos nuevos escenarios artísticos 

la ideología, la sujeción, la interpelación y la resistencia ya no se presentan como 

un problema del contenido de la obra o de la fi liación personal política del artista, 

sino que se presentan como un problema que atraviesa las técnicas y las resolucio-

nes materiales de la obra, las estrategias de legitimación, las convenciones mediales 

y las formas de circulación del arte. Es por esto que para continuar con el desarro-

llo de nuestro argumento, según el cual, se deben ligar los fenómenos y conceptos 

de la interpelación, la sujeción y la violencia con las diferentes maneras en que los 

artistas contemporáneos centroamericanos utilizan las relaciones entre palabras e 

imágenes, se nos hace necesario explicar las fi liaciones que entre términos como los 

de interpelación, ideología, sujeción y resistencia se han desarrollado a partir de un 

segmento de las discusiones producidas en la fi losofía política contemporánea.

No mucho antes del antecedente cultural-histórico de la Primera Bienal Cen-

troamericana, que nos dibuja claramente las coordenadas de entrada a la época 

contemporánea de las artes centroamericanas, como ya explicamos, nos encontra-

mos con una refl exión teórica sumamente importante dentro de nuestro aparato 

conceptual para la comprensión de las artes visuales contemporáneas y las funcio-

nes de las relaciones entre palabra e imagen dentro de ellas. En el año 1970 el pen-

sador francés Louis Althusser publica, en el número 150 de la revista La Pensée, el 

texto Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche), en el cual 

presenta su novedosa interpretación del concepto de ideología.3 Acá se afi rma que 

“[…] la ideología es una ‘representación’ de la relación imaginaria de los individuos 

con sus condiciones reales de existencia” (Althusser 2003: 139).

los talleres desde fi nales del siglo xix. Éste es un problema que lamentablemente se sale 
de nuestros límites temáticos y que por eso no podemos profundizar acá.

3. Utilizaremos en este texto la versión del ensayo de Althusser publicada por Slavoj 
Žižek en Ideología. Un mapa de la cuestión (Žižek 2003b: 115-155).
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Y más adelante en el mismo texto se precisa aún más cómo

[…] toda ideología, en su formación necesariamente imaginaria no representa las rela-
ciones de producción existentes (y las otras relaciones que de allí derivan) sino ante todo 
la relación (imaginaria) de los individuos con las relaciones de producción y las relacio-
nes que de ella resultan (Althusser, 2003: 140).

Concluyéndose que “en la ideología no está representado entonces el sistema 

de relaciones reales que gobiernan la existencia de los individuos, sino la relación 

imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en que viven (Althusser 

2003: 141).

Esta manera de entender la ideología4 tiene serias implicaciones para la mis-

ma concepción del sujeto. Siguiendo el argumento de Althusser, podemos decir 

que hay al menos dos concepciones del sujeto y así mismo dos concepciones de la 

ideología que entran en confl icto. El sujeto puede ser entendido de manera ideo-

lógica, esto es desde la defi nición de sujeto dentro de la ideología dominante, como 

el origen y soporte, la conciencia, de un conjunto de ideas. La ideología, según su 

defi nición dentro de la ideología dominante, sería entonces un conjunto de ideas 

en la conciencia de los sujetos. El trabajo de Althusser intenta alejarse de este len-

guaje que supone que las ideas son las reales rectoras de la vida humana. En lugar 

de pensar el sujeto como una conciencia dotada de ideas a partir de las cuales cons-

truye creencias, es decir, como un individuo cuyo comportamiento práctico deriva 

naturalmente de él mismo y de sus ideas en la conciencia, Althusser decide, explí-

citamente, no hablar de actos sino de prácticas, no hablar más de ideas, sino de ri-

tuales y aparatos ideológicos; y afi rma, por un lado, que “no hay práctica sino por y 

bajo una ideología”, y por otro lado, que “no hay ideología sino por el sujeto y para 

los sujetos”. Esto quiere decir que para Althusser “sólo existe ideología para los su-

jetos concretos y esta destinación de la ideología es posible solamente por el suje-

4. Para una temprana, y algo dogmática, crítica a la interpretación althusseriana del mar-
xismo, véase Aron (1969: 41-154). En buena medida, la crítica de Aron a los primeros 
escritos de Althusser, y los posteriores trabajos de este último, principalmente los dedi-
cados al estudio de la ideología, marcan una frontera entre dos momentos históricos del 
marxismo. Ambos momentos e interpretaciones en disputa, además de muchas otras 
formas de interpretación, lectura y relectura del marxismo atravesaron vigorosamente el 
panorama político, intelectual, cultural y académico de América Latina entre las déca-
das de 1970 y 1990. Desde entonces, dentro de las discusiones y desarrollos del marxis-
mo en América Latina, los trabajos de Althusser han sido objeto de profundos y críti-
cos estudios. Véase en este último sentido: Fornet-Betancourt (2001: 267-292); Lowy 
(1982: 46-68); Valderrama (1988: 167-182).
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to: es decir por la categoría de sujeto y su funcionamiento”. De esta manera, según 

Althusser, son dichas prácticas, rituales y aparatos los que dominan los sistemas de 

ideas y no a la inversa (Althusser 2003: 142-144).

Ese proceso por el cual las ideologías constituyen los individuos concretos en 

sujetos es lo que nos interesa destacar a partir de esta especie de excurso concep-

tual que ahora desarrollamos. La defi nición de la ideología a través de su funcio-

namiento en las formas materiales de la existencia la lleva a ser explicada por la 

constitución de individuos en sujetos, y esta constitución tiene una forma paradig-

mática: la interpelación. Para Althusser la interpelación contiene al mismo tiempo 

el sentido de “imploración del auxilio, pidiendo a alguien su amparo y protección”, 

y el sentido de “requerimiento o pregunta a alguien para que dé explicaciones o 

descargos sobre un hecho cualquiera” (Real Academia de la Lengua 2001); en am-

bos sentidos, y eso parece querer acentuar Althusser, la interpelación, y por exten-

sión la ideología como constitución de sujetos, se ejercitan bajo una desigualdad 

fundamental de autoridad expresada, de manera explícita en el segundo sentido 

mencionado, como una acción policial al servicio de la ley y el Estado.5

Para el autor francés las sociedades consisten en un complejo sistema de re-

laciones entre prácticas en interacción mutua. Dentro de esta concepción de lo 

social, el hecho de que pensemos que tenemos una identidad, una personalidad, 

incluso un alma o un espíritu, y que esto constituye nuestra más esencial y funda-

mental realidad, es resultado de la interpelación por la cual los individuos somos 

insertados en el complejo sistema de prácticas sociales. La interpelación es, a su 

vez, un juego entre las funciones de reconocimiento y de desconocimiento, y los 

rituales en los que estas funciones se ponen en marcha socialmente. La interpela-

ción es, dicho de otro modo, la forma por la que la ideología me lleva a ser sujeto, 

como si me estuviera llamando por mi nombre en la calle, lo cual me hace creer 

que soy un sujeto. Estos rituales son mecanismos, en palabras de Althusser, que 

5. La noción de interpelación puede también ser rastreada dentro de la fenomenología a 
partir de los conceptos del interrogar, demandar, llamar, como lo ha explicado Jacques 
Derrida (1989), en los cuales se abre la posibilidad de pensar una zona pre-egológica 
o pre-subjetiva. Este tema fue desarrollado por Heidegger (2006) en la pareja concep-
tual del Anspruch (Interpelación) y el Zuspruch (Exhortación), en el sentido en que la 
interpelación tiene una doble relación con el sometimiento masivo que forma, domi-
na y constituye una cultura, y, al mismo tiempo, con una subversión del orden, como un 
escape del delirio del pensar exclusivamente calculador. Para una elaboración fenome-
nológica de este concepto ver por ejemplo: Marion 1990; Lévinas 1993. Para nuestro 
texto, esta naturaleza doble de la interpelación se explorará más bien a partir de la re-
cepción y discusión del ensayo mencionado de Louis Althusser.
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llevan a que los individuos sean siempre ya sujetos en confrontación con los me-

canismos ideológicos de interpelación y con “el Sujeto”, con mayúscula (Dios o el 

Estado en los ejemplos que da Althusser) (Althusser 2003: 145). Gracias a que, se-

gún Althusser, el Sujeto, con mayúscula, sólo se afi rma con la constitución del in-

dividuo como sujeto, es que se puede decir que la constitución de sujetos es una 

sujeción. Ser un sujeto es ser sujetado por el Sujeto, con mayúscula, y esto se da a 

través de la interpelación. La interpelación es entonces especular (porque requie-

re de una confrontación y de un desequilibrio de autoridad), doble (porque, por un 

lado, nos hace pensar en nosotros mismos como centros de pensamiento y acción, 

aunque, por otro lado, esa creencia provenga de una sumisión a una autoridad su-

perior que nos sujeta), centrada (porque gira alrededor de los intereses del Estado 

y de la reproducción del sistema de producción), produce una compleja cercanía e 

implicación entre sometimiento y reconocimiento, y se constituye como garantía 

del estado del mundo, pero también de sus signifi caciones y sentidos, por ejemplo, 

señala Althusser: cuando religiosamente se afi rma “Amén..., todo es y está así, y 

así está bien, así sea”.6 Por estas razones, cuando hablamos de interpelación habla-

mos de un fenómeno práctico cotidiano, que involucra la utilización del lenguaje 

en un espacio público determinado y que se ejercita al mismo tiempo como forma 

del control interior profundo y forma del control micropolítico del cuerpo (Barker 

1985: 77).

Pero, volviendo a la refl exión original de Althusser, ¿qué se puede decir de las 

producciones culturales a partir de estas ideas? En primer lugar, que las no existen 

por sí mismas, aisladas de su contexto sociocultural. En segundo lugar, que nuestra 

6. Según Raúl Fornet-Betancourt estos planteamientos teóricos de Althusser tienen 
“gran resonancia en toda América Latina y pronto se consolida una tendencia althus-
seriana en el marxismo latinoamericano [...] Así, por ejemplo, [esta tendencia] contri-
buyó a reanimar la discusión en torno al estatus teórico de la fi losofía, y a situar el deba-
te sobre la evolución fi losófi ca de Marx, así como a relanzar la cuestión de la ideología” 
(Fornet-Betancourt 2001: 278). El año 1966 cifra la fecha de las primeras traducciones 
de Althusser al español, en Cuba y Argentina. En el proceso de divulgación del pensa-
miento del fi lósofo francés son cruciales, durante la década de 1970, la chilena Martha 
Harnecker, quién había estudiado con el mismo Althusser en París, y, durante la déca-
da de 1980, la mexicana Fernanda Navarro, al realizar y editar continuas entrevistas y 
declaraciones, que contienen numerosas referencias a América Latina, de un Althusser 
entonces condenado al silencio y la indiferencia tras el asesinato de su esposa Hélène 
en 1980. Durante esta última etapa del pensamiento de Althusser se nota una preocu-
pación por el concepto de materialismo que lo dirige a una relectura de las obras de Spi-
noza y de Maquiavelo en torno al problema de la imbricación de “lo imaginario” en las 
dinámicas constructoras del dominio y del sometimiento.
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recepción de las producciones culturales se realiza a través de, y dentro de los apa-

ratos ideológicos de Estado educativos y culturales que norman, primero, las conven-

ciones por las cuales dichas producciones se evalúan positivamente como objetos 

valiosos de consideración e investigación, segundo, los términos por los que se hace 

justo, evidente y obvio consumirlos. Pero, quizás lo más fructífero que podríamos 

hacer para responder a esta pregunta sea elaborar una lectura crítica del mecanicis-

mo que, aunque implícito en las explicaciones y argumentos de Althusser, salta a la 

vista cuando pensamos en estas ideas desde la producción cultural. Althusser pen-

saba que las producciones culturales se inscriben en el aparato ideológico de Estado 

de la cultura y que en él tenían la función de conducirnos a creer que somos sujetos 

en el sentido de centros libres y responsables de nuestros pensamientos y acciones; 

y desde esta premisa defi nía el arte real o auténtico como aquél que establecía una 

peculiar relación con la ideología mostrando los mecanismos de interpelación y 

produciendo una dislocación interna a través de la cual se alcanza una objetiva vi-

sión del discurso ideológico en cuanto ideológico. Pero, ¿esta perspectiva crítica de 

las condiciones ideológicas de producción del objeto cultural, que se alcanza con 

el “arte auténtico”, no tiene lugar, asimismo, a través de una interpelación? Dicho 

de otra manera, ¿si la interpelación, dentro del estudio de las prácticas culturales, 

puede ser defi nida a partir de las particulares relaciones entre el reconocimiento y 

el desconocimiento, no pueden ser las producciones culturales también un traba-

jo con la ideología? Para responder a estas preguntas es necesario recurrir a las lec-

turas y críticas que posteriormente se han elaborado a partir de las tesis resumidas 

acá de Althusser.

En todas estas ideas sobre la ideología y la interpelación encontramos varios 

puntos, cruciales para nuestra refl exión sobre las relaciones entre las palabras y las 

imágenes, que quisiéramos destacar a continuación. La pregunta inicial de esta 

parte de nuestro texto se cuestionaba sobre los elementos que hacen de las pala-

bras y las imágenes fenómenos auto-evidentes en su identidad establecida dentro 

de un orden social o cultural existente, en nuestro caso, Centroamérica. Con Marta 

Traba habíamos constatado que dicha cuestión debía ser desvinculada de la pro-

blemática “representacionalista”, pues, como afi rma también Slavoj Žižek (2003a: 

13):  “[…] la ideología no tiene nada que ver con la ilusión, con una representación 

errónea, distorsionada de su contenido social […]”. 

La ideología tampoco tiene nada que ver con la cuestión de si una representa-

ción es cierta o falsa, sino más bien con “[…] el modo como un contenido se re-

laciona con la posición subjetiva supuesta por su propio proceso de enunciación 

[…]” (Žižek 2003a: 15).

Es decir, con los rituales, mecanismos y prácticas de interpelación. Esto encade-

na una serie de aspectos y fenómenos que afectan de manera directa nuestra com-
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prensión de las relaciones entre las imágenes y las palabras. En la misma medida 

en que renunciamos a la defi nición de la ideología como un conjunto de ideas en 

la conciencia de los sujetos, en esa misma medida saltan a la vista nuevas cuestio-

nes: los diversos procesos que buscan una especie de naturalización del orden sim-

bólico, el reconocimiento de que no hay línea clara de separación entre los niveles 

descriptivo y argumentativo del lenguaje, y de que tanto las palabras como las imá-

genes son utilizadas en el campo ideológico como mecanismos discursivos para 

generar la evidencia del sentido. Volveremos, en las conclusiones de esta parte de 

nuestro texto, sobre estos aspectos para profundizar su importancia en el espacio 

cultural contemporáneo centroamericano. Por el momento, sin embargo, nos pa-

rece importante retener la siguiente idea, desarrollada por Althusser y Traba, reto-

mada por Žižek y enunciada así por el fi lósofo argentino Ernesto Laclau:

Los signifi cados no son inherentes a los elementos de una ideología como tales, sino 

que estos elementos funcionan, más bien, como “signifi cantes fl otantes” cuyo signifi cado 

es fi jado por el modo de su articulación hegemónica (Laclau citado en Žižek 2003a: 19).

Esto quiere decir, como afi rma Terry Eagleton con respecto a las teorías de Louis 

Althusser y Pierre Macherey en relación al arte y la literatura, que no es necesario se-

guir el deseo de rescatar o de redimir la obra de arte de la ideología para poder es-

tudiar las relaciones dialécticas entre texto e ideología (Eagleton 1976: 83-99). En 

el caso del texto literario, caso que se podría ampliar a otras producciones culturales 

como las artes visuales, es claro que éste contribuye a la producción de ideología de 

diversas formas, pero, al mismo tiempo, es igualmente claro que se da una relación 

mutua de transformación que puede ser descrita como “[…] a ceaseless, reciprocal 

operation of text on ideology and ideology on text” (Eagleton 1976: 99).

De tal modo que, como recomienda Terry Eagleton, si nos distanciamos un 

tanto del concepto tan totalizador de ideología como lo plantea Althusser, esto es, 

como un sistema en el que las contradicciones que caracterizan las ideologías no 

son apropiadamente reconocidas, entonces podríamos también ampliar las mis-

mas restricciones del concepto de interpelación.

La ideología no es ni consistente ni coherente en sí misma, ella es confl ictos y 

contradicciones, está construida con fragmentos de discursos que, precisamente 

porque son “malas representaciones” (misrepresentations) de la realidad, fallan a la 

hora de constituir una única, homogénea versión de la realidad: 

Ideology [...] has no such homogeneity: it is certainly homogenizing in tendency, but 

it nowhere, fortunately, has the success which Macherey assings to it. Althusser’s own 

work has grievously underplayed the degree to which ideology, as a terrain of class stru-

ggle, is itself labile, internally contradictory, non-monolithic (Eagleton 1986: 19).
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Del mismo modo, Raymond Williams amplía esta crítica de Eagleton, pensan-

do el problema de la ideología desde la categoría de hegemonía de Antonio Grams-

ci, según la cual los discursos y las prácticas son parte de un proceso constante de 

reproducción ideológica de las condiciones de producción, pero también de oposi-

ción, resistencia y desarrollo de alternativas a dichas condiciones:

Any hegemonic process must be especially alert and responsive to the alternatives 
and opposition which question or threaten its dominance. Th e reality of cultural pro-
cess must then always include the eff orts and contributions of those who are in one 
way or another outside or at the edge of the terms of the specifi c hegemony (Williams 
1977: 113).

A estas alternativas se refi ere Williams como “estructuras pre-emergentes de 

sensibilidad” (pre-emergent structure of feeling):

Structures of feeling can be defi ned as social experience in solution, as distinct from 
other social semantic formations which have been precipitated and are more evidently 
and more immediately available (Williams 1977: 113).

Las nuevas formas artísticas pueden ser articulaciones de preocupaciones vi-

tales presentes, para las cuales la cultura dominante no tiene o no ha desarrollado 

formas adecuadas de expresión. En este sentido, más que simples medios dentro de 

los aparatos ideológicos del Estado, estas formas artísticas serían discursos de re-

sistencia, crítica y trastocamiento de la lógica hegemónica de producción cultural.

De este modo, el espacio cultural, dentro del que las producciones culturales 

tienen su lugar, se describe como un campo de tensión de fuerzas e intereses en 

el que las palabras y las imágenes pueden entrar a formar parte tanto de enuncia-

ciones, esto es interpelaciones, ideológicas, como de formas diversas, más o menos 

efectivas, de resistencia. Estas formas de resistencia ayudarían a mostrar los me-

canismos de la interpelación ideológica, a través de interpelaciones no ideológicas, en 

las que no se deje oculta la lógica de la legitimación de la relación de dominación. 

Como lo dice claramente Slavoj Žižek: “En otras palabras, el punto de partida de 

la crítica de la ideología debe ser el reconocimiento pleno del hecho de que es muy 

fácil mentir con el ropaje de la verdad” (Žižek 2003a: 15).
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11

La sujeción en la imagen-palabra

La profundización de los conceptos de ideología, interpelación y resistencia nos 

permite tener mayor claridad a la hora de ocuparnos de las relaciones entre las 

prácticas culturales, los aparatos ideológicos y los sistemas de producción. Una 

preocupación que, como vimos, ya en 1972 Marta Traba había planteado en el 

contexto centroamericano contemporáneo. Por otro lado, a partir del análisis de 

aquel paradigmático acontecimiento cultural e histórico de las artes centroameri-

canas hemos logrado dar lugar a las cuestiones sobre la sujeción de la imagen-pa-

labra del siguiente modo: ¿en qué medida se puede decir que las obras de las artes 

visuales contemporáneas centroamericanas que utilizan la palabra escrita dentro 

de la imagen han asumido la tarea de plantear las relaciones entre sujeción, violen-

cia e interpelación como una forma de intervención política? ¿Qué particularida-

des estéticas y contextuales se desprenden de esta política de la imagen-palabra res-

pecto del papel del arte en la historia contemporánea del istmo? Y hemos podido 

reconocer, desde su propio inicio, cómo la época contemporánea del arte del istmo 

requiere de un análisis en el que, al lado de los cambios técnicos y temáticos, al lado 

de los procesos de formación de las infl uencias, las tradiciones y los géneros de re-

presentación, al lado de la historia de las grandes fi guras y modelos nacionales de 

obra y autor, se reconozca también la importancia política del arte, en términos de 

Didi-Huberman, no sólo en cuanto a su toma de partido, sino también en cuanto 

a su toma de posición. A continuación profundizaremos el análisis de esos fenóme-

nos de relación a través del análisis de algunas obras ejemplares de las artes visuales 

centroamericanas del período más reciente, la década de 1990 y el inicio del siglo 

xxi, en las que se pueden seguir estas cuestiones intercaladas con los diversos usos 

de y experimentaciones con las relaciones entre palabra e imagen.
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En el año 1994, la artista costarricense Priscilla Monge (1968) gana el primer pre-

mio Salón Abierto de la Bienal de Pintura Lachner & Sáenz en San José, Cos-

ta Rica, con una obra que intenta hacer un discurso no sólo sobre lo representado 

sino sobre las mismas lógicas de representación, y la violencia que ellas suponen. La 

obra premiada, titulada Manos arriba (Ilustración 23, imagen 23), está construida 

con hilo, masilla acrílica y óleo sobre damasco. En ella se insinúa la fi gura de un re-

vólver en una tela que simula la piel de un felino. Este motivo del revólver, recurrente 

en la artista comentada, se encuentra combinado con las artes manuales del hilo y la 

tela, y presentado a través de un juego de continuidades y discontinuidades, distin-

ción e indistinción entre fondo y fi gura. Con este recurso, el revólver puede ser in-

terpretado tanto como una huella o una marca, como, como una transparencia en la 

que el efecto evidente es el de la producción de una fi gura que apenas y se distingue 

del fondo y un fondo que apenas y se distingue de una fi gura. Pero ¿qué es lo que no 

logramos distinguir defi nitivamente? Un arma, un revólver, que cumple débilmente 

el rol de fi gura representada, y una atigrada y sedosa tela que, aunque aparentemente 

cumpliendo el secundario rol de fondo, se termina imponiendo a la fi gura. Este re-

curso, de la composición de esta obra, se extiende hasta lograr la cualidad de ser, si-

multáneamente, obra de arte y enunciado, al sumársele su mismo título: Manos arri-

ba. Acá la relación entre la imagen y la palabra, en este caso entre la obra y su título, 

nos lleva a enfatizar la intención de invertir las relaciones entre signifi cantes propios 

de la violencia. Por un lado, el nombre de la obra se nos impone como la fórmula im-

perativa propia del asalto, de la sujeción del escucha, en este caso del espectador, a la 

voluntad de quien sorpresivamente se presenta como poseedor del arma. Esta com-

binación de elementos verbales y de elementos visuales involucra, de manera implí-

cita, tanto una situación de sujeción, como una situación de interpelación, expresa-

das en uno de los polos por el gesto verbal del imperativo “manos arriba” combinado 

con el gesto de indicar la posesión de un arma y, en otro de los polos, por el gesto 

corporal de obedecer a esta orden elevando, efectivamente, los brazos. Sin embargo, 

por otro lado, la relación del título con la obra, se nos impone también en un senti-

do nominativo, como la representación de dicha situación de interpelación y de su-

jeción dentro de los marcos de la misma pieza artística. En este otro sentido, la rela-

ción entre las palabras “manos arriba” y la imagen supone, de manera equívoca1, que 

el revólver personifi ca uno de los polos de la situación y la piel atigrada el otro de los 

1. En el año 2002 la promotora cultural, curadora y artista costarricense Virginia Pérez-
Ratton produjo una exposición retrospectiva de la obra de Priscilla Monge entre los 
años 1994-2002. Esta exposición lleva, acertadamente, el título Armas equívocas (Pérez-
Ratton 2002).
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polos representados, haciéndose así una referencia a las cadenas simbólicas que ligan 

el revólver con el dominio y la violencia masculinas y la tela de seda atigrada de da-

masco con la sumisión y sensualidad femeninas. Todavía una tercera posibilidad de 

interpretación propondría que obra y título se combinan en un solo gesto, de la artis-

ta, de presentarse como la parte activa de un escenario de asalto al espectador, al con-

sumidor de bienes simbólicos, en el contexto institucionalizado de las artes visuales. 

Además, la pieza de arte incluye en la parte inferior un bordado con el nombre de 

la artista y el año 1994, lo cual podría hacernos pensar equívocamente en una fi rma, 

pero, al estar bordado como parte de la obra, también nos puede sugerir la idea de 

una proposición indicativa a modo del nombre propio de lo representado, por ejem-

plo en un autorretrato2. Con respecto a esta otra posibilidad de interpretación habría 

que aclarar desde un inicio que lo particular, desde este punto de vista, reside en que 

esta parte activa del escenario de asalto estaría personifi cada por un sujeto ambiguo 

según las convenciones representativas y simbólicas de lo masculino y lo femenino, al 

representarse, este sujeto, al mismo tiempo en la amenazante ostentación del revól-

ver y la sensualidad de la textura de la piel de un felino o su imitación en la seda de 

damasco; y al mismo tiempo, como un ambiguo sujeto artista, al presentarse a través 

de la utilización y la combinación de las artes de la tela, el hilo y el bordado, las artes 

propias de la pintura —por la utilización de pinturas de óleo— y la escultura —por 

la utilización de la masilla acrílica—.

En todas estas posibilidades de interpretación notamos una constante. Las pre-

guntas por la representación de los elementos utilizados en la construcción de esta 

pieza de arte, si se trata de la dialéctica del cazador y su presa, de la dialéctica en-

tre sensualidad y violencia, entre lo masculino y lo femenino, entre la tecnología (el 

revólver) y la naturaleza (la piel animal), o si se trata más bien del juego dialéctico 

entre el asalto del artista por medio de la obra y las expectativas convencionales del 

espectador, están centradas en dos efectos constantes. No importa cual sea la opo-

sición dialéctica que se decida seguir para la interpretación nos vamos a encontrar 

constantemente con una propuesta: la ubicación de la obra en los límites mismos 

entre convenciones simbólicas y la crítica de esas convenciones. Todas estas dialéc-

ticas se encuentran con la difi cultad de que la piel es en sí misma una simulación a 

partir de la seda de damasco, y de que el camufl aje de la imitación de piel de felino 

cubre también al revólver. Es decir, que se impone lo que arriba mencionábamos 

como la indistinción o continuidad entre fondo y fi gura, que simbólicamente se 

2. Utilizando una estrategia similar la artista costarricense Adriana Castro presenta Au-

torretrato (2001), en el que en un cuadro rojo, con marco en madera torneada y dorada, 
se pegaron las letras recortadas que juntas formaban la palabra compuesta autor-retrato.
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expresaría a través de la continuidad entre el arma y su presa, entre la piel atigrada 

como trofeo (y toda la sensualidad femenina que simbólicamente implica) y la ac-

ción violenta que media para su alcance (y la agresividad masculina que simbólica-

mente implica). Priscilla Monge ha desplazado estas preguntas sobre la violencia 

que media en la relación entre lo femenino y lo masculino, entre la víctima y el vic-

timario, entre la seda y el revólver, hacia las preguntas sobre las formas de represen-

tación de esa violencia dentro de la confusión de las convenciones simbólicas sobre 

lo femenino y lo masculino.

Decíamos más arriba que se trata de la constante de dos efectos, que utiliza la 

artista con el mismo fi n: ubicar la obra en los límites entre convenciones simbóli-

cas. El segundo efecto no se contenta con la relación entre el elemento del revólver 

y el elemento de la tela de damasco, sino que involucra decisivamente el elemento 

verbal que trasciende la función nominal de título de la obra para tomar parte en 

el juego enunciativo como elemento de interpelación dentro de la compleja situa-

ción estética que tiene lugar en la obra, entre la obra y el espacio de su exposición, 

y entre estos dos espacios y el espectador. La interpelación “manos arriba” no sólo 

impone el poder de quien posee el arma sino que subraya, enfatiza, la posición de 

la víctima como una posición desarmada. Con la introducción del elemento verbal, 

la obra de arte se presenta como la interpelación del arte ante su espectador. Un es-

pectador que es convertido por ella y por la situación semiótica equívoca, que ella 

produce, en un sujeto que, en la medida en que sigue las convenciones simbólicas 

y de representación, se descubre desarmado ante los juegos de poder que en dichas 

convenciones, y a través de ellas, tienen lugar.

En este mismo sentido, y continuando sus intereses plásticos por la relativiza-

ción de las nociones de presencia y ausencia, de lo velado, el cliché y el tabú, Mon-

ge ha desarrollado un sistemático trabajo con las relaciones entre las imágenes y las 

palabras. Sus obras son representaciones, pero representaciones, como veíamos en 

el ejemplo anterior, de la violencia que guardan la palabra y la imagen una vez que 

entran a formar parte de discursos dicotómicos excluyentes como el de la oposi-

ción entre lo femenino y lo masculino, o la oposición entre la ley y el sujeto, sea en 

el caso de la ley penal que hace del individuo sujeto de juicio y castigo, o sea en el 

caso de la efímera ley institucional cultural que defi ne las correcciones del deber 

ser del artista en la sociedad. Veamos tres ejemplos más al respecto.

Sentencias (1994) (Ilustración 24, imágenes 24.1, 24.2, 24.3, 24.4, 24.5) es una 

obra de arte conformada por una serie de seis bordados sobre lino. Los bordados 

tienen forma rectangular bajo las dimensiones de 40 x 50 cm. Y en ellos se repro-

ducen, centradas en el recuadro, sentencias penales y textos del código penal de 

Costa Rica tomadas de los archivos judiciales costarricenses del siglo xix. A cada 

uno de los textos bordados le acompaña, debajo de la última línea, una pequeña 
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imagen, también bordada. Reproduciremos a continuación estos textos y describi-

remos los íconos que los acompañan3:

Me dijo Salomón
que dos policías lo
encontraron borracho, lo
metieron a la 1era comisaría, lo
golpearon hasta quebrarle
todos los dientes y en
la mañana lo soltaron.

A este texto le acompaña el bordado de una cerca roja.

Luego de saber que
los muchachos son culpables,
se les lleva a un cuarto se les
patea hasta quebrarles
las costillas, cuando
están seguros… los
esconden en el bosque.

A este texto lo acompaña la imagen de tres árboles con frutos rojos. Uno de los 

frutos aparece caído del árbol, en el suelo.

El asesino, traidor y parricida, lle-
varía además los pies descalzos y la
cabeza descubierta y sin cabellos. El
asesino y parricida vestirá túnica
blanca con mangas encarnadas. El trai-
dor llevaría en la espalda un cartel,
en que con letras grandes se anunciase
su delito de “Traidor”.

A este texto lo acompaña la fi gura bordada de una persona con vestido, rojo y 

blanco, de servidumbre.

Luego de que el hombre ha
sido ahorcado se le mete dentro

3. La transcripción de los textos de la obra Sentencias de Priscilla Monge es tomada, en 
este texto, según las reproducciones fotográfi cas de la obra aparecidas en Pérez-Ratton 
(2002: 34-36).
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de un saco junto con una víbora,

un [fi gura bordada de un perro] un mono y un [fi gura bordada de un

/ gallo]

y se tira todo a la Laguna del

Hospital San Juan de Dios.

Este bordado contiene las fi guras de un perro y un gallo insertadas en la sen-

tencia, sustituyendo a los correspondientes sustantivos.

Como si la tortura y la asquerosidad

no fueran sufi cientes, si ella no obe-

dece, se la lleva a la Sabana a toda

velocidad casi matándose, luego la pone

de rodillas y le pega con la pistola.

Se necesitan dos para bailar un tango.

Este bordado no presenta imagen alguna, aparece el texto centrado en el recua-

dro de lino.

Para cumplir sentencia

de muerte en caso de que sea

una mujer embarazada, se

esperará hasta cuarenta días

después del parto para cumplirla.

A esta imagen la acompaña la fi gura bordada de una gallina con dos de sus po-

lluelos.

El título de la obra, Sentencias, recurre a un término que se aplica tanto en el 

contexto criminal y jurídico, dentro del que nombra la resolución judicial dictada 

por un juez o un tribunal tras la causa penal o litis, como también en el contexto de 

la retórica, dentro de la que la sentencia nombra un aforismo que el autor utiliza 

como argumento de autoridad, como probatoria argumentativa (probationes) con 

carácter de generalización, para exponer una idea con validez universal sobre algún 

aspecto de la vida o del hombre. En ambos casos se subraya el poder de la palabra 

para, por un lado, tener la capacidad de dictar el destino de un acusado ante la ley, y 

además que ese destino se ejecute como castigo sobre su estatus de ciudadano suje-

to a las leyes al mismo tiempo que contra su integridad física por medio del castigo 

físico; por otro lado, el poder de la palabra se subraya en relación con la capacidad 

de elevarnos desde la experiencia individual, contingente y accidental hasta las al-

turas de la generalización y de la enunciación de proposiciones con dimensiones 

universales. Entre ambas dimensiones, como muy bien explica el fi lósofo inglés 
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Francis Barker en su texto Th e Tremulous Private Body, tiene lugar una oscilación 

entre la palabra, la imagen y el cuerpo, propia de la sujeción. Cada vez que se invo-

ca el poder generalizador y universalizador de la palabra, por ejemplo dentro de las 

proposiciones y enunciados de la ciencia, se invoca también el poder performativo 

y físico de la acusación, la sentencia y el castigo o condena4, ambas forman parte de 

lo que podríamos denominar con Barker el Body-building (Barker 1985)5.

En este mismo sentido los equívocos producidos por las obras de Priscilla 

Monge están asociados a la idea, ya no moderna sino contemporánea, de observar 

los cuerpos no sólo como representaciones, sujetos u objetos de violencia, sino fun-

damentalmente como lugares de inscripciones de violencia. Y como sabemos, no 

todos los cuerpos son iguales. Las inscripciones, en este caso bordadas, de senten-

cias y textos del código penal del siglo xix de Costa Rica son irónicamente asocia-

das con las inscripciones, a través de la violencia del castigo y de la ley en el cuerpo 

del individuo. Algo que no sólo es presentado acá con simple alarma humanitaria, 

sino para mostrar un mecanismo que funciona al mismo tiempo en la determina-

ción de la separación entre el espacio privado doméstico y el espacio jurídico pú-

blico, en la construcción de los individuos como sujetos de juicio y castigo por par-

te del Estado, en la relevancia que la violencia tiene en estos procesos dentro de la 

historia “no ofi cial” de Costa Rica y en cómo estos códigos se trasladan del plano 

legal al plano doméstico y al plano de los usos y costumbres relacionados con la di-

ferencia sexual6.

4. Un maravilloso ejemplo de esta imbricación entre lenguaje científi co y lenguaje jurídico 
lo podemos observar en los diálogos que Alicia mantiene con la Reina de Corazones en 
medio del extraño juicio al que es sometida en Alicia en el país de las maravillas de Lewis 
Carroll.

5. Francis Barker estudia estas implicaciones en una obra de arte paradigmática para la 
comprensión del inicio de la modernidad tanto en términos de los discursos como en tér-
minos de las relaciones entre las palabras y las imágenes, La lección de anatomía del doctor 

Nicolae Tulp, de Rembrandt. En esta pintura el gesto del cirujano Tulp, quien encarna la 
ciencia que tiene a su disposición el cuerpo y el libro en el atril, combina cuerpo, imagen y 
palabra, el cuerpo como cadáver del criminal Adriaan Adriaanszoon, de 41 años y ahor-
cado ese mismo día por robo a mano armada, la imagen de la misma pintura y del gesto 
demostrativo con que se dirige a sus estudiantes y colegas, y la palabra del texto que los 
especialistas relacionan con el famoso De Humani Corporis Fabrica, de Andrés Vesalio. El 
gesto del agresor se entrelaza con el del productor de imágenes y con el del escritor, dentro 
de una imagen en la que a pesar de la aparente temática y la centralidad del cuerpo todos 
los personajes miran el libro —Tulp mira a sus camaradas— y ninguno mira al cuerpo.

6. Véase, en este sentido, la obra de Monge titulada Bailarinas (2000), en la que la fi gura 
en bronce con baño de plata de una bailarina, típica fi gura de las cajas de música para 
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El cuerpo predilecto de inscripción de violencia trabajado por Monge es el de 

la mujer. En su forma de “cosa sexy” y “objeto primario para el agrado y el deleite” 

el cuerpo de la mujer se convierte en el receptor más complejo de formas de vio-

lencia, algo que durante la década de 1990 muchas artistas a lo largo de Centro-

américa empiezan a considerar como tema sobre el cual participar a través de sus 

trabajos. En el caso de Priscila Monge no se trata de una propuesta que toma par-

tido en el sentido de desarrollar un discurso plástico y verbal feminista, sino que 

más bien desarrolla estrategias para abordar críticamente las posiciones de los tér-

minos involucrados en los confl ictos cotidianos de violencia y abuso. Es el caso 

de la obra Boomerangs (1996) (Ilustración 25, imagen 25), en la que siete bumera-

nes de madera sirven de soporte a pirograbados en los que se escribe, o más bien, 

se inscribe con fuego, respectivamente, las siguientes expresiones verbales: “Hijo 

de Puta”, “Estúpida”, “Cornudo”, “Puta”, “Maricón”, “Come Mierda”, “Malparido”. 

Todas ellas expresiones de insulto del registro más agresivo y vulgar del habla co-

tidiana centroamericana. Insultos que suponen una situación de discusión suma-

mente agresiva y descontrolada, con absoluta ausencia de respeto mutuo entre los 

participantes de la discusión7.

Por último, dentro del análisis del caso de la artista costarricense Priscilla 

Monge, tenemos la serie Pensum (1999-2002) (Ilustración 26, imágenes 26.1, 26.2 

y 26.3), conformada por diversas pizarras con las que la artista compone una ins-

talación mural de dimensiones variables y en las que se escriben con tiza blanca 

diversas frases repetidas innumerables veces en el marco de cada pizarra. Algunas 

de estas frases son, por ejemplo: “No debo comer mierda”, “No debo masturbar-

jovencitas, es colocada en un taladro como si fuese una broca más. La pieza está mon-
tada sobre un pedestal, la similitud entre el taladro, que apunta hacia arriba, y un arma 
de fuego es combinada con la tosquedad de la herramienta y la sutileza de la fi gura de la 
bailarina. El taladro, además, está conectado a un pedal por el cual el espectador puede 
activarlo y hacer girar a una enorme velocidad y con gran violencia la fi gura de la baila-
rina.

7. Para el análisis de la inscripción en el caso concreto de los insultos ver el análisis de la 
obra Perra de Regina José Galindo en las páginas siguientes. Priscilla Monge utiliza el 
bumerán no sólo como fi gura deportiva o física (“el efecto bumerán”) de lanzamiento, 
en este caso, de insultos que han sido lanzados al aire o al otro y que retornan al mis-
mo emisor. Esta artista también hace referencia al bumerán como instrumento, arma, 
de cacería que se lanza con el objetivo de dar un golpe letal, o cuando menos inmovi-
lizante, a la presa. La interpelación de los insultos es aquí representada y pensada de 
manera sutil y acertada cuando pensamos en lo que fi losófi camente explicábamos en el 
capítulo 10.
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me”, “No debo follar con directores de museo”, “No debo verme en el espejo”, “No 

debo amar demasiado”, “No debo tener sexo con críticos de arte”, “No debo san-

grar”. Acá el rol de género se combina con la escolaridad, la educación de los bue-

nos modales y el cuido personal, y las convenciones entre los diferentes actores en 

el mundo de las artes visuales. El castigo escolar de repetir una frase hasta llenar 

la pizarra, mientras los demás están disfrutando del recreo, es considerado popu-

lar e institucionalmente, no sólo como un castigo sino como un método más de 

aprendizaje y práctica de la escritura. Dicho popularmente, un castigo que en rea-

lidad hace un bien. Este castigo, además, obliga a repetir una frase en imperativo 

que enuncia la universalidad de la ley aplicada en primera persona singular sobre 

el mismo que escribe la frase. Como en el famoso castigo a Sócrates, en el que se le 

obligaba a beber él mismo la cicuta, en éste también se obliga al castigado a ejercer 

sobre él mismo el castigo, en un ejercicio de autodisolución ante la ley y de disposi-

ción ante el poder de la ley, acá no hay verdugo. En este caso la sujeción queda ex-

puesta como un mecanismo sutil del poder que, a través de las palabras tanto como 

a través de las imágenes, se impone en la forma de una autoconciencia y de una 

práctica de la escritura, sólo posibles gracias a la culpa. En este sentido, autocon-

ciencia y autorreconocimiento, lo que siguiendo a Althusser serían los mecanismos 

de reconocimiento y desconocimiento propios de la interpelación, se unifi can con 

la culpa (Barker 1985: 77) a través de la ilusión ideológica de libertad civil, perso-

nal y, en el caso de los textos inscritos en las pizarras de Priscilla Monge, a través de 

la ilusión de la libertad artística o literaria.

Pero, como ya hemos intentado explicar, al mismo tiempo sus obras desarro-

llan formas de convertir la violencia, la masculinidad, la feminidad, la ley, el sujeto, 

la fi gura del artista, el mundo del arte y a sí misma, Priscilla Monge, en metáforas 

de las cotidianas formas del poder. Así, se podría decir que, en el arte de Priscilla 

Monge se nos interpela en el sentido en que se nos obliga a realizar una revisión de 

nuestras categorías de juicio y percepción al mostrarnos cómo ellas siempre pasan 

por las formas ideológicas, prácticas y simbólicas que sirven de soportes a nuestras 

creencias, conductas y convicciones. Es por esto que Priscilla Monge nos ubica en 

una zona intermedia, en un código simbólico intermedio entre el arte, la artesanía, 

las manualidades y las imágenes de gráfi ca de prensa y publicitaria, de forma tal 

que sus obras podrían ser tomadas por afi ches, por mensajes (al estilo de los men-

sajes publicitarios), por piezas domésticas ornamentales de bordado, por obras de 

arte o curiosas artesanías, que sin embargo no cuadran cómodamente dentro de 

ninguna de estas categorías. La obra de arte, para lograr esta combinación de di-

mensiones y niveles del problema de la sujeción se eleva necesariamente a la con-

fi guración intermedial, en la que las imágenes se combinan con las palabras para 

mostrarnos que la lógica constante y cotidiana de la interpelación se ejercita en 
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ambos medios como parte de un solo discurso de violencia que atraviesa los roles 

de género, las instituciones culturales como la escuela y las artes visuales, y la admi-

nistración social de justicia.

Otro eje de relación entre la sujeción y el arte en Centroamérica puede ser explo-

rado en algunos de los trabajos de la artista guatemalteca Regina José Galindo8. Es 

el caso de Perra (2005) (Ilustración 27, imágenes 27.1, 27.2 y 27.3), una acción o 

performance realizada en la galería Prometeo Gallery di Ida Pisani, en Milán, Ita-

lia. Tal y como reza el texto que acompaña las fotografías de la documentación de 

esta acción, la idea de la inscripción de escritura en el cuerpo es relacionada con 

hechos de violencia basados en las formas de sujeción asociadas a las diferencias 

de género:

Escribo la palabra PERRA con un cuchillo sobre mi pierna derecha. Una denuncia 
de los sucesos cometidos contra mujeres en Guatemala, donde han aparecido cuerpos 
torturados y con inscripciones hechas con cuchillo o navaja (Galindo 2008)9.

8. La exposición cronológica, con imágenes y con textos, de la impactante e internacional-
mente reconocida obra de esta artista guatemalteca puede observarse en su sitio web 
(Galindo 2008).

9. En cuanto al tema de la escritura y el cuerpo se puede distinguir una escritura del cuer-
po, de una escritura en el cuerpo y de un cuerpo de la escritura. Los cuerpos se escriben, 
y una vez escritos (descritos) se inscriben en un orden signifi cativo, así también suce-
de cuando en ellos se escribe, se tatúa, se ilustra, se marca, se hacen incisos e incisiones, 
se extrañan de su naturaleza para resolverse en un vestuario, se visten, se desvisten y se 
revisten de símbolos. Y así se espiritualiza el cuerpo, se politiza, registra, momifi ca, cir-
cuncisa, se hace hablar o se obliga a callar. Pero desde el punto de vista del cuerpo de la 
escritura la pregunta es ¿cómo el espíritu cobra materialidad, se incorpora a la naturale-
za, se sedimenta, se embalsama, se superpone a aquello que nombra, se sustrae de la in-
mediatez, se estratifi ca y disemina para entonces producir cuerpos-signos en el juego de 
los medios y las mediaciones? Esta concepción corporeizada o corporal del texto no lo 
reduce al campo de la pasión y el deseo, ni de la sexualidad, el sexo y el género, sino que 
propone un entendimiento de ambos, texto y cuerpo, en una dinámica mutua y de una 
participación en el comercio de signos en el que se hacen ellos mismos carnalidad mix-
ta, un nuevo espacio para pensar la lectura: “[...] el cuerpo es un transformador cons-
tante de la realidad, con la que está comprometido y en la que está entrometido: respira, 
suda, llora, engulle, vomita, orina, eyacula, defeca [...] Mi cuerpo nunca deja en paz al 
mundo y viceversa, como si ambos estuvieran liados en monstruosa cópula” (Montoya 
2001: 3).
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Acá el tema de la sujeción no sólo se refi ere al papel positivo y directo de los 

aparatos represivos e ideológicos de Estado en la ejecución de violencia física y repre-

siva, o violencia ideológica, sobre los individuos para constituirlos como sujetos. 

La violencia, en este caso como un elemento cotidiano en la sociabilidad y ejercida 

entre los mismos ciudadanos, se refi ere no a la violencia que produce sujeción sino 

a la violencia producida a partir de la sujeción. La adjudicación de roles, de repre-

sentaciones y de funciones sociales a las mujeres, como parte de los procesos de su-

jeción, provocan que sean percibidas como objetos a disposición de la voluntad de 

quienes frente a ellas se presentan como poderosos.

Sin embargo, lo interesante de la referencia de Galindo a “los sucesos cometidos” 

parece evadir la califi cación de estos hechos como violaciones, asesinatos, maltratos 

o explotación. Galindo deja abierta cualquiera de estas interpretaciones. De hecho, 

dichos sucesos son investigados no sólo en relación con el abuso sexual y la violación, 

o con los denominados “crímenes pasionales”, sino en relación con redes de explo-

tación laboral, tráfi co de personas y crímenes de orden político cuyas acciones no se 

restringirían a una situación local guatemalteca sino a redes entre escenarios muy si-

milares en el norte y sur de México, y en el resto de Centroamérica.

El insulto de “perra”, supone que la comparación de la mujer con la hembra ca-

nina se basa en un signifi cado exclusivamente sexual sobre la promiscuidad y la pa-

sividad como objeto de copulación. Sin embargo, la clave de la acción de Galindo 

se encuentra en la inscripción en el cuerpo, en el cuchillo y en la sangre, la heri-

da y la posterior cicatriz. Según esta acción la inscripción del insulto una sola vez 

en el cuerpo de la mujer la deja literalmente marcada con el insulto para siempre, 

mostrando que la lógica de este insulto funciona como la interpelación que, una 

vez que se ha ejercido sobre un individuo, es ella, la interpelación, el llamado, en 

este caso el insulto y su inscripción, la que marca a este individuo como sujeto en el 

contexto social. No es la repetición de los actos femeninos los que la hacen sensible 

de ser insultada como “perra”, sino es el hecho de ser interpelada, llamada “perra” lo 

que la hace para siempre sensible de seguir siendo denominada, insultada y perci-

bida socialmente de esta manera.

Obviamente, el conjunto de elementos que coordina esta aparentemente simple 

acción de Galindo nos plantea, no sólo los problemas de la visibilidad de estos siste-

máticos ataques a la población femenina, de la acción de la escritura y de la inscrip-

ción del insulto y del reclamo de justicia contra ellos, sino también y de manera en-

fática el problema de la legibilidad de estos mensajes de la violencia en el cuerpo. La 

relación escritura-superfi cie-cuerpo genera una cadena simbólica que puede exten-

derse en la relación interpelación-espacio público-violencia. El problema político de 

la legibilidad de las marcas de violencia y de agresión contra las personas se combi-

na con el problema, también político, de la legibilidad de las interpelaciones que se 
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inscriben en los individuos para hacer de ellos sujetos. Desde este punto de vista, la 

linealidad de la escritura también tiene relación con la sujeción del cuerpo a una co-

difi cación de la legibilidad, un control que está relacionado con la forma de hacer ar-

chivo y de identifi car el cuerpo con un orden de escritura y de lectura10. En esta si-

tuación concreta ir tras la huella de la violencia, plantea el tema de la legibilidad de la 

violencia y de nuestras capacidades para leer esta lógica de la interpelación y la ins-

cripción de la violencia no sólo en las víctimas de los criminales, sino también en el 

cuerpo de la artista que literalmente encarna todos nuestros cuerpos en su acción. La 

asociación convencional del insulto “perra” con la conducta promiscua e hipersexual, 

tiene que ver con esta legibilidad del insulto. Leemos y utilizamos el insulto como 

si en él se realizara una descripción de la persona a la que se lo adjudicamos, pero al 

mismo tiempo sabemos que la verdadera lógica del insulto consiste en adjudicar las 

cualidades del insulto a personas que no sabemos si las poseen11. La legibilidad del 

insulto como la de la violencia se realiza en el intersticio entre lo que sabemos y no 

sabemos de los demás, y como la misma interpelación no tiene la función de cono-

cer realmente las actitudes o de corregir realmente las conductas, sino la inscripción 

del cuerpo, el individuo y el sujeto en un orden que dominamos verbal y visualmente 

como un discurso. Lo importante de la sujeción, de la violencia, de la interpelación 

y de la inscripción, dicho de otra manera, reside no en el conocimiento de los otros 

ni en la comprensión de cómo son los otros diferentes a mí, sino en el ejercicio de un 

poder que designando a los otros me permite hacer de ellos casos de categorías den-

tro de mis ordenamientos, dominios y discursos, es decir, legibles, tan legibles como 

las cicatrices de la inscripción del insulto en la piel de Regina José Galindo12.

10. La etimología de cuerpo puede servir para hacer notar que hay una relación termi-
nológica y etimológica también entre el cuerpo, la escritura y la imagen en el sentido de 
su raíz cercana a la de color y a la idea de una superfi cie que está ligada a la coloración 
y a la inscripción en ella. El término latino corpus, tanto como el término griego chrótos 
genitivo de chrós, que signifi ca “superfi cie” y “carne”, provienen de la misma raíz que da 
lugar al término chrôma, que signifi ca color. Se trata de la raíz indoeuropea krp-/krep.

11. En la mayoría de los casos el insultar no supone la veracidad de los califi cativos que el 
insulto enuncia o la comprobación de si, efectivamente, esos califi cativos se refi eren a 
cualidades de la persona insultada. El insulto tiene por objeto hacer de la enunciación 
una agresión, una especie de golpe verbal que debe dejar una herida y una cicatriz en el 
(la) insultado(a), independientemente de que el insulto se aplique con veracidad o con 
falsedad a él o a ella. Esta misma idea es utilizada y desarrollada por Priscilla Monge 
con sus bumeranes, como vimos en las páginas anteriores.

12. De una manera algo similar pero igualmente compleja, estéticamente hablando, Mel-
ville desarrollo esta idea de la inscripción de escritos en el cuerpo, como posterior-
mente también lo hará el escritor cubano Severo Sarduy: “[Quiqueg tenía su piel re-
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En el caso de El dolor de un pañuelo (1999) (Ilustración 28, imagen 28) se trata 

de una acción en la que la artista se coloca en una vitrina de una galería dentro de un 

concurrido centro comercial, la plaza G & T, en la Ciudad de Guatemala, en el mar-

co de la exposición colectiva de artes visuales, del grupo Proyecto de Arte Indepen-

diente (PAI), titulada Sin Pelos en la Lengua. Como se describe en la documentación 

la artista se encuentra: “Amarrada a una cama vertical, se proyectan sobre mi cuerpo 

noticias de violaciones y abusos cometidos contra la mujer en Guatemala”.

Estas proyecciones, de las páginas de los periódicos guatemaltecos que inclu-

yen noticias relacionadas con estas violaciones y estos abusos, se presentan como 

imágenes sobre la cama vertical en la que Galindo se encuentra completamente 

desnuda, con los ojos vendados y atada de manos y pies en posición de cruz y con 

las manos arriba13. El cuerpo de Galindo de nuevo cumple la función de superfi cie, 

cubierta de] toda clase de fi guras y dibujos grotescos [en un] retorcido tatuaje [...] Y 
ese tatuaje había sido obra de un difunto profeta y vidente de su isla, que, con esos si-
gnos jeroglífi cos, había escrito en su cuerpo una completa teoría de los cielos y la tier-
ra, y un tratado místico sobre el arte de alcanzar la verdad; de modo que Quiqueg, en 
su misma persona, era un enigma por resolver; una prodigiosa obra en un solo volu-
men; pero cuyos misterios no sabía leer él mismo, aunque su propio corazón vivo lati-
era contra ellos” (Melville 1976: 493) “La literatura es [...] un arte del tatuaje: inscribe, 
cifra en la masa amorfa del lenguaje informativo los verdaderos signos de la signifi -
cación. Pero esta inscripción no es posible sin herida, sin pérdida [...] La escritura sería 
el arte de esos grafos, de lo pictural asumido por el discurso, pero también el arte de la 
proliferación. La plasticidad del signo escrito y su carácter barroco están presentes en 
toda literatura que no olvide su naturaleza de inscripción, eso que podría llamarse es-
cripturalidad” (Sarduy 1999: 1154),

13. La combinación del cuerpo desnudo atado a una cama y la proyección de las noticias de 
violaciones y abusos con claro contenido sexual hace una referencia, en esta y en otras 
obras de la artista guatemalteca, al hecho de que en las sociedades contemporáneas la 
presencia de la sexualidad o, más bien, una aparente omnipresencia de la sexualidad se 
combina con la ausencia de deseo, fantasía y pasión. Es claro, en estos montajes que 
Galindo realiza con su propio cuerpo, que por un lado tenemos una especie de mate-
rialismo helado, un cuerpo y sus marcas, con el que se convierte al cuerpo en algo con 
preeminencia con respecto a nuestra alma y con respecto a nuestra vida, y por el otro 
lado, se produce el reconocimiento de que la sexualidad es parte de la inteligibilidad, to-
talidad e identidad, es decir, del imaginario que rige nuestra idea de alma y de vida. La 
combinación de los montajes de Galindo, dicho de otro modo, nos coloca en una dia-
léctica irresuelta y constante entre el alma, las fantasías, las conciencias y los deseos, y 
los cuerpos con sus marcas, sus afecciones y sus reacciones (Michaud 2006: 419). Las 
pasiones, dentro de los violentos procesos de sujeción, terminan siendo tomadas como 
un afuera absoluto que divide al sujeto entre ese afuera de las pasiones y un adentro de 

Hernandez imagen palabra partes 3y4.indd   243Hernandez imagen palabra partes 3y4.indd   243 28/06/13   10:1228/06/13   10:12



244 Parte iii

en este caso no de inscripción sino de proyección de textos como por ejemplo los 

textos de los titulares noticiosos siguientes:

Violaciones sexuales deben ser tipifi cadas.
Asesinan a mujer. Dejan cuerpo en Planes de Minerva.
Treinta violaciones en sólo dos meses.

Además de los titulares en las proyecciones se puede hacer lectura, siempre so-

bre el cuerpo desnudo de la artista, del artículo correspondiente. El lenguaje utili-

zado por estas noticias, sensacionalista y amarillista, se combina con una serie de 

prejuicios y valoraciones ideológicas sobre la violencia, la sexualidad y la femini-

dad, de forma que, como denuncia Galindo, no queda claro si se trata de una noti-

cia, una información sobre lo que efectivamente sucede o un ejemplo y una prueba 

de las razones ideológicas y sociales por las que tienen lugar los abusos y violacio-

nes. Este cuerpo femenino impersonal y anónimo que las noticias cosifi can, men-

cionan y tratan como un objeto se contrapone con el cuerpo vivo, desnudo y suje-

tado (sujeto) de la artista. Los ojos vendados y las amarras suponen la posición de 

la víctima de una violencia que en este caso es ejercida por medio de la proyección 

de estas noticias. La agresión consiste en una serie de palabras y discursos sobre 

hechos de violencia, poniendo claramente en evidencia que la obra de arte no sólo 

tiene como objetivo divulgar esta información noticiosa o denunciar la pasividad 

de los ciudadanos frente a esta cantidad de hechos violentos contra las mujeres en 

Guatemala, sino también tiene el objetivo de elaborar una crítica a las formas de 

representación y de circulación de estas representaciones a través de los medios 

masivos de comunicación14. El cuerpo impersonal de la noticia, ese cuerpo que cir-

la culpa; la sujeción, y es lo que Galindo nos viene a demostrar, es una proscripción del 
cuerpo (Barker 1985: 77).

14. El cuerpo es al mismo tiempo lo sagrado y lo profano, lo torturado y lo celebrado, en 
el mismo gesto la mayoría de las veces, medio y sustancia para las signifi caciones. Es al 
mismo tiempo presencia, espectáculo, símbolo, ejemplo. Hay un cuerpo que ilumina la 
escena, uno que estimula la diferencia y uno que encenderá la poesía y en estos cuer-
pos se instaura el Teatrum mundi en el que “el momento de la realidad es el momento 
de la visión” y de la lectura (Barker 1985: 34). Una serie de fenómenos estéticos mar-
can esta lógica: una espectacularidad que gira alrededor de la metáfora de la presen-
cia, en la apiñada visualidad, en el paso de las penas indelebles a los problemas clíni-
cos, des-socialización imaginaria de la subjetividad, en la ecuación de que “así como lo 
que se ve no ocurre en público, lo que no ven todos no se resuelve en privado” (Barker 
1985: 44), y quizás lo más importante, en la contradicción entre una legitimación de la 
activa apropiación del mundo y una codifi cación del sujeto como individuo, centrada 
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cula de mano en mano por medio de la información amarillista y sensacionalista es 

denunciado por Galindo poniendo el énfasis en el hecho de que “todo ejercicio de 

signifi cado es el emplazamiento de una operación de poder” (Barker 1985: 20)15.

En esta acción de Galindo, de igual manera que en el resto de casos que presen-

taremos en esta parte de nuestra investigación, se trata de trabajos muy comple-

jos y de artistas con un amplio rango de refl exión y de tratamiento del tema de la 

violencia. El trabajo de esta artista puede servirnos para pensar la violencia no por 

sí misma como un tema, sino como una relación que puede atravesar muchísimas 

dimensiones de la vida social e individual. Para Galindo está claro que las relacio-

nes entre el arte y la violencia pueden estar confi guradas de acuerdo con diferen-

tes intereses de innumerables formas: el arte puede ser un producto de la violen-

cia, una representación de la violencia, una ejecución, un almacén, un transporte, 

un soporte, un ocultador, un analizador de violencia, y el arte también puede pade-

cer, sufrir o provocar la violencia. Y en esta apertura hacia la amplitud de posibili-

dades encontramos un salto cualitativo del arte contemporáneo con respecto a las 

artes de décadas pasadas. A diferencia de aquellos trabajos artísticos, en los que la 

representación de acontecimientos violentos de injusticia se enmarcaba en el mun-

do bien delimitado de la obra, un mundo en el que la denuncia se inscribía en una 

memoria pasiva y receptiva, en estos nuevos trabajos, la mayoría de ellos acciones 

ejecutadas por la misma artista, o performances, se hace de la obra de arte una situa-

ción de cara a cara en la que el enfrentamiento directo con el victimario es al mis-

en signifi cados que aparentemente le pertenecen en forma exclusiva. Con el cuerpo de 
las imágenes-palabras repasamos la brutalidad de los procesos por los que el ser huma-
no es aprehendido como ser en sus formas de organizarse, manipularse, transformarse 
y sobrepasarse ante lo(s) demás. Pero a esta dinámica es posible componerle, montarle, 
y no oponerle heroicamente, una lógica de la interpelación, en la que más que la simple 
representación del cuerpo en imágenes o en palabras, de lo que se trata es de imágenes-
palabras que nos colocan brutalmente ante la realidad mediada de la que no consegui-
mos fi nalmente apropiarnos, pues la dimensión simbólica y metafórica que permitía la 
representación se ha volatilizado. De alguna manera, en esta lógica de la interpelación 
“el cuerpo coincide consigo mismo” (Michaud 2006: 418), como hemos visto claramen-
te en el caso de Regina Galindo.

15. “El Corpe se compone en la época moderna en el locus del deseo, la venganza, el poder, la 
miseria, la violencia y la crueldad, y en ese sentido es siempre un cuerpo impersonal que 
por esa misma razón es un cuerpo siempre promiscuo. En el centro de la signifi cación 
de la cultura están unidos en la fi gura de la Pasión, donde la palabra y el cuerpo están 
indisolublemente identifi cados en un acto de castigo y signifi cación del que manan to-
dos los otros signifi cados: el espíritu, único Sujeto verdadero de este mundo, es total-
mente inmanente, y se corporiza en la carne” (Barker 1985: 31).
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mo tiempo el señalamiento de la ausencia de la víctima, del lugar vacío, la tumba, 

la zanja, la fosa, las huellas, el basurero, pero también de la impunidad y el miedo 

que paralizan la voluntad. La obra está constituida por un gesto de la artista y este 

gesto enfrenta, y sobre todo interpela, por igual a víctimas, victimarios y especta-

dores desde un problema ético, político y semiótico que los hace a todos parte de la 

situación de violencia. Galindo no representa a la víctima, ni al victimario, sino los 

gestos sociales, los rituales, por los que los ciudadanos centroamericanos contem-

poráneos nos hacemos y reconocemos como parte de la violencia en todas sus di-

mensiones. Pero, por la forma en que estas obras son realizadas, este cara a cara con 

el victimario es también un cara a cara con el espectador, de tal manera que se in-

volucra al consumidor de arte en la lógica misma de la obra, logrando identifi carlo 

como parte integral del problema trabajado en ella y de la producción de sentido; 

no de la obra, sino del sentido que socialmente le damos a la violencia y del sentido 

de nuestra participación cotidiana en ella. De allí la importancia y atención crucia-

les que, en las documentaciones fotográfi cas y de video de las acciones de Galindo, 

hay que concederles a las mismas acciones, posiciones y reacciones del espectador 

(la mayoría de las veces involuntario y accidental)16.

La cualidad de estas obras de poder producir no sólo un objeto, una serie de 

imágenes y palabras, sino una situación de orden social, en el espacio público y 

en contacto con la cotidianidad de un público que se descubre involuntariamente 

como público aunque al mismo tiempo pasen a formar parte de la misma obra de 

arte como situación, como incorporación del arte en el “mundo de la vida” y como 

acción. Esta cualidad, decíamos, hace de la obra de arte una intervención con claras 

dimensiones sociales.

Pasemos ahora a otros dos ejemplos, los de los libros producidos por el artista 

panameño Jhafís Quintero (1973) y el artista salvadoreño Danny Zavaleta (1983). 

En este caso se trata de dos formas muy sutiles de hacer referencia a las relaciones 

entre las formas de penalización judicial, el tema del crimen, el castigo y las insti-

tuciones jurídicas, el encierro, la cárcel y las estrategias de sobrevivencia, pero, qui-

zás lo más importante, cómo estos modos de administración social e institucional 

16. Imágenes y textos se combinan en el sitio web de la artista guatemalteca (Galindo 
2008). Imágenes y textos en los que se documentan todas sus acciones con numerosas 
fotografías y relatos. Un repaso por estas documentaciones permitirá al lector notar de 
inmediato la importancia que tiene la naturaleza de estas obras de arte como acciones 
que luego se convierten en documentaciones, y realizar una lectura e interpretación que 
incluye en la obra no sólo los gestos y las acciones mismas, sino la situación producida 
por la acción, tanto en relación con el entorno espacial como en relación con los espec-
tadores voluntarios o involuntarios de la acción.
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de la violencia están relacionadas con formas muy precisas de la cultura visual y la 

cultura verbal, en ambos casos, con segmentos muy concretos de la cultura gráfi -

ca centroamericana. En el caso del Silabario (2005), de Danny Zavaleta, estamos 

frente a una obra de arte manipulable en forma de folleto de impresión económi-

ca y que forma parte de la serie titulada Alfabetización (Ilustración 29, 29.1, 29.2, 

29.3, 29.4, 29.5). La referencia inmediata es a los textos y técnicas gráfi cas que han 

servido tradicionalmente para los procesos de alfabetización. Dichos procesos, va-

lorados universalmente como positivos, suponen las ideas de cultura, civilización, 

educación y ascenso social, y suponen una normalización de las capacidades de ac-

ción, expresión e interacción social entendidas como adecuadas y deseables, for-

mas de escribir y de leer, y formas de ver; todo esto expresado bajo el imperati-

vo, en positivo: “hay que alfabetizarse, hay que alfabetizar”, o en negativo: “no hay 

que ser analfabeto, hay que erradicar el analfabetismo”. Danny Zavaleta utiliza 

este discurso social, inscrito implícitamente en la cultura gráfi ca de los silabarios, 

para producir un texto que nos alfabetice, pero, en el lenguaje gestual y de señas 

de las pandillas juveniles17. El desconocimiento y el “analfabetismo” que se inter-

pone en el juicio y apreciación pública del fenómeno de las maras es aquí presen-

tado como parte de un proceso de desinformación tan efi caz y difundido como el 

mismo deseo social de alfabetización. Los reclamos que socialmente se le hacen a 

las organizaciones de jóvenes pandilleros son acá expuestos en todas sus similitu-

des con las estrategias gregarias que las sociedades contemporáneas utilizan para 

la aculturación, fragmentación y separación social. Los códigos correspondientes a 

estos grupos, son, en este sentido, códigos que se asocian a escalas de valor y a for-

mas de sobrevivencia, de la misma manera que los códigos de otros grupos lo ha-

cen, como podría verse en libros de alfabetización, como el Paco y Lola o en otras 

publicaciones para la educación cívica, los buenos modales o las normas de aseo y 

cuidado personal que todos hemos conocido y sufrido. Danny Zavaleta consigue 

concentrar la atención, no en la mara como foco de demonización social en toda 

17. Coloquialmente, en varios países centroamericanos, como Honduras, Guatemala y El 
Salvador, se conoce como “mara” a un grupo de personas que se reúne en las esquinas 
de los barrios a conversar, a comentar los incidentes del día a día, contar anécdotas, his-
torias y chistes. Este término se ha transformado recientemente para dar nombre a las 
pandillas juveniles originadas por el retorno de emigrantes deportados de los Estados 
Unidos de América. Los problemas sociales, económicos y culturales que hay detrás de 
este fenómeno de las pandillas juveniles están empezando a estudiarse y a mostrar en 
ellos claros ejemplos de las características de nuestra época: migración, multiculturalis-
mo, desplazamiento y fragmentación social, desinformación mediática, transnacionali-
zación, violencia y exclusión económica y cultural, entre muchos otros.
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Centroamérica y como personifi cación misma de la violencia, ni en las estrategias 

sociales de la cultura gráfi ca como herramienta de control social, sino que, según 

nuestra interpretación, a través de estos lugares comunes de nuestras formas sim-

bólicas contemporáneas, la mara y el manual, este artista salvadoreño concentra la 

atención en los discursos y los mecanismos sociales de separación, fragmentación 

y segregación social que funcionan de la misma manera fuera y dentro de una pan-

dilla. El hecho de que un manual de una campaña de alfabetización en la que el 

marero es quien nos alfabetiza no cuadre en nuestras representaciones de ambos, 

mara y manual, pervierte las representaciones sociales y trastorna sus fl ujos “nor-

males” para así subrayar y hacer perceptibles nuestras formas de delimitar, separar 

y segmentar lo social. Con esta alfabetización no sólo se aprende un registro verbal 

concreto, en este caso la relación entre una letra determinada y su correspondiente 

seña manual, sino que se aprende todo un registro semiótico del mismo lenguaje 

que cotidianamente utilizamos, agregando formas de expresión propias de un gru-

po marginado y demonizado socialmente. Esto queda claro cuando observamos 

en el manual de Danny Zavaleta que por ejemplo, la letra “P” y la correspondiente 

seña es asociada a las palabras “piedra”, sobre la que se dibuja una piedra, la palabra 

“placazo” sobre la que se dibuja la caligrafía propia del grafi ti, la palabra “pared”, 

sobre la que se dibuja una pared en ruinas, y la palabra “país” sobre el que se dibuja 

el mapa de El Salvador. La combinación de palabras de nuestro lenguaje cotidia-

no, y que reconocemos, con términos propios de la jerga de los jóvenes pandilleros 

o mareros, como placazo, que refi ere a las inscripciones de texto estilizado que se 

realizan con los grafi tis, crean diferentes secuencias simbólicas posibles, todas su-

mamente sugerentes, respecto de las prácticas visuales y verbales propias de estos 

grupos y su continuidad con las prácticas cotidianas de un ciudadano promedio.

De un modo similar, el artista panameño Jhafís Quintero ha producido el li-

brito Máximas de seguridad (2006) (Ilustración 30, 30.1, 30.2, 30.3, 30.4) en donde 

utiliza la tipografía típica de la máquina de escribir de los procesos judiciales y del 

sector de seguridad y policía de nuestros países18, y la gráfi ca propia de los dibujos, 

18. En Centroamérica, como en los más diversos rincones del mundo globalizado y com-
putadorizado, la tipografía de la máquina de escribir ha ido desapareciendo de los docu-
mentos públicos paulatinamente. Sin embargo, en proporción a esta disminución de su 
presencia se han producido asociaciones entre esta tipografía y los espacios sociales en los 
que aún tiene circulación. Uno de esos espacios es el correspondiente a los procesos judi-
ciales y policiales. Es común reconocer un parte policial, un folio de un archivo de un caso, 
una sentencia judicial o un llamado a testifi car, por ejemplo, por el solo hecho de estar es-
crito a máquina de escribir. En este caso, se reconoce en la obra de Quintero que esta tipo-
grafía refi ere a un segmento identifi cable de la cultura escrita contemporánea.
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tatuajes y grafi tis de las penitenciarías y cárceles, para redactar e ilustrar un manual 

de sobrevivencia en caso de “caer presa de la ley” y verse obligado a una “estancia 

de reclusión”. Las leyendas y los dibujos de este librito evocan el lenguaje solidario, 

pero crudamente realista, y al mismo tiempo jocoso y cómico, de las comunidades 

de reclusos o “privados de libertad”, haciendo ver los mecanismos de poder más 

complejos que en este contexto entran en juego y que no tienen relación directa 

con la simple idea de presos sometidos al orden de los “administradores de justicia” 

y “garantes de la seguridad”, sino que se extiende a formas mucho más complejas 

y delicadas de la construcción de la conducta social a través de las referencias sim-

bólicas entre formas de la palabra y de la imagen, entre la crudeza del testimonio 

visual y verbal y los eufemismos del lenguaje cotidiano al respecto19. La enuncia-

ción de estas máximas, que fueron distribuidas entre los presos de varias peniten-

ciarías de Costa Rica y entre sus familiares y amigos más cercanos que los visitan 

regularmente, combina el lenguaje coloquial y popular, con el lenguaje típico de los 

documentos producidos para la asistencia social o la divulgación de normas y prác-

ticas socialmente deseables, comúnmente dirigidas a las denominadas por los so-

ciólogos y los trabajadores sociales como “poblaciones de riesgo”. Estos documen-

tos, como la misma obra de Quintero, contienen un tono edifi cante y dignifi cante 

que suele ir ligado a la enunciación no sólo de las reglas que se deben seguir, sino 

también de las moralejas que encierran estas reglas o máximas para el buen vivir. 

Es el caso del ejemplo de la página 6, en la que vemos a un hombre pequeño con 

un cuchillo grande atacando a otro hombre, visiblemente más grande que él y con 

un cuchillo pequeño, en la máxima correspondiente se lee: “No subestime a nadie: 

desde que existen las armas, todas las personas son iguales”.

O tenemos también el caso de las páginas fi nales del manual, las número 54 y 

55. En la página 54 se muestra un compungido hombre, solo, al lado de un árbol 

seco cuyas ramas lo señalan como manos y la máxima indica que

Afuera usted será mucho más vulnerable a la justicia. Si llega a haber alguna irregu-
laridad en su entorno o en los lugares que usted frecuenta, siempre será culpable, hasta 
que se demuestre lo contrario.

19. Estos eufemismos aparecen citados en este párrafo entre comillas. Algo que también 
aparece en la obra del mismo artista titulada In Dubia Tempora (2006), en la que bajo el 
formato de libro de artista se presentan fotografías de objetos preciados por los reclusos 
de diversas cárceles y además realizados o intervenidos por ellos para cumplir funciones 
vitales en la cárcel. Estas imágenes son acompañadas por textos en latín y español que 
volatilizan y universalizan la gravedad de estos objetos y del contexto al que remiten.
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En la página 55 se muestra un rectángulo blanco, como un marco completa-

mente vacío bajo al cual se ha escrito:

Recuerde que el cielo nunca es gratis y que tanto para usted como para todos los se-
res humanos, la libertad siempre es condicionada.

A la hora de la distribución de este librito, tanto los privados de libertad como 

sus familiares y allegados se mostraron agradecidos por la iniciativa de Quintero. 

Unánimemente se coincidió en que la información en el manual era de gran utili-

dad para ellos. Los modos de representación visual y verbal se han combinado en 

este caso para elaborar al mismo tiempo una crítica a sus formas de reconocimien-

to y a sus usos desarticulados de las reales necesidades de las poblaciones a las que 

se supone que se dirigen y a las que se supone que deben sus iniciativas. La nece-

sidad de sobrevivir a una estancia de reclusión es acá aceptada como un hecho, la 

realidad del peligro, la violencia y la vulnerabilidad de los privados de libertad en 

las prisiones es acá tratada sin tabúes y sin eufemismos, poniendo el reconocimien-

to de un problema social al mismo nivel de la necesaria reconfi guración de su vi-

sibilidad y de su legibilidad en la sociedad que se cree lejana a aquella realidad. La 

indiferencia social, y la compleja y sólida ideología social que acompaña este ideal 

de indiferencia social, es acá contrarrestada con una interpelación frontal haciendo 

ver la continuidad de las formas de vida dentro y fuera de las prisiones, pero a par-

tir no de principios abstractos sino a través de las prácticas universales de sobrevi-

vencia y las variaciones que estas continuidades sufren de un contexto a otro.

Finalmente presentamos el caso de una ausencia de obra. Se trata del deno-

minado “Caso de Valle”, un ejemplo paradigmático de los diferentes momentos 

de una historia que liga el arte a la política y a la violencia de una manera radi-

calmente estrecha en Centroamérica. A inicios de la década de 1990 se le comi-

sionó a la artista hondureña Regina Aguilar (1954) la realización de un monu-

mento en honor a José Cecilio del Valle20. La artista elabora tres proyectos de 

esculturas en bronce, las cuales son aceptadas; sin embargo, en Honduras no se 

contaba con bronce para fundir. Tras varios ires y venires el ejército hondureño 

contacta a la artista para ofrecerle, como regalo, 6.000 libras de casquillos de ba-

las, utilizadas en sus intervenciones durante la década de 1980, para ser fundidos 

20. José Cecilio del Valle (2 de noviembre de 1776-2 de marzo de 1834), redactó el acta 
de independencia de Centroamérica, además fue presidente de Guatemala y Hondu-
ras, presidente de las Provincias Unidas de Centroamérica y fue elegido presidente de la 
República Federal de Centroamérica. Es considerado prócer de la historia de la zona y 
padre de los ideales de unión regional.
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y así poder realizar el, así llamado, Monumento a José Cecilio del Valle. Así se reali-

zó, en 1993, esta obra.

La pieza presenta dos fi guras masculinas desnudas, una, en el segundo plano, 

sostiene con la mano izquierda una planta de maíz y con la mano derecha lo que 

parece ser una tea apagada; esta fi gura no tiene cabeza. La segunda fi gura mascu-

lina, en primer plano, en una pose contemplativa, parece estar mirando la cabeza 

que sostiene en las manos, solo que esta fi gura tampoco tiene cabeza más que la 

que entre las manos parece ser la cabeza de José Cecilio del Valle mirando hacia 

donde debería estar la cabeza de la fi gura en cuestión y en donde solamente hay un 

vacío, una ausencia. Esta obra compone un acertijo, pues la cabeza de José Cecilio 

del Valle podría pertenecer a cualquiera de las dos fi guras, que se disponen, como 

decíamos, en poses diferentes y hasta contrarias, y la mirada de la cabeza separada 

de todo cuerpo se enfoca en un rostro que no existe, y que por lo tanto tampoco le 

puede devolver la mirada (Ilustración 31, imagen 31).

Regina Aguilar comenta la recepción de esta obra como “El Caso de Valle”, pues 

a los pocos días de inaugurado el monumento, empieza a circular en la prensa y otros 

medios de opinión pública una generalizada indignación por la versión del monu-

mento que Aguilar había resuelto hacer. Según la artista, la discusión se convirtió en 

tal movilización nacional de la opinión pública que, tanto en San Pedro Sula, ciu-

dad de los acontecimientos, como en el resto de Honduras y hasta en otros países de 

Centroamérica, desde 1993 y hasta el presente, aún se discute en la esfera pública. 

Poco tiempo después el alcalde de San Pedro Sula, donde se instaló el monumento, 

dio muestras de inconformidad con el tipo de escultura, el tipo de interpretación que 

la artista había realizado de la fi gura de José Cecilio del Valle y, fundamentalmente, 

con la discusión que se había desatado sobre la fi gura histórica de Del Valle, el mo-

numento y las responsabilidades de la artista y de quien le comisionó la obra.

La escultura fue ofi cialmente vandalizada y desapareció. Años más tarde, casi 

en 2001, circula el rumor de que en el basurero de la Catedral de Tegucigalpa apa-

recieron los restos de lo que podría ser la escultura Monumento a José Cecilio del Va-

lle (Teor/éTica 2001: 43). Lo cierto es que estos rumores nunca se confi rmaron, la 

escultura nunca apareció en dicha catedral ni en ningún otro lugar. El único lugar 

de aparición de esta obra sería continuamente por varios años, en la prensa hondu-

reña. Las noticias que la artista tiene al día de hoy sólo apuntan a que la pieza de 

arte estaría tirada en las bodegas de la Alcaldía Municipal de San Pedro Sula, cor-

tada en pedazos y tirada como basura, como un desperdicio. En estos años ha ha-

bido varios intentos de varios pueblos de Honduras y de un empresario francés de 

nombre Phillip Th iolat por rescatarla; sin embargo, las autoridades municipales se 

niegan a hablar y a contestar los correos y las cartas de solicitud de información. La 

artista ha acumulado toda la documentación e información alrededor de este caso, 
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incluida la acalorada y cuantiosa discusión en la prensa hondureña, esperando con 

estos materiales realizar una obra que tematice de nuevo este caso. Se está aún a la 

espera de esta obra intermedial, que incorporará la palabra a la imagen, a los juegos 

políticos de la presencia y la ausencia de palabras e imágenes, y a todas las dimen-

siones simbólicas y políticas de este caso. Es por esta razón que hemos decidido 

dejar en este texto un simple testimonio de una obra de arte que fue representa-

ción sutilísima de la violencia, que fue objeto de desaparición y de varios intentos 

de destrucción y de diversas formas de violencia, y que hoy puede ser mencionada 

acá como la misma síntesis de lo que hemos venido describiendo a pesar de su des-

aparición, de su lugar vacío y de la suspensión de su resolución dejando toda inter-

pretación pendiente y a la espera.
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Hacia una lógica de la interpelación

Aquel concepto de ideología de Louis Althusser que descubría el carácter de las 

formas cotidianas de interpelación como base para la sujeción, y que observaba en 

este proceso, verbal y visual, la constitución de los individuos como sujetos, ha sido 

ampliado por intelectuales que han puesto mayor atención en los procesos de re-

sistencia y relatividad que se desarrollan en medio de la interpelación y la sujeción, 

es decir, en la constitución de sujetos, como por ejemplo Ernesto Laclau, Slavoj 

Žižek y Judith Butler. Ya el argentino Ernesto Laclau había afi rmado en este sen-

tido que podían existir interpelaciones, que él llama popular-democráticas, que fun-

cionan como complejos sintético-antagónicos respecto de la ideología dominante 

(Laclau 1977)1. Lo cual retoma Žižek para afi rmar que Althusser no logra expli-

car en virtud de qué artes y ofi cios las instancias sociales, u otros individuos/sujetos 

que interpelan a los individuos, logran su efecto consiguiendo que lo presentado 

como un valor deseable para el sujeto sea interiorizado o internalizado por éste y 

asumido como propio, ni explica por qué la interpelación puede fallar (Žižek 1992: 

73)2. Éstas son críticas que la misma Judith Butler hará suyas dentro de su búsque-

1. Junto a los latinoamericanos Laclau, Harnecker y Navarro, los franceses Macherey, Ba-
libar, Ranciere, Badiou y Mouff e elaboran lecturas sumamente interesantes acerca de 
este tema dentro del marco de lo que se ha denominado la Teoría política radical desde la 
década de 1970.

2. La interpelación es tomada por Althusser como un proceso en el que sólo toman par-
te mecanismos de reconocimiento e identifi cación que aparentemente responden a un 
“llamado” que opera como un mandato traumático y masivo, a partir del cual, al indi-
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da de puentes entre la teoría del poder y el psicoanálisis para explicar la constitu-

ción de sujetos en sumisión3. La imposibilidad de supresión refl exiva del cuerpo 

a la hora de pensar las formas de relación entre ideología y subjetivación llevan a 

Butler a ensayar una teoría corporal de la interpelación (Butler 1997a, 1997b). El 

cuerpo no se puede negar porque su negación es la muerte, y sin embargo la sumi-

sión de los sujetos lleva a una anulación de sí mismo o a una disposición del sí mis-

mo ante el Sujeto, con mayúscula, al punto de conducir a diversas formas de muer-

te, como lo muestran nuestras artistas en el uso constante de lápidas como soportes 

materiales de las obras de arte en las cuales se hace una denuncia de los extremos 

mecanismos sociales de subjetivación del cuerpo.

En este sentido, hay que hacer algunas extensiones a la teoría althusseriana de 

la interpelación cuando miramos algunas de las obras de arte en las que la palabra y 

la imagen se ponen a funcionar dentro de estrategias críticas de las formas sociales 

de control por los aparatos ideológicos. En primer lugar, el poder no está internali-

zado por un sujeto, no aparece ligado sin remedio a las condiciones del poder social 

que le son impuestas. En segundo lugar, las estructuras son dinámicas y producti-

vas, de tal manera que pueden transformarse y oponerse a las condiciones que las 

generan. En tercer lugar, ningún individuo deviene sujeto sin haber sido sometido, 

es decir, producido discursivamente a través de enunciaciones que involucran tanto 

la palabra como la imagen. En cuarto lugar, el sujeto no se identifi ca con el cuerpo, 

sino que toma el lugar del cuerpo, que siempre resiste. Y quinto lugar, en este pro-

ceso de subjetivación la constitución del sujeto se lleva a cabo también de forma 

discursiva y sus identidades son el resultado de esa tensión continua entre los dis-

cursos y los cuerpos, de tal modo que, según Butler, se crea la consecuencia de que 

esa constitución trae al discurso las condiciones mismas de su posible subversión.

Ante la pregunta ¿cómo se rompe la producción disciplinaria del sujeto?, se po-

dría responder, entonces, formulando formas de interpelación en las que se reco-

viduo no le queda más remedio que responder identifi cándose sin que quede abierta la 
posibilidad de que las interpelaciones fallen, es decir, que los individuos no se identifi -
quen con las propuestas interpelantes. Los ejemplos utilizados por Žižek provienen de 
la literatura, el cine y la cultura popular, de un conglomerado de imágenes y palabras 
en relaciones múltiples; en ellas se manifi esta la instancia que no explica Althusser, una 
instancia que no pasa por la identifi cación ni por la subjetivación, una instancia que es el 
sujeto y que es concebido como un vacío, pero un vacío que a su vez conforma una di-
mensión relevante y estructural del sujeto desde el punto de vista psicoanalítico lacania-
no: el cuerpo, el deseo, el goce y la fantasía (Žižek 1992: 82, 235).

3. La ineluctabilidad del cuerpo en estas refl exiones y dentro de los fenómenos de sumi-
sión, algo que Butler toma de Hegel, es el punto de partida en dicha búsqueda.
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nociera en ésta un esfuerzo representativo por nombrar que sólo puede intentar 

conferir existencia a su destinatario en la medida en que siempre existe la posibi-

lidad de un desconocimiento. Esta apertura de la interpelación a la posibilidad de 

desconocimiento subraya la función de lo imaginario como la posibilidad perma-

nente de utilización de las imágenes y las palabras contra la vulnerabilidad y aper-

tura preexistente de la ley. Las habilidades artísticas pueden ser en este sentido for-

mas de hacer política en los mecanismos, rituales y prácticas sociales de colocación 

de las luchas de poder y de las formas del control en el lenguaje y en las imágenes, 

y a su vez en estos como aparatos ideológicos de incorporación de lo político. Así, 

por ejemplo, como nos lo muestran claramente las obras de arte de Priscilla Mon-

ge y de Regina José Galindo, en el caso de la naturalización que se hace de ciertos 

insultos a través del lenguaje, entendidos no como un simple signo de vulgaridad 

y mala educación, sino como parte de una política socialmente producida como 

modo natural de la dinámica verbal entre géneros, correspondiendo estos insul-

tos con formas de inscripción de los roles sociales de género ante cualquier posible 

desviación de la regla.

Desde el punto de vista de las representaciones del cuerpo, tanto en lo que res-

pecta a la palabra escrita como a las imágenes, se establece en el arte analizado un 

diálogo crítico con las dimensiones disciplinarias de las representaciones y agencia-

mientos del cuerpo. La racionalización del trabajo y las políticas de la higiene, en el 

marco de lo que, de manera más general, puede ser enmarcado como la organiza-

ción macropolítica de la población, se combina en este sentido con una micropo-

lítica del cuerpo, en la que las diferenciaciones de género, las normatividades de la 

sexualidad y la violencia cotidiana son ejemplares.

A través del tema de la interlocución y la interpelación hemos mostrado que 

hay una relación fundamentalmente política entre el uso de la palabra escrita den-

tro de las artes visuales y las posiciones que el arte toma en las sociedades cen-

troamericanas contemporáneas. La interpelación, como la interlocución, nos abre 

nuestro análisis de las artes visuales contemporáneas centroamericanas al mismo 

tiempo hacia el problema de la conformación del contexto institucional (de legiti-

mación y circulación de las obras de arte: ministerios, museos, galerías, lo que he-

mos denominado el espacio público y la representatividad: de un pueblo, una cul-

tura, una realidad, una identidad, un país o una región) y hacia el problema de las 

cualidades mediales de la imagen-palabra (cómo se inserta la obra de arte, a través 

de la interlocución y la interpelación, en las convenciones mediales que defi nen las 

situaciones comunicativas en un determinado contexto). La complejidad proviene, 

y de ahí el necesario excursus sobre la teoría de la ideología y la hegemonía, de que 

cuando hablamos de interlocución y de interpelación hablamos al mismo tiempo 

de los mecanismos de control y de poder de las fuerzas dominantes (en la consti-
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tución de sujetos a partir de la interpelación según Althusser, y en las formas de 

violencia que toda sociedad contiene y administra) y de posibles estrategias de re-

sistencia.

¿Cómo se combina este universo de las representaciones sociales de la sujeción 

con el arte de la imagen-palabra y cómo dialogan en él representaciones optimistas 

y dinámicas del cuerpo con representaciones pasivas y pesimistas? Nuestra hipóte-

sis consiste en que las imágenes-palabra participan activa, analítica y críticamente 

no sólo contra los contenidos y consecuencias de estas representaciones, sino pro-

duciendo un vínculo inseparable entre estas críticas y los procesos de difusión y 

omnipresencia de dichas representaciones en el espacio público centroamericano.

El cuerpo es interpelado e interpela, las palabras y las imágenes nos proponen 

los espacios en los que la interpelación se lleva a acabo, y no basta la noción de arte 

para comprender esto, sino más bien es esta lógica de interpelación la que sacude 

nuestra misma noción de arte tan centrada, tan quieta, bien preconcebida y bien 

delimitada. Estas relaciones entre imágenes y palabras nos abren la obra de arte 

hacia el universo de la biopolítica y la sujeción, a través de sus discursos sobre el 

cuerpo. Esta lógica, que hemos nombrado lógica de la interpelación, es también una 

combinación de la exhibición de lo íntimo con la exhibición de lo banal. El cuerpo 

no es desde este punto de vista el espacio, el símbolo o el agente de la calidez hu-

mana, sino el soporte de lo medial en toda su violencia. El giro del cuerpo cálido 

a la frialdad y lo medial ponen en constante cuestión los mecanismos por los que 

construimos nuestras ideas de la fi lantropía y de la benevolencia, y las separaciones 

del ser humano público y el ser humano privado. La antigua asociación entre bien 

y belleza es acá sustituida, o cuando menos desplazada, hacia una compleja combi-

nación de lo cool con lo obsceno, una combinación que también constituye al bien 

y a la belleza tal y como son enunciadas contemporáneamente en nuestras media-

ciones cotidianas. La lógica de la interpelación es la lógica de la imagen-palabra, 

una que a través de la representación del cuerpo revisa nuestras nociones del cuer-

po tanto como los mecanismos por los que esas nociones son construidas. La in-

terpelación es desde este punto vista una combinación de gestos, síntomas, mira-

das y formas de sujeción, una lógica del límite entre las palabras y las imágenes, es 

decir, del lugar de sus relaciones, del lugar de la producción del sentido y del lugar 

en que las signifi caciones se ponen en juego más allá de lo simbólico y lo estético; 

en otras palabras, el lugar en donde la observación y la lectura son o pueden llegar a 

ser ellas mismas acciones diferentes a la observación y la lectura, detonantes de un 

diálogo marcado por cierta violencia, la violencia implícita en toda interpelación.

La lógica de la interpelación es una lógica más de la multiplicidad, de la mul-

tiplicidad de las imágenes y las palabras, que es a la vez la multiplicidad de iden-

tidades y dudas, esto es, de identidades y dudas múltiples. Esta lógica de la inter-
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pelación nos confronta con lo que permanece fuera de la visibilidad a partir de lo 

visible, y lo que permanece fuera de la legibilidad a partir de lo legible y nos ubica 

en la inestabilidad propia del cuerpo como punto de anclaje del mundo y de nues-

tra experiencia del mundo. La interpelación nos recuerda que esa pregunta se nos 

hace a nosotros exactamente ahora, y que demanda una reacción cuando no una 

respuesta también ahora. Esta interpelación nos ubica de nuevo en nuestra exis-

tencia encarnada, como diría Merleau-Ponty (1979), visual y verbalmente atrave-

sada4. Como dice el fenomenólogo Helmuth Plessner (1983: 138): “Die unmitte-

lbar erlebte leibliche Realität als auch dir leibliche Umweltbeziehung sind immer 

schon kulturell sprachlich vermittelt”.

El cuerpo se erige como el lugar preciso de la dialéctica entre la reproducción 

del entorno y el distanciamiento que hace del cuerpo un productor de entorno. La 

sujeción del cuerpo se ejerce en esta dialéctica como una dinámica de desarrollos 

cruzados e intercambios entre percepciones del cuerpo individual y el cuerpo co-

lectivo. De tal manera que las codifi caciones que se imponen y se inscriben en el 

cuerpo son de alguna manera una forma ambigua de relación con otro cuerpo, el 

cuerpo colectivo o social, del cual el cuerpo individual es a la vez objeto pasivo y 

elemento agente de producción y reproducción. La dimensión normalmente acep-

tada como metafórica o simbólica del Estado como corpus fi ctum o como imagina-

tum no nos debe hacer perder de vista que se trata fi nalmente de actividades y es-

tructuras que actúan como un cuerpo político que encarna las formas sociales del 

dominio y el mandato, como también las representaciones colectivas de las institu-

ciones y asociaciones. Este cuerpo también depende, todavía distanciándonos más 

de esa lectura simplemente metafórica y acercándonos a una lectura estructuralista 

del cuerpo social, de una maquinaria o de tecnologías mediales que almacenan y 

4. Los trabajos de Merleau-Ponty recuperan contemporáneamente su importancia como 
parte fundamental en la elaboración de argumentos en favor de una revisión de la ubi-
cación marginal de lo visual, del conocimiento visual, dentro de los procesos de pen-
samiento y de expresión. De este modo teorías como las de Mcluhan u Ong, que cen-
tran su interpretación de los cambios en la comunicación en los pasos de la oralidad a 
la escritura y de la escritura manuscrita a la imprenta, por ejemplo, se tornan parciales e 
incompletas si no abiertamente mutilantes al no reconocer lo que Merleau-Ponty nos 
viene a recordar: que en los procesos de percepción, comunicación, expresión y pen-
samiento no se trata de una competencia entre medios visuales y verbales, ni de una 
preeminencia de uno de estos sobre el otro, sino que se trata de la adecuada descripción 
y análisis de formas envolventes de percepción, encarnaciones o incorporaciones que, 
de hecho, hacen habitar, diríamos hoy intermedial o multimedialmente, las cosas con 
signifi cados y sentidos.
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ponen en circulación tanto las representaciones como las demás formas de domi-

nio y mando. Esto lo podemos ver de manera muy clara en los trabajos de las artis-

tas centroamericanas que tematizan el cuerpo femenino no como un cuerpo indi-

vidual sino como lugar donde lo natural es pasivamente inscrito por lo cultural. El 

cuerpo, en estas obras, hace visibles y legibles las interfaces entre lenguaje, imagen y 

medios, lo subterráneo y ausente, conformándose como fi guras de investigación de 

las interpelaciones y las formas de sujeción.

Hay espacios estancos, murallas, fronteras, fosos, que funcionan como dispo-

sitivos que en el territorio marcan límites y fi jan despóticamente los cuerpos y los 

espacios, como veíamos en la parte anterior de este texto. Pero también hay co-

rrientes de fl ujos que descodifi can y están ellos mismos descodifi cados que nos 

lanzan la pregunta de cuáles son las relaciones entre las fuerzas productivas y ges-

tos primitivos, estos es, entre fuerzas productivas, palabras e imágenes. El asunto 

es no creer que en las palabras, en las imágenes y en los gestos primitivos podemos 

encontrar la pervivencia de los signifi cados como si se tratara de una ironía inmó-

vil, de la constancia; sino más bien poner en evidencia que el cuerpo, la palabra, la 

imagen y los gestos son ya territorialidades por el fl ujo abstracto del número, el di-

nero, el mercado y los signifi cados petrifi cados. Frente a la ironía inmóvil, creemos 

que las obras que estudiamos optan por una ironía de la interpelación y el montaje 

en la que se trata de la movilidad y del devenir, en la que la palabra y la imagen se 

alían para producir y multiplicar series que abran la posibilidad de una memoria 

nómada, móvil entre los cuerpos, los objetos, los lugares, las imágenes, las palabras 

(Lévy 1994: 135).

Todas aquellas formas de violencia al servicio de la sujeción y la interpelación 

ideológica, que nos parecerían hoy evidentes, alarmantes y, sobre todo, nos parece-

rían interpelaciones a las que la percepción, el trabajo y las funciones de un artista 

no podrían escapar, en realidad, como hicimos notar con la referencia a la anécdota 

de Marta Traba, son raras, extrañas, atípicas en el arte centroamericano anterior a 

la segunda mitad de los años 80. La presencia de la violencia en las artes anteriores 

se ve restringida a una forma de preservación de un acontecimiento de injusticia, a 

una forma de memoria colectiva del dolor de los subalternos, marginados, perse-

guidos y exterminados, en la mayoría de los casos a través de lenguajes autovicti-

mizantes y limitados a hacer constancia de una denuncia en la que se deja siempre 

en la oscuridad la identidad y responsabilidad del victimario, a pesar de represen-

tarse en la lógica de víctima-victimario, y en la misma inexistencia del proceso de 

seguimiento de la denuncia al no existir instancia frente a la cual interponerla.

Lo importante no es tanto en qué medida estas obras de arte pueden funcionar 

como ilustraciones de fenómenos que deberían ser explicados por la sociología, las 

ciencias políticas, el derecho, la psicología o la antropología, sino que estas obras 
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de arte desarrollan, almacenan, ejercitan y ponen en circulación formas de saber 

que no corresponden a estas disciplinas sociales y a las que estas raramente tienen 

posibilidades de acceso. Estas obras no representan la violencia, sino que abren es-

pacios de discusión sobre las formas de representación de la violencia. En cuanto 

obras de arte, trabajan con el capital simbólico de una manera que sólo se da den-

tro de eso que hoy denominamos arte, donde la ironía, la multirrelacionalidad y la 

intermedialidad, la fuerza expresiva, la sorpresa, el shock y los diversos grados de 

difi cultad semiótica y legibilidad se combinan con el análisis crítico del poder, la 

sociedad y el ser humano, todos elementos propios de la conformación de un dis-

curso al que no siempre se le reconoce en cuanto tal, si no es subordinado o des-

plazado como simple ilustración y refl ejo, respecto de las autodenominadas formas 

científi cas del saber.

Quizás la más genuina intención de esta parte de la investigación sea, más bien, 

la siguiente: enunciar, en forma de provocación y apertura de una discusión, al-

gunas hipótesis desde el estudio de las artes visuales centroamericanas contem-

poráneas sobre el espacio, mucho más general, de circulación social de imágenes 

y palabras de violencia. La producción de imágenes y palabras en las artes visua-

les contemporáneas centroamericanas se desarrolla en el entorno más amplio de 

la contemporánea maquinaria de producción de imágenes y palabras. Desde este 

punto de vista ellas entran en contacto y tensión con las imágenes y palabras que 

circulan por los canales y medios de la comunicación y la información. Las an-

siosas tensiones y expectativas contemporáneas por “la imagen fuerte” (Didi-Hu-

berman 2007: 39) no se desarrollan de la misma manera en todos los contextos ni 

dentro de todos los medios. Detrás de la búsqueda estética y mediática de la “ima-

gen fuerte” se desarrolla también una tensión entre las formas de la sensibilidad 

que las presas de un sistema de representación terminan adoptando5. El arte se 

encuentra en este sentido en el lugar privilegiado de oposición y crítica a la manía 

contemporánea por la imagen fuerte, una manía que en sus expresiones dentro de 

la comunicación masiva lo nivela todo en forma de cliché.

5. Entendiendo, como dice el psicoanalista y fi lósofo francés Daniel Sibony, que la violen-
cia que más nos acosa hoy en día está en los medios y no en la realidad, y que esta vio-
lencia no se reduce para nada a las grandes explosiones, sino a los efectos de las imáge-
nes más calmas, felices, lujosas y brillantes, las imágenes que se producen dentro de la 
promesa de un imposible (Sibony 1998: 134), dando una imagen de in cuando en reali-
dad se trata de un ex. Como reza la publicidad de un hotel de lujo en las playas de Gua-
nacaste, Costa Rica, dar el paso defi nitivo de una “Centroamérica all inclusive” hacia 
otra “Centroamérica all exclusive”.
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PARTE IV

La mirada 
de la imagen-palabra

Se habrá comprendido que no hay, de un lado, la imagen, ma-

terial único, inerte y estable, y, de otro, la mirada, como un rayo 

de sol móvil que viniera a animar la página de un libro grande 

abierto. Mirar no es recibir, sino ordenar lo visible, organizar la 

experiencia. La imagen recibe su sentido de la mirada, como lo es-

crito de la lectura y ese sentido no es especulativo sino práctico [...] 

así, en la Ciudad de las Imágenes, una historia de los usos y las so-

ciabilidades de la mirada debería poder visitar de nuevo, con pro-

vecho, la historia del arte.

(R. DEBRAY, Vida y muerte de la imagen)

Wir sind gewohnt, Blick und Bild voneinander zu trennen 

und also von Blicken auf ein Bild zu sprechen, doch geht es im 

Folgenden um den Gedanken, dass Bilder im Blick entstehen.

(H. BELTING, Bilderfragen)
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Quien mira es, a la vez, mirado. Y así, nos encontramos continuamente en medio 

de la tensión producida por esta, al menos doble, direccionalidad de la mirada. En-

tre las miradas, entre aquellas de las que se es objeto y entre aquellas que produci-

mos y encarnamos, se desplaza la idea de un ojo neutral y objetivo, ventana hacia el 

alma o ventana hacia el mundo, para entonces poder refl exionar sobre el ojo cons-

tituido históricamente, en constante movimiento por las tensiones del encuentro 

con el prójimo y con las formas del poder, por los diversos ejercicios del examen del 

mundo, y por la construcción relativa de las distancias entre los sujetos y los obje-

tos, por lo que Martin Jay ha llamado los diversos regímenes escópicos ( Jay 1988: 5).

En otras palabras, cuando el ojo es sustituido por la mirada lo visible toma la 

confi guración de un escenario. No hay mirada sin escenario y sin escenifi cación: 

Die Bilder treten in die Welt nicht durch Parthenogenese. Vielmehr wurden sie in 

konkreten Bildkörpern geboren, die schon aus ihrem Material und ihrem Formal heraus 

ihre Wirkung entfalteten. Vergessen wir nicht, dass Bilder schon deswegen der sichtba-

ren Verkörperung bedurften, weil sie im öff entlichen Raum Rituale empfi ngen, die eine 

Gemeinschaft an ihnen vollzog. Dazu mussten sie auf einem Schauplatz installiert wer-

den, auf dem sich Körper versammeln und einen öff entlichen Ort bilden (Belting 2001: 

25).

Este escenario es un espacio para la actuación de los sujetos, la construcción de 

nuestra idea de mundo y las estrategias de conocimiento a través de las cuales exa-

minamos ese mundo; y en el caso concreto del objeto de estudio de nuestra inves-

tigación, dentro de las artes visuales contemporáneas centroamericanas, la confi -
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guración histórica y la composición de este teatro de las miradas, así como también 

nuestros intentos por comprenderlo, nos conducen hacia el estudio de las relacio-

nes entre las palabras y las imágenes. 

La mirada es siempre una mirada que observa la imagen y una mirada que lee 

lo escrito. Cada vez que en las artes visuales se incorpora la palabra escrita se re-

tocan de diversas maneras estas formas de la mirada, sus referencias históricas, 

políticas y culturales. Los movimientos que llevan de la imagen a la palabra y de 

la palabra a la imagen son también movimientos de la mirada, y sus cambios son 

también modifi caciones en la mirada, por lo que la lógica de la mirada es también 

la lógica de las relaciones entre las palabras y las imágenes. El espacio de la mira-

da es así el espacio de las relaciones entre el ver y el leer, el espacio de la imagen-

palabra.

La aparición misma del tema de la mirada en las discusiones intelectuales du-

rante el siglo xx, principalmente fi losófi cas, nos confi rman esta manera específi ca 

de aproximarse al tema de la mirada. En estos disímiles círculos de discusión —la 

fenomenología, el existencialismo, el estructuralismo y el psicoanálisis, por ejem-

plo—, se comparte, sin embargo, el haber girado alrededor de las particularidades 

que esta lógica circular le imprime a la mirada.

Ciertamente, la mirada se ha convertido, principalmente a partir de la prime-

ra mitad del siglo xx, en un tema recurrente dentro de las explicaciones tanto de la 

sociabilidad y la intersubjetividad, y de las teorías del conocimiento y de los pro-

cesos cognitivos, como de los fenómenos estéticos. Doctrinas como las de la feno-

menología, el existencialismo, el estructuralismo o el psicoanálisis, con el estudio 

de la mirada se ven obligadas a dar giros muy importantes en sus teorías. La mira-

da obliga a sus perspectivas de estudio a abrirse ante los fenómenos del cuerpo y el 

tacto, las relaciones entre la repetición y el cambio, entre el poder y la sensibilidad, 

y fundamentalmente al fenómeno del encuentro entre los individuos en contextos 

sociales y culturales determinados históricamente. Lo que resulta sumamente in-

teresante para nuestro propio trabajo es que en estos procesos de acercamiento a la 

imagen y la mirada por parte de la fenomenología en el caso de Maurice Merleau-

Ponty (1979), del existencialismo en el caso de Jean-Paul Sartre (1976), del estruc-

turalismo en el caso de Michel Foucault (2000), y del psicoanálisis en el caso de 

Jacques Lacan (1987), se da lugar a discusiones de las relaciones entre las palabras 

y las imágenes como formas de la mirada y, a la vez, como productos de los corres-

pondientes regímenes escópicos, como intentaremos mostrar más adelante.

El núcleo de estas discusiones, compuesto por las ideas que al respecto desarro-

llan Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty y Jacques Lacan, como ya dijimos, 

lo encontramos en la necesidad de reconocimiento del hecho de que la mirada ins-

taura una lógica particular de intercambio entre el sujeto y el mundo. El término 
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mirada (le regard) ha sido desarrollado, en el caso de Jean-Paul Sartre, en El ser y la 

nada, como parte de su estudio sobre el encuentro entre las personas. En este sen-

tido la mirada se desarrolla como la imposición de una de las visiones con respec-

to a la otra, básicamente por la lógica objeto-sujeto que hace del otro objeto, limi-

tándole así su libertad. Esto se expresa a partir de asimetrías de poder relacionadas 

con el género, la raza y la clase, por ejemplo. La mirada es un elemento más, esen-

cial, de los procesos de cosifi cación y objetivación del sujeto humano. En el caso 

del fenomenólogo francés Merleau-Ponty la mirada, y más en general la visión hu-

mana, tiene que ver con los particulares vínculos que el cuerpo compone entre el 

lenguaje, el tacto y la visión, en el sentido en que ver, así como hablar, son maneras 

en que el mundo (la carne, “le chair”) se toca a sí mismo pero imaginando ese toque 

como distancia. Mientras tanto, para el psicoanalista Jacques Lacan, como tam-

bién para Merleau-Ponty, es fundamental entender la creación de imágenes, sobre 

todo en la pintura, para poder comprender la mirada, algo que Sartre deja de lado 

en su estudio. Lacan encuentra que la mirada está especialmente vinculada con los 

temas de la repetición y el cambio. No sólo en su dimensión social, en cuanto que 

sólo podemos mirar lo que estamos esperando ver, sino también en su dimensión 

pulsionar, en cuanto que mirar se convierte en la causa y el objeto de un deseo. Las 

tesis de Lacan introducen el límite de lo humano y con él se recuperan las relacio-

nes entre lo simbólico y lo imaginario. El campo de lo visual y de la mirada es un 

desarrollo de lo simbólico y depende de éste. En este sentido lo humano de la vi-

sión y la mirada inicia con este límite mismo de lo humano y con una experiencia 

de continuidad o de ruptura con algo otro o con sí mismo. Como Merleau-Ponty, 

Lacan entiende este proceso, el de la producción de imágenes, al igual que el pro-

ceso de producción de palabras, fundamentalmente enraizado en la habilidad de 

concebirnos desde esta distancia imaginaria con el mundo, y de permitirnos hacer 

de esta distancia una forma de continuidad. La diferencia entre Lacan y Merleau-

Ponty es que este último llama a este mundo la carne, mientras Lacan lo llama len-

guaje o lo simbólico. Lacan considera la carne y el cuerpo, lo que el denomina, lo real, 

pero lo suscribe inmediatamente en la signifi cación. Lo real sólo lo podemos en-

contrar como registro o insistencia dentro de lo simbólico. En discusión con Sartre 

y Merleau-Ponty, para Lacan lo interesante no sólo está en las diferencias de po-

der sino también en el problema de la solidaridad y el reconocimiento, en el senti-

do en que la mirada nos introduce al problema de la imagen que podemos admi-

tir o tomar de nosotros mismos. Este desplazamiento del planteamiento sartreano 

de la mirada conduce a Lacan a un universo más plástico, en el que lo visual tiene 

que ver con nuestros compromisos, separaciones y equivocaciones. Dicho de otro 

modo, la mirada está en la imagen y no sólo en el sujeto o en la carne (“le chair”). 

Aun cuando encontremos diferencias importantes, por ejemplo entre afi rmar que 
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la mirada está en el sujeto, como pensaba Sartre, o que la mirada es el mecanismo 

por el cual se produce la imaginación de distancia respecto al mundo, como pensa-

ba Merleau-Ponty, o afi rmar que la mirada está en la imagen, en el lenguaje, en lo 

simbólico, como pensaba Lacan, lo cierto es que, a partir de estas refl exiones, estos 

autores han desatado una pregunta por la lógica de la mirada en la época contem-

poránea que ha trascendido las doctrinas fenomenológicas, existencialistas, estruc-

turalistas y psicoanalíticas.

Como decíamos al inicio: quien mira es, a la vez, mirado. Ésta es la confi guración 

universal de este espacio en la medida en que reconocemos que toda mirada es ya 

un cruce de miradas en el que no enraizamos la mirada en un sujeto, o en el Sujeto, 

con mayúscula, sino en los diferentes procesos simbólicos intermediales, sociales, 

culturales e históricos por los cuales la visión pasa a ser mirada, o más bien inter-

cambio de miradas (“Blickwechsel”), como insiste el teórico alemán del arte Hans 

Belting. La mirada no le pertenece al sujeto, sino a la socialización del cuerpo, sus 

sentidos y órganos, es decir a las diferentes lógicas, históricas, de conformación de 

subjetividad.

La mirada aleja nuestras refl exiones de la noción de un ojo neutral que perci-

be para que la mente interprete y conciba y nos conduce en su lugar al espacio in-

termedial que no se puede reducir al esquema según el cual hay una imagen de un 

lado y una mirada del otro, como decía Debray en el texto citado como epígra-

fe, sino un espacio intermedial en el que quien mira es a la vez mirado, en el que 

a imagen y cuerpo hay que sumar también lo verbal, lo háptico, las convenciones 

culturales y el contexto sociopolítico, un espacio que no se puede reducir a un in-

tercambio que se restringe a la presencia de dos o más sujetos, sino que intenta ex-

plicar de otra manera las relaciones con los objetos, con el tiempo y con el espacio, 

en los objetos y entre los objetos, también cuando nos encontramos con que estos 

son califi cados como obras de arte.

La mirada conjunta, no sin tensiones ni polémicas, cuestiones del estudio del 

arte, la literatura, la imagen, la lectura y la escritura, el poder y la historia. Y de esta 

forma la pregunta por la mirada en el arte centroamericano contemporáneo es la 

pregunta por el encuentro entre la imagen y la palabra; pero, al mismo tiempo, es 

la pregunta por las posibilidades de llegar a formar una historia de la mirada; es 

la pregunta por las diferentes acepciones de la mirada dentro de la producción de 

la imagen y los procesos de escritura y lectura; y es la pregunta por las relaciones 

entre los fenómenos sociales, culturales y políticos que se ven involucrados en el 

encuentro e intercambio de miradas que una obra de arte impone y/o incorpora 

(Nancy 2000; Neumeyer 1964).
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A continuación desarrollaremos una serie de análisis de estos tres problemas 

de la mirada —historia de la mirada, mirada que lee/mirada que observa, mira-

da y confi guraciones del poder—, a partir de las obras que el fotógrafo guatemal-

teco Luis González Palma produjo durante la década de 1990. En ellas la mirada 

está irremediablemente atrapada en un espacio tejido de palabras e imágenes y en 

las diversas dimensiones en que este tejido atrapa confrontaciones de orden social, 

cultural, histórico y político. Se trata de la mirada entre las palabras y las imágenes, 

lo cual también signifi ca que se trata de las miradas confrontadas desde las pala-

bras y desde las imágenes. La imagen-palabra es así un elemento fundamental para 

el intercambio de miradas (Blickwechsel).
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Historia de la mirada, 
crítica de la mirada

[...] vision suggests sight as a physical operation, and visuality sight 

as a social fact, the two are not opposed as nature to culture: vision is so-

cial and historical too, and visuality involves the body and the psyche. Yet 

neither are they identical: here, the diff erence between the terms signals 

a diff erence within the visual – between the mechanism of sight and its 

historical techniques, between the datum of vision and its discursive de-

terminations – a diff erence, many diff erences, among how we see, how 

we are able, allowed, or made to see, and how we see this seeing or the un-

seen therein. With its own rhetoric and representations, each scopic regime 

seeks to close out these diff erences: to make of its many social visualities 

one essential vision, or to order them in a natural hierarchy of sight. It is 

important, then, to slip these superimpositions out of focus, to disturb the 

given array of visual facts (it may be the only way to see them at all) [...].

(H. FOSTER, Vision and Visuality)

Comúnmente estamos pensando en la mirada como un gesto comunicativo que im-

plica la presencia de un cuerpo que la ejercita y, a la vez, un cuerpo que funciona 

como objetivo, como meta, como blanco de esta mirada. Desde esta convención se 

sustentan las creencias de que los ojos, gracias a la mirada, hablan, expresan y comu-

nican. Y en la medida en que la consideramos como un gesto del cuerpo le adjudi-

camos a la mirada una posición intermedia entre lo conciente y lo inconsciente. En 

cuanto gesto, la mirada está en capacidad de expresar lo que nuestra conciencia con-

sidera expresable y comunicable a través de ella; pero también con la mirada se ex-

presa el inconciente, las fuerzas internas que no necesariamente estamos dispuestos 
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a exponer ante los otros. De ahí proviene la opinión de que los ojos son las ventanas 

hacia alma, y que independientemente de lo que observáramos que hiciese el sujeto 

y de lo que leyéramos u oyéramos de lo que nos dice, atendiendo a la mirada llega-

ríamos, si no a algo que podríamos denominar verdad o verdadero, si que a una ma-

yor cercanía con la intención y el sentido de lo que hace y lo que dice. Sin embargo, 

la mirada no se puede aislar de ese conjunto intermedial de acciones y de signos, del 

rostro y de la mano, de la boca y el cuerpo, como tampoco de las palabras y las imá-

genes, como ya dijimos. Ni se puede hablar de la mirada sólo en su dimensión ges-

tual comunicativa sin tomar en cuenta su dimensión como dispositivo de poder, de 

dominación, de productora de estereotipos y, por qué no, de ocultadora y veladora en 

la medida en que ella misma participa del teatro de las apariencias y de la (micro-/

bio-)política. Por otro lado, la mirada contiene una dimensión relacionada con el de-

seo, con la pulsión escópica (Schaulust), el voyeurismo y el fetichismo1, la indiscreción, 

el espionaje, el exhibicionismo, el erotismo y la seducción, las fuerzas de evasión y de 

invasión propias de las relaciones entre el yo y el mundo, y principalmente entre el yo 

y los otros, entre los límites del yo y la privacidad.

El fotógrafo guatemalteco Luis González Palma2 nos presenta en sus primeras 

series de trabajos, desarrollados durante la década de los 90, estas tres dimensio-

1.  Con la expresión pulsión escópica se suele traducir al español la idea de Freud de un Schaulust, 
de un deseo del ser humano que involucra simultáneamente el ver con el ser visto. Según 
Freud, sea a través de la sublimación del deseo de verse, lo cual signifi ca, fi nalmente, verse 
uno su propio cuerpo, sea a través de los juegos de las imaginaciones, las representaciones, 
los procesos metonímicos y metafóricos de condensación o desplazamiento, el ser humano 
alcanza el placer del ver en el arte y del contemplar en sentido intelectual como un inter-
cambio de miradas y de deseos de ver y ser visto. Nos interesa acá sólo subrayar la impli-
cación que recientemente George Didi-Huberman desarrolla dentro de la historia del arte 
(Didi-Huberman 1997: 21), de que el impulso por mirar está relacionado con el deseo de 
mirarnos, fundamentalmente mirarnos el cuerpo, y de ser mirado, fundamentalmente que 
nos miren el cuerpo. Para un desarrollo, por parte de especialistas en teoría psicoanalítica, 
fi losofía, artes visuales, literatura y ciencias de la cultura, de las diferentes direcciones que la 
teoría psicoanalítica recorre en relación con la imagen, la mirada y la pulsión escópica, véase: 
Blümle y von der Heiden 2005; González-Crussi 2007.

2. Luis González Palma, nacido en 1957, es uno de los artistas contemporáneos cen-
troamericanos con más proyección y reconocimiento internacional. Ha realizado desde 
1989 más de 60 exposiciones en toda Centroamérica, México, Estados Unidos, Ingla-
terra, Italia, Eslovaquia, Francia, España, Argentina, Alemania, Australia y China, es 
considerado por la crítica como uno de los más importantes fotógrafos vivos de Améri-
ca Latina y sus obras forman parte de colecciones importantes en todo el mundo, como 
el Art Institute de Chicago, Th e Bronx Museum of the Arts de Nueva York, el Centro 
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nes, constantemente entrelazadas y trenzadas en nuestra experiencia de quien mira 

y es mirado: la dimensión intermedial comunicativo-expresiva, la dimensión po-

lítica y la dimensión erótica de la mirada. Estas fotografías intervenidas por pro-

cesos químicos, físicos y de montaje (en cuanto elementos que pueden ser y han 

sido expuestos tanto individualmente como también para formar parte de instala-

ciones) generan en un primer acercamiento a ellas un espacio para las miradas no 

sólo como objetos de representación sino también como herramientas de trabajo y 

producción, mecanismos de percepción y medios. Éste es el caso de la obra La mi-

rada crítica (1998) (Ilustración 32, imagen 32) que está compuesta por dos tomas, 

en forma de panel díptico. Una de ellas, al lado izquierdo, contiene una fotografía, 

manchada con pequeñas pintas rojas y negras a modo de cicatrices o señas de mal-

trato, en la que se puede observar la página inicial del segundo tomo del catecismo 

escrito por el inquisidor de la Orden de Predicadores Jaime Baron y Arín (1657-

1734) intitulado Luz de la Fe y de la Ley en diálogo y estilo parabólico entre Deside-

rio y Electo. El libro aparece abierto en esta página inicial y ligeramente inclinado 

dentro de la toma, lo que hace que no corresponda con los ejes horizontales y ver-

ticales del encuadre. La segunda toma contiene el retrato de una joven muchacha 

con marcados rasgos mayas. Este retrato representa a la joven con rostro serio y 

concentrado, y vestida de negro. Dos elementos resaltan de este retrato: una cinta 

métrica alrededor de la cabeza de la joven y una mirada directa hacia el objetivo, es 

decir hacia quienes la miramos. Como mencionábamos, ambas tomas forman una 

unidad, una sola obra, o mejor aún, una sola imagen doble.

Ya el mismo procedimiento de producción indica un lugar central del proble-

ma de la mirada en sus múltiples dimensiones. González Palma interviene las fo-

tografías de diversas maneras. Comúnmente realiza fotografías en negativo que 

imprime sobre superfi cies no convencionales como placas acrílicas transparentes, 

láminas de metal, principalmente plata u oro, o en diversos tipos de papel como 

papel de acuarela. Las impresiones las barniza con petróleo para luego remover el 

petróleo en algunas zonas con el objetivo de resaltar detalles, fundamentalmente lo 

Cultural de Arte Contemporáneo de la Ciudad de México, la Maison European de la 
Photographie y la Maison de l’Amerique Latine en París, Th e Daros Fundation en Zu-
rich, el Museo de Arte y Diseño Contemporáneos en Costa Rica, el Museo de Bellas 
Artes de Caracas, Casa de las Américas en La Habana, Centro de Arte Reina Sofía en 
Madrid, Israel Museum of Art en Jerusalén y la Fundazione Volume! en Roma, entre 
muchos otros. También ha participado en la Bienal de São Paulo, en el Ludwig Forum 
für Internationale Kunst en Aquisgrán, Alemania, y en dos ocasiones en la Bienal de 
Venecia (ediciones 49 y 51). Para más información sobre exposiciones, colecciones y 
datos biográfi cos, véase González Palma 2007b.
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blanco de los ojos y los refl ejos de luz en ellos. De esta manera la mirada proviene 

de ojos que aparecen, tras el procedimiento descrito, asombrosamente brillantes, 

nítidos e imponentes. Luego González Palma recubre las impresiones esta vez con 

diversos polvos, fundamentalmente polvo de oro, de donde proviene el tono se-

pia de sus obras. Se puede decir así, que las imágenes y las palabras en las obras de 

González Palma no son solamente objetos o modelos fotografi ados, sino más bien 

aparentes apariciones, valga acá la redundancia: una combinación de impresiones 

de formas a través de la luz, la cámara y el negativo, y también de un proceso de cu-

brimiento, recubrimiento y descubrimiento. Tanto las imágenes como los textos no 

provienen de una pose ni de un paisaje, de un hecho o una composición en forma 

de escena, sino de un procedimiento y una intervención en la que una multiplici-

dad de tomas ven alteradas sus formas, sus naturalezas y sus sentidos, en tanto sim-

ples tomas fotográfi cas, para entonces hacerse aparecer (Ilustración 33, imagen 33).

Es por estas razones que esta obra de González Palma nos refi ere en primer lu-

gar a las cualidades históricas y convencionales de la mirada. Toda la diversidad de 

interpretaciones y sentidos que se pueden ensayar para abordar el tema de la mira-

da en sus piezas deben partir de esta importante tesis que el fotógrafo guatemal-

teco trabaja con tanta insistencia3: temas, perspectivas y dimensiones de la mirada, 

los procedimientos y mecanismos formales tanto como las confi guraciones simbó-

3. En el año 2007 González Palma montó una nueva exposición en Th e Lannan Foun-
dation, en Santa Fe, California, en donde construyó una nueva instalación con diversas 
versiones de la obra La mirada crítica (1998). En esta ocasión la instalación tiene la in-
tensión de proponer una relectura de los trabajos de los 90 a partir de su incorporación 
en el mercado del arte y de su circulación por contextos culturales e institucionales di-
versos. En el texto que acompaña la presentación de esta exposición en el sitio web de 
la fundación en la Red el mismo González Palma aclara: “Th e seeds of this project were 
fostered as I became aware that several of my portraits were derived from a very ‘par-
ticular selection’ of models. I felt that the stare could become a form of power, a sly way 
of judging. How did it come to be that my particular gaze, culturally incited, registers 
within the art world?”. Para esta exposición La mirada crítica fue presentada en su ver-
sión de retrato, solamente con la toma derecha de la propuesta original, esto es, sin la 
imagen del catecismo sobre Desiderio y Electo; además los retratos se presentaron re-
producidos muchas veces en una sala roja de donde colgaban a diferente altura lujo-
sas lámparas antiguas de cristal, por otro lado se encuentran enmarcados de diferentes 
maneras y el enmarque incluye un vidrio transparente ante la imagen, todos elementos 
que no tenemos en la versión de 1998. Se trata, desde nuestro punto de vista, de otra 
obra de arte y ya no de la que analizamos en este momento en nuestro texto, aunque 
mantiene la preocupación por la relativización y la historización de la mirada y de la 
relación entre mirada e imagen-palabra (González Palma 2007).
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licas dentro de las que la mirada se defi ne, son histórica y culturalmente variables. 

Lo cual obliga, a quien se plantea la pregunta por la mirada en el arte contemporá-

neo, a desarrollar hipótesis diversas sobre posibles historias de la mirada4.

Nuestro primer interés, dentro de esa obligación, se concentra en las diferentes 

maneras de pensar la mirada, si se trata de la mirada de quién frente a las palabras 

lee o si se trata de la mirada de quién frente a la imagen observa. A través del ejem-

plo de los trabajos de González Palma observamos, por un lado, la utilización de 

esa convencional separación de la mirada que lee los textos y la mirada que obser-

va la imagen, pero también, por otro lado, observamos la crítica a esta forma de se-

parar las miradas como una forma histórica de la mirada, a la que denominaremos 

mirada dicotómica, la cual también se manifi esta de maneras particulares en épocas 

determinadas y produce consecuencias en los sistemas de juicio entre las socieda-

des y las culturas en el contexto centroamericano (Ilustración 34, imagen 34).

Esta diversidad de dimensiones que la obra de arte pone en juego y en confl icto 

se da gracias a la construcción de un espacio muy particular, lo que denominamos 

el espacio de la imagen-palabra. Espacio de las miradas, espacio de la imagen-pa-

labra, ambos abren una oportunidad paradigmática para abordar el problema de la 

naturaleza histórica de la mirada y de sus dimensiones políticas, sociales y cultu-

rales. Retomemos en este sentido el trabajo de González Palma. La mirada críti-

ca es una imagen-palabra. Por su disposición como imagen doble expuesta a altu-

ra media, es decir, al alcance frontal de la mirada de un observador promedio, esta 

obra nos obliga, por decirlo de alguna manera, a mirar con un ojo el texto torcido 

4. Tomamos esta expresión del título del texto que en 1992 Régis Debray publicó en Pa-
rís: Vie et mort de l ’image. Une histoire du regard en Occident. Sin embargo, la idea de 
pasar a una historia de la mirada desde la historia del arte, aparece en el pensamien-
to estético desde muy temprano y puede ser observada en autores tan disímiles como 
Hegel, Cassirer, Warburg y Benjamin, y en autores más recientes como Mitchell, Bry-
son, Debray, Didi-Huberman, Belting y Bredekamp, entre otros. La idea de una histo-

ria de la mirada no debe ser tomada de entrada como la descripción de una evolución 
constante y unívoca en el tiempo, al estilo de como se plateó en el siglo xix la historia 

del arte. La historia de la mirada es justamente uno de los puntos, junto con la idea de 
una ciencia de las imágenes y una ciencia de las culturas, que intentan poner en entre di-
cho la mencionada idea de historia para entonces atender a los cruces, los puentes, los 
anacronismos, las tensiones, las memorias y las inconstancias que forman los procesos 
culturales y simbólicos. El término historia en la expresión historia de la mirada no se 
refi ere a los hechos, sino a las múltiples y diversas narraciones que se pueden ensayar 
frente a los procesos culturales y simbólicos. Más que una History se trata de una Story 

como ya había jugado en 1950 con estos términos en inglés E. H. Gombrich en su Th e 

Story of Art.
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del inquisidor y con el otro ojo el retrato de la joven maya con la cinta métrica en 

su cabeza y mirada apabullante. De tal manera que el observador se ve obligado a 

elegir alternativamente entre mirar el texto o mirar el retrato. Lo que nos interesa 

resaltar es que en esta alternancia de la mirada se construye una imagen indecisa en 

cuanto se resiste a ser simplemente califi cada como imagen para la lectura o para la 

observación. Una imagen que fi nalmente deviene, lo que hemos denominado, una 

imagen-palabra. Con la imagen-palabra así constituida la mirada se desdobla y to-

mamos conciencia de su posible naturaleza dicotómica: una mirada que lee o una 

mirada que observa.

A pesar de que la mirada desempeña un papel muy peculiar e importante en 

nuestras relaciones con las palabras, y fundamentalmente con la escritura y la lec-

tura, como ya explicaremos más adelante, se le suele vincular privilegiadamente 

con las imágenes. Tal es la impresión que nos dejan, por ejemplo, los textos de De-

bray (1994: 38) y de Belting (2007b: 49) que nos sirvieron de epígrafes en el en-

cabezado de esta parte de nuestro trabajo. La imagen se presenta como el objeto 

propio de la mirada, pero no en una relación única y estática sino histórica y cam-

biante. De hecho, el proceso por el cual se difunde y se establece la idea de que la 

mirada tiene relación privilegiada con la imagen y de que la mirada que lee pala-

bras es una mirada otra respecto de la que observa las imágenes, es producto de 

un proceso histórico muy particular; un proceso histórico y cultural que González 

Palma con sus diversos trabajos de intervenciones fotográfi cas intenta resaltar y 

proponer como cuestión a debatir.

Lo interesante es que los trabajos que se han propuesto elaborar contribuciones 

para una posible historia de la mirada insisten en la necesidad de explicar las fases 

históricas de la mirada a partir de las particulares confi guraciones y perspectivas 

teóricas que relacionan las imágenes a las palabras y viceversa5. El punto de partida 

5. Además de los ya mencionados Warburg, Benjamin, Merleau-Ponty, Sartre, Lacan, 
Foucault, Mitchell, Bryson, Debray, Didi-Huberman, Belting y Bredekamp, se pueden 
agregar dentro de esta constitución desarticulada y plural de la historia de la mirada 
los trabajos de Christian Metz sobre el régimen escópico en el cine, de Christine Bu-
ci-Glucksmann sobre los regímenes escópicos del Barroco, de Jonathan Crary sobre la 
mirada en la constitución de las fi guras del observador y la atención en la modernidad 
durante los siglos xviii y xix, de Roland Barthes sobre la relación entre mirada y foto-
grafía, de Michel de Certeau sobre la antinomia entre el ver y el mirar, de Martin Jay 
sobre la relación de la ciencia y el pensamiento fi losófi co contemporáneos con la mira-
da, de Hal Foster sobre la visión y la visibilidad dentro de los parámetros del mundo so-
cial y medial contemporáneo, de Laura Mulvey y Rosalind Krauss sobre los cruces entre 
arte, cine, género y psicoanálisis en el arte y la cultura de masas, y de Serge Gruzinski 
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para una posible historia de la mirada se instaura allí en donde parece necesario y 

crucial distinguir entre una mirada que lee, una mirada que comúnmente se califi -

ca como interna, y una mirada que observa, que comúnmente se califi ca como ex-

terna. Los ejemplos más claros de este proceso provienen de la idea de una mirada 

que podríamos denominar dicotómica, desarrollada a partir de la inclusión de las lí-

neas de pensamiento griego y latino antiguo durante la Edad Media y, principal-

mente, durante el Renacimiento; y la posterior sofi sticación de esta mirada dicotó-

mica bajo la forma de una mirada estética durante los siglos xviii y xix6.

En la historia del pensamiento fi losófi co, como también en la historia de las 

teorías retóricas y de las formas de abordar temas relacionados con las artes vi-

suales nos encontramos con que a pesar de la explícita censura a la mirada, por un 

lado se ejercitan formas de mirar específi cas como, por ejemplo, las que vinculan 

las ciencias con la observación de la naturaleza, por ejemplo, la mirada antropomé-

trica etnográfi ca que representa el retrato de la joven maya en la pieza de González 

Palma, o la moral con la observancia de las normas, como por ejemplo la mirada del 

texto catecismo Desiderio y Electo; mientras por otro lado, a partir de estos caminos 

paralelos de la mirada se desarrolla un poderoso arsenal metafórico, retórico y lógi-

sobre las funciones de la imagen en los procesos de conquista y colonización de Amé-
rica Latina, entre muchos otros.

6. Si atendemos a la historia del pensamiento y a las bases que dentro de él fundaron la 
distinción entre un mundo sensible y otro mundo inteligible, notamos que la mirada 
ha sido marginada por la dicotomía entre el discurso y el no-discurso. Como dice De-
bray: “El fabricante de imágenes (eidolon demiurgos) asimilado, como el poeta, al género 
de los imitadores, un género inferior, aparece en [Platón] en el último lugar de las ar-
tesanías, como si procediera de las técnicas basadas en la ilusión, y no en el saber hacer” 
(Debray 1994: 147). Dentro del ordenamiento de la experiencia a partir de la supuesta 
oposición esencial entre lo sensible y lo inteligible se encasillan las lógicas de la mirada 
en el menos preciado universo del cuerpo, las apariencias y las imágenes. Pero al mis-
mo tiempo, si nos proponemos una lectura crítica de esta tradición, desde las ciencias 
sobre el arte, notamos que al ubicar la mirada marginalmente dentro de la experiencia 
se instituye una mirada otra. Esto quiere decir, que el mismo desplazamiento de la mi-
rada como tema secundario es producto de un tipo de mirada dominante, la mirada di-
cotómica. “[...] Plato remarks the distinctively philosophical movement (a conversion, 
or turning, a περιαγογή) of vision – the progression from the activity of eyes obsessed 
with and entangled in the visible world to a contemplative, theoretical vision dedicated 
to knowledge of the Forms, timeless, eternal Ideas visible only to the discursive intel-
lect of the rational psyche”. Para ampliar sobre la importancia de Platón en la determi-
nación de la mirada como construcción discursiva dentro de la historia de la fi losofía 
ver Th e Philosopher’s Gaze de Levin (Levin 1999: 11).
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co basado en las fi guras del mirar, de la claridad, del aprender, del saber y del cono-

cer. Como afi rma Charles Taylor en su Sources of the Self: 

[...] reason reaches its fullness in the vision of the larger order, which is also a vision of 
the Good [...] Once reason is substantively defi ned, once a correct vision of the order is 
criterial to rationality, then our becoming rational ought not most perspicuously to be 
described as something that takes place in(side) us, but rather better as our connecting 
up to the larger order in which we are placed (Taylor 1989: 123).

En otras palabras, la mirada dicotómica construye una división y una separa-

ción entre el universo de la mirada y el universo del discurso, pero al mismo tiempo 

utiliza continuamente a la mirada como metáfora, como fi gura de elementos pro-

pios del universo del discurso. Esto sólo es posible gracias a que el desplazamiento 

de la mirada y su censura no representan su completa expulsión o extirpación, sino 

más bien su desdoblamiento. La mirada dicotómica, no sólo es una mirada que 

divide las experiencias (ver, contemplar, racionalizar, discurrir), los pensamientos 

(materialismo, sensualismo, racionalismo, empirismo, idealismo), las formas (li-

bros, pinturas, esculturas, arte, ciencia, fi losofía), las habilidades (producción de 

imágenes, producción de textos, producción de discursos, la pintura, la lectura y la 

escritura) y las instituciones (el arte, la literatura, el saber, las disciplinas científi cas) 

en polos confrontados, sino que ella misma es dicotómica por cuanto es una mira-

da desdoblada en una mirada supuestamente exterior y una mirada supuestamente 

interior. González Palma lo hace manifi esto en la utilización, para su obra La mi-

rada crítica, por un lado, de un texto que sirvió en América Latina para la conver-

sión y la imposición de la fe católica a los pueblos autóctonos, para la conquista de 

las almas y el dominio de la mirada interna, podríamos decir, y por el otro lado, en 

la utilización del símbolo de la cinta métrica como referencia a las prácticas antro-

pológicas y etnográfi cas que realizaron por su parte una conquista de las fi siogno-

mías de los pueblos exóticos y otros, lo que podríamos llamar el dominio de la mi-

rada externa7. Tanto la conquista de las almas como la conquista de los cuerpos, del 

universo interno de la mirada y del universo externo de la mirada, forman una sola 

mirada de naturaleza dicotómica que González Palma deconstruye de manera su-

7. Sobre la utilización de la antropometría en la antropología y la etnografía, su historia 
del paso de la criminología a las ciencias sociales y sus implicaciones en temas como 
la relación entre cientifi cismo positivista, criminología, medicina y racismo, véase Al-
varado y Mason, 2001; Barthes, 1995; Dobal, 2001; High y Sampson, 2002; Kossoy, 
2001; Martínez y Tamagno, 2006; Menéndez, 1972; Naranjo, 1992; Poole, 1999; Sala-
zar, 1997; Sarasin y Tanner, 1998; Scott, 2000; Sontag, 1981; Th eile, 2005.
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mamente precisa para el contexto centroamericano, en particular, y latinoamerica-

no en general8.

Las fi guras y metáforas que a lo largo de la historia pueblan el intelectualismo 

y las ciencias no se refi eren a la mirada física, enmarcada en el universo corporal 

del rostro, el gesto, el cuerpo, sino que se refi eren a la mirada interna del alma y de 

la razón. No hay que olvidar que el mismo Platón, al desligar la mirada de la escri-

tura y de la lectura, descorporaliza la relación del ser humano con las palabras bajo 

el argumento de que el cuerpo se relaciona con la imagen, pero no con la escritura, 

pues la imagen de lo dicho o de lo escrito es ya una abstracción a través de la cual se 

separa al cuerpo, artifi cial pero virtuosamente, de la escritura9. Según esta posición 

la mirada interna, del alma, alcanza las verdades y atraviesa las apariencias para 

producir discurso, mientras la mirada externa, del cuerpo, se entretiene y atasca en 

los detalles de las formas y en las ilusiones que de ellas provienen10. Se funda así 

8. En una entrevista de 1999 con Elizabeth Culbert para la revista de libros Rain Taxi y 
publicada en la Red en el sitio de la misma revista (González Palma 1999), ante la pre-
gunta de Culbert: “Most of your pieces are based on portraits. What draws you to the 
people you choose to photograph?”, González Palma responde: “Th e gaze”. Ante lo 
cual la periodista insiste: “Whose gaze is it exactly? You look through the camera to 
make a picture of someone who looks back at you; then the subject looks at the audi-
ence, who looks back at the photograph...”, y González Palma explica: “I wanted to 
make these kinds of relationships. Usually the Indian people are outsiders who have to 
look up at the people who look down. For me it’s very important to place these por-
traits in the horizontal view to create horizontal levels in communication, so you see 
the person’s face directly. I think in the beginning it was a little political, but mostly my 
interest is to bring people to the same level. I come from a very racist country. Th e In-
dians are a marginal people in Guatemala just like I am a marginal person in the fi rst 
world. So I try to balance things [...] [Th e audience’s reaction in Europe, Central and 
South America, and the United States] is diff erent. People with a large Indian popula-
tion look at them in a diff erent way. Whereas people in Italy, France, even the United 
States, fi nd exotic faces in the images. It’s all part of what I want to do”.

9. Véase Blumenberg 1999; Büttner 2000; Manthey 1984; Schäfer 2007; Völcker 1996.
10. Para un estudio reciente sobre la posibilidad de distinguir entre representaciones inter-

nas y representaciones externas a un nivel neurológico, véase Breidbach 2000. En este 
estudio se deja de manera bastante clara la enorme difi cultad que se presenta cuando se 
intenta diferenciar entre una imagen o representación interna y otra externa, y se opta 
por estudiar los estrechos, extremos, complejos y constantes intercambios entre ambos 
supuestos dominios. Dicho de otra forma, es la confusión y constante intercambio, la 
indiscernibilidad, lo que produce las hipótesis de una dimensión interna y otra externa 
de la representación y no la existencia de estas dimensiones como dominios dados lo 
que permite pensar la relación y el intercambio.
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también otra forma de la distinción propia de la mirada dicotómica. Como lo de-

muestra Norman Bryson en su estudio titulado Vision and Painting, Th e Logic of the 

Gaze (Bryson 2001: 117-162), es una tradición fuertemente enraizada en la cultu-

ra occidental la de separar una imagen contemplativa, descorporalizada, una mira-

da espiritual, una gaze, para seguir la terminología que el autor utiliza, que repri-

me o suprime el deseo, la corporalidad y la indocilidad de la subversiva y huidiza 

mirada corporal, de la glance. Esta oposición sintetiza no una victoria contundente 

sobre la sensibilidad, sus procedimientos de conocer el mundo y sus mecanismos 

de producir saber a partir de las artes visuales, sino más bien sintetiza una tensión 

interna en el desarrollo de las formas de la mirada en Occidente y en el enfrenta-

miento de Occidente con otras culturas y con sus propios críticos y disidentes in-

ternos. El lugar privilegiado de ejercicio de la gaze es el discurso, la escritura y la 

lectura; mientras el lugar privilegiado de la glance es la imagen, la percepción visual 

en su dimensión sensual y corporal.

A pesar de que las oposiciones entre el ser y el parecer componen una de las 

más antiguas y fuertes estructuras de entendimiento no sólo de la naturaleza hu-

mana y de la relación entre ésta y el mundo, sino también, y es lo que nos intere-

sa resaltar en este trabajo, de entendimiento de las relaciones entre las palabras, las 

imágenes y el cuerpo, esta estructura también se ha modifi cado históricamente. 

La comprensión de la mirada a partir de su desdoblamiento en dos formas exclu-

yentes y opuestas de experiencia se transforma signifi cativamente durante el siglo 

xviii para pasar a formar lo que se ha denominado la mirada estética11.

Con esta “nueva mirada”, la aisthesis, la sensibilidad, se convierte en la fuente de 

los movimientos de la imaginación y de la razón. Gracias al reconocimiento de que 

los objetos de la imaginación y de la razón obligadamente deben haber llegado an-

tes al cuerpo por medio de los sentidos, se postula un proceso de depuración de los 

datos sensibles. Para que los datos sensibles luego se conviertan en representacio-

nes de la mente, es necesario replantear una interioridad que se concibe de acuerdo 

a los datos de los sentidos. Pero esa interioridad es al mismo tiempo una depura-

ción de dichos datos, que se transforman en una mirada interna. La relación entre 

interioridad y exterioridad varía dentro de la mirada estética en el sentido en que 

ahora la mirada interna se revela dependiente de la mirada externa, aunque signifi -

cando una superación que justifi ca su dominio sobre la otra. La jerarquía que pone 

en una posición elevada la mirada interna sobre la mirada externa no varía más 

que para reconocer que dicha jerarquía está basada en una naturaleza procesual de 

11. Véase Bryson 2001; Debray 1994; Gubern 1996; Jay 1988; Mead 1975; Moles 1991; 
Tomás 1998; Virilio 1989.
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la formación de las representaciones mentales a partir de los datos de los sentidos 

e involucrando otras especifi caciones de nuestra naturaleza12. Así, esta mirada es-

tética intenta postularse como una mirada intermedia entre lo externo y lo inter-

no, mediación entre lo intelectual y lo sensible, que alcanza niveles de profundidad 

mayores y mejores que la mera excitación sensible. Una de las desembocaduras de 

estas ideas la encontramos en el ya mencionado Laocoonte (Lessing 1990), texto en 

el que se expresa de manera paradigmática la aparición de la mirada estética como 

aquella que intenta vincular las diversas formas del arte con el conocimiento prác-

tico e intelectual. Lo que nos interesa acá de este proceso cultural e histórico es 

cómo se ve necesariamente enmarcado en un estudio de las formas artísticas, sus 

géneros y medios. Un estudio que tiene su culminación con la distinción y separa-

ción radical de las formas, maneras, géneros, medios y efectos correspondientes a 

la palabra y los correspondientes a las imágenes. El nacimiento de la necesidad de 

producir un sistema de las artes, además de señalarnos la atención que la mirada es-

tética le presta a partir del siglo xviii al arte dentro del mundo de las ciencias y los 

saberes, nos señala la estrategia jerárquica, evolutiva, progresiva, entre los objetos y 

las prácticas propias de la modernidad ilustrada. Y esto se convierte en una marca 

dentro de las maneras de pensar las relaciones entre el cuerpo, la imagen y la pala-

bra dentro de lo que en aquellas épocas es gestado como el concepto de bellas ar-

tes. Como lo intenta mostrar Facundo Tomás en su texto Escrito, pintado (Tomás 

1998), dentro de las diferentes formas de la percepción y la comunicación las re-

laciones entre lo escrito y lo pintado en la historia cultural de Europa defi nen lo 

que se va a denominar posteriormente el pensamiento europeo. La formación de 

lo que comúnmente se da a llamar la cultura europea es entendida por este autor 

como la evolución de diversos modos en los que se resuelven las relaciones entre 

estas dos formas de representar: la escritura y la pintura. Entre las grandes narra-

ciones y las grandes imágenes se conforma este imaginario llamado cultura o pen-

samiento europeo. De alguna manera, se podría afi rmar que las diversas formas de 

12. Lo interesante de esta mirada estética está en que las explicaciones de la mirada se ven 
obligadas a incluir y combinar dentro de sus argumentaciones ideas como las de in-

tuición y de simulación. Al lado que se piensa en la intuición como el reconocimiento 
de que tras la abertura de los ojos la imagen entera simplemente está allí, espontánea y 
unitaria, para respaldar el juicio que provenga posteriormente; se piensa también en los 
procesos del entendimiento basados en un “como si”, en una lógica del fenómeno, tal y 
como la desarrollará Emmanuel Kant: lo que la mirada alcanza y percibe como dado se 
transforma en la mente de forma no pragmática, ni de acuerdo a un punto o posición 
intelectual o moral, sino a partir de un “como si”. Véase la interesante relectura de las te-
sis kantianas en Derrida 2005.
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entender la mirada en el desarrollo cultural occidental incluyen una determina-

da manera de pensar y organizar las relaciones entre las palabras y las imágenes. 

Las confi guraciones posibles y los momentos destacables y paradigmáticos en esta 

historia de la mirada son muchos y sumamente complejos. Hemos dado estos dos 

ejemplos, de la mirada dicotómica y de la mirada estética, para mostrar no sólo lo 

histórico de estos procesos por los que asumimos la mirada como parte de los sis-

temas de pensamiento y de los sistemas de las prácticas simbólicas y de represen-

tación, sino también para mostrar, como lo explica Regis Debray (1994: 175-202), 

que cada época contiene todas las diversas formas de la mirada, solamente que en 

una constelación y confi guración particular de preeminencias, fuerzas, tensiones y 

jerarquías.

La copresencia y simultaneidad de imagen y palabra se convierte, para esta mi-

rada estética, en un problema de contaminación recíproca entre artes del espacio 

y artes del tiempo, que sólo puede ser resuelta con la imposición de alguna de las 

formas sobre la otra para dominarla y utilizarla a su servicio, tal y como lo hace el 

teatro, la ópera y el ballet. En todo caso, tiene lugar una invisibilización de las pala-

bras que pueblan las imágenes tanto como de las imágenes que pueblan los libros, 

los escritos, las palabras. No debemos ir muy lejos para dar un ejemplo contem-

poráneo de este problema. En una de las publicaciones monográfi cas dedicadas a 

los trabajos de González Palma de la década de los 90, titulada Luis González Pal-

ma: Poems of Sorrow (Wood 1999), se incluye un texto del crítico de fotografía y 

poeta John Wood. Este autor realiza una lectura y un análisis que ejemplifi ca pa-

radigmáticamente lo que hemos denominado la mirada estética: la obra de arte es 

un instrumento para la contemplación, para la experimentación de un proceso de 

elevación desde la sensibilidad hasta la espiritualidad, desde la cual se logra apre-

ciar en todo su valor y esencia aquello que las formas e impresiones tan sólo impul-

san. Para Wood lo que miramos en los trabajos de González Palma está allí frente 

a nosotros, dado para este proceso de elevación y para fi nalmente no mirar la obra 

sino mirarnos a nosotros mismos en ella en una experiencia edifi cante. La mirada 

estética convierte la observación, la visión de los ojos, en contemplación, un proceso 

edifi cante de descorporalización de la visión.

Es, en este sentido, muy signifi cativo el que este crítico pase por alto la cons-

tante presencia de palabra escrita y la importancia del intercambio de miradas que 

las composiciones del guatemalteco problematizan de manera tan provechosa po-

lítica, histórica y formalmente. Esta mirada estética no es capaz de mirar, de ver, la 

co-presencia y simultaneidad de palabra e imagen, invisibiliza a la imagen-palabra. 

Y sus comentarios más bien se dirigen a una esfera en la que la obra de arte tam-

bién se descorporaliza, a nuestro parecer, desvirtuando su riqueza y su posición 

dentro de discusiones y dinámicas del arte y del saber mucho más complejas:
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Th ought González Palma is a keeper of pain’s great chronicle, his art shimmers with 
clarity and insight into who and what we are. It is not so much a lamentation as it is a 
hymn to what living demands and an acknowledgment of what humanity entails. It is a 
vision that enriches us by bringing us into greater harmony with ourselves and expands 
us by integrating us more fully into life, into the whole of the natural world and the en-
tire breathing body of the planet itself (Wood 1999: 5).

De esta manera González Palma se convierte para la mirada estética, encarnada 

en este caso por Wood, en un poeta de los pesares (Poet of Sorrows) que es sólo per-

ceptible y verdaderamente apreciable en un nivel poético-literal impuesto sobre la 

imagen y sobre las relaciones complejas que en las obras de hecho se ejercitan entre 

las palabras y las imágenes:

In González Palma’s work tenor and vehicle, and content and form, both shimme-
ring with beauty and sorrow, go hand in hand to transcend the mundane and speak to 
matters of the spirit and of things eternal (Wood 1999: 9).

Allí donde las relaciones entre imágenes y palabras se problematizan y se utili-

zan en sus complejas formas para plantear cuestiones propias del cuerpo y la mira-

da, de sus dimensiones políticas, comunicativas, intermediales y eróticas, la mirada 

estética es capaz de mirar solamente lo que denomina una fotografía metafísica, “a 

Metaphysical Photography” (Wood 1999: 28).

Más que una fotografía metafísica o una poesía de los pesares, desde nuestro 

análisis, el trabajo de González Palma se convierte en un excelente ejemplo de lo 

que los teóricos contemporáneos de la mirada llaman la historia de la mirada dico-

tómica y, sobre todo, de cómo esta historia de la mirada dicotómica es, simultánea-

mente, la historia de cómo Occidente construyó su mirada de los otros, de lo otro, 

y de sí mismo13; se trata de una mirada en la que la comprensión y percepción del 

13. Es el caso de los estudios sobre el desarrollo de la perspectiva durante el Renacimiento. 
Éste es uno de esos episodios de la historia del arte que es necesario revisitar, como dic-
tan Debray (1994: 38) y Belting (2007b: 49) en los epígrafes que encabezan esta parte 
de nuestro texto, tomando en cuenta la mirada como una construcción inseparable de 
las imágenes y como objeto de un proceso de institucionalización dentro del dominio 
del arte poblado de tensiones culturales, intelectuales y científi cas. La incorporación de 
la perspectiva como mecanismo técnico-científi co de una mirada matemático-lógica se 
asocia con la creencia en la reproducción de la verdadera naturaleza de las cosas. Como 
lo critica Erwin Panofsky (1927), la mirada termina siendo el elemento a partir del cual 
se justifi ca una convención de representación (la perspectiva) que altera las proporcio-
nes verdaderas de las cosas y funda la apariencia subjetiva como base de la visibilidad 
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mundo está basada en las tensiones que se producen con la distinción entre el alma 

y el cuerpo, lo inteligible y lo sensible, el discurso y el no-discurso, la palabra y la 

imagen, la cultura y la naturaleza, la civilización y la barbarie.

de la realidad, haciéndose al mismo tiempo y por eso mismo herramienta simbólica 
de un racionalismo reducido y reduccionista. Esta tecnifi cación de la mirada gracias a 
la perspectiva se inscribe en un contexto muy peculiar, como magistralmente muestra 
Hans Belting (2008), puesto que el desarrollo de la perspectiva debe ser comprendido 
en el marco de la historia de los contactos e intercambios entre Oriente y Occidente, así 
como en el constante y cambiante desplazamiento de las fronteras, los alejamientos y 
los acercamientos, entre Oriente y Occidente a partir de las discusiones sobre las imá-
genes y sus funciones. Las fotografías de González Palma acá analizadas no contienen 
dentro de sus composiciones la utilización de la perspectiva, se trata de primeros planos 
en espacios con una profundidad muy reducida.
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Palabras que miran, 
imágenes que miran

Es a partir de una paradoja [...] que hay que comprender [...] 

un poder de la mirada prestado a lo mirado mismo por el mi-

rante: “Esto me mira”. Tomamos aquí el carácter evidentemen-

te fantástico de esta experiencia, pero, antes de pretender evaluar 

su tenor simplemente ilusorio o, al contrario, su tenor de verdad, 

retengamos la fórmula mediante la cual Benjamin explicaba esta 

experiencia: “Sentir el aura de una cosa es otorgarle el poder de al-

zar los ojos”, y añadía en seguida: “Ésta es una de las fuentes mis-

mas de la poesía”.

(G. DIDI-HUBERMAN, Lo que vemos, lo que nos mira)

En los diversos trabajos, que durante la década de 1990, el fotógrafo guatemalte-
co Luis González Palma produce, se realizan al mismo tiempo una historia de la 
mirada y una crítica de la mirada. Primero, una historia de la mirada porque en sus 
obras se simboliza y representa la mirada dicotómica, tanto en su forma de sepa-
ración radical entre la lectura y la observación, como en su forma de mirada estéti-
ca que incorpora la observación en el proceso edifi cante de la contemplación. Se-
gundo, una crítica de la mirada porque en estas mismas obras se alteran las formas 
dicotómicas de la mirada para mostrar sus arbitrariedades y hacer referencia a las 
consecuencias concretas que han tenido en los procesos sociales y culturales fuera 
de Europa. Expliquemos en detalle esta doble función de las relaciones entre pala-
bras e imágenes como historia y como crítica de la mirada a partir de la importan-
cia de tomar en cuenta la mirada no sólo con respecto a la imagen sino también, la 
mirada con respecto a las palabras: en este caso, como demostraremos, no sólo de 
palabras que miramos sino también de palabras que miran.

La mirada toma lugar en los procesos de escritura y de lectura de diversas maneras. 

Por un lado, se puede pensar en los diversos usos de la vista y de los ojos, y en las diver-
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sas representaciones verbales de la mirada, dentro de la écfrasis o de la hipotiposis, por 

ejemplo; pero por otro lado, se puede también pensar en la mirada como parte del pro-

ceso mismo por el que la letra se transforma en sentido. Esto quiere decir que la mira-

da se ejercita no sólo en el ver, propio de los procesos de lectura y escritura convencio-

nales, y en las formas retóricas de la descripción, sino también dentro de los regímenes 

escópicos se incluyen las diversas maneras en que integramos a los procesos visuales las 

prácticas de lectura y escritura, las técnicas (caligrafías, tipologías, grafologías), los espa-

cios sociales que les corresponden y los diferentes soportes que materializan la palabra 

en forma de cartel, libro, carta, documento, etc.; todo esto, por supuesto, dentro de una 

cultura y dentro de una sociedad determinadas. La palabra tiene lugar al mismo tiem-

po como parte del registro lingüístico del lenguaje en cuanto código que organiza siste-

mas cerrados de signos y como parte del registro gráfi co de las diversas maneras en que 

este sistema se inscribe en soportes materiales concretos como escritura. Una vez que 

reconocemos esta posición intermedia de la palabra ganamos la dimensión de la mira-

da dentro del estudio de sus relaciones con la imagen en las artes visuales contemporá-

neas. De esta manera, en el caso de la palabra, como en el caso de la imagen, se abre un 

espacio para el intercambio de miradas.

En primer lugar hay que hacer notar, de nuevo, que también en este espacio para la 

escritura y la lectura rige la circularidad de la mirada. Quien escribe utiliza su mirada 

en la práctica de la escritura y la lectura, y fi nalmente la inscribe en la letra, pero dicha 

inscripción se da en medio de un universo discursivo que no sólo involucra la mirada 

de quien escribe sino determinadas relaciones de fuerza y de dominio entre diversas 

otras miradas. De la misma manera el objeto que sirve de soporte material a la escritu-

ra, el libro, la carta, el cartel, circula en el marco de un juego de miradas estipulado por 

un régimen escópico que indica cómo mirar este objeto y cómo mirar en él estas pala-

bras. Comúnmente los teóricos del lenguaje y de la literatura suponen que este proceso 

se realiza de manera exclusiva dentro de un universo, no de miradas, sino de voces; sin 

embargo, nuestra propuesta intenta sumar a la polifonía1, propia de los estudios con-

1. A partir de los estudios de Shklovski y Bajtín sobre Dostoyevski la noción dialogis-

mo deja de aplicarse a los diálogos, propiamente dichos, entre personajes, para pasar a 
referirse a procesos de confl icto entre elementos de desarrollo del tema y de los hechos. 
Frente a la fi gura monolítica del autor y de su voz como aquella que resguarda y dicta 
la forma y el contenido de las obras, Bajtín propone que toda obra literaria es polifónica, 
contiene una diversidad de voces, perspectivas y visiones de mundo en igualmente di-
versas y móviles confi guraciones de dominación y confl icto entre ellas. Posteriormente 
se ha planteado el término de intertextualidad, no sin polémica y discusión sobre su 
signifi cado y capacidad descriptiva y analítica, para ampliar la idea de la polifonía no 
sólo en el sentido de las voces que pueblan los textos sino también en el sentido de que 
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temporáneos de la escritura, una también plural presencia de miradas2. No podemos 

negar que el universo de lo escrito no se reduce a las, relativamente abstractas, dimen-

siones de la voz, el lenguaje, el signo y el texto, ni que este universo se incorpora3 en dis-

positivos, soportes y objetos diferentes con igualmente diferentes funciones, siendo el 

más convencional de ellos el libro. Cuando hablamos de una pluralidad de miradas que 

pueblan lo escrito estamos pensando en cómo desde una determinada cultura de la es-

critura y la lectura las palabras se incorporan, según las determinaciones particulares de 

su materialización, en un determinado dispositivo de escritura/lectura para mirarnos 

de ciertas maneras.

La mirada que tiene lugar dentro de lo discursivo se suele identifi car con la mi-

rada interna, de la misma manera que las voces que se suelen identifi car en la poli-

fonía textual son voces internas, aquellas que no es posible escuchar. Sin embargo, 

lo que nos interesa resaltar en cuanto a esta distinción, la cual no podríamos de-

los textos no existen en el vacío, sino que están en contacto y relación con otros textos. 
Dentro de esta discusión Gérard Genette ha venido a defi nir la intertextualidad como 
una “relation de coprésence entre duex ou plusieurs textes […], présence eff ective d’un 
texte dans un autre” (Genette 1979 8), pero englobada dentro de la transtextualité, en-
tendida como una “transcendance textuelle du texte”, como “tout ce qui met un texte 
en relation, manifeste ou secrète, avec un autre texte” (Genette 1982: 7). Véase, además, 
Allen 2000; Bajtín 2002; Gardiner 1992; Genette 1982; Kristeva 1978; Plett 1991.

2. Ya Walter Benjamin había llamado la atención en muchos de sus escritos sobre las parti-
cularidades de lo visual en la escritura en relación con lo mimético, el gesto, la grafología, 
tanto respecto de la palabra manuscrita como respecto de la palabra impresa. Véase Ben-
jamin 1989a, 1989b, 1989d, 1989e, 1989c. También el teórico de la literatura Gerard Ge-
nette, por ejemplo, insiste dentro de su teoría narratológica en utilizar términos que pro-
vienen de los fenómenos de la mirada para defi nir procesos de orden textual dentro de la 
formación de signifi cación y la producción de sentido a partir del lenguaje literario. Ca-
tegorías como perspectiva, punto de vista, focalización se combinan en sus teorías con tér-
minos provenientes de la retórica. Es esta, desde nuestro punto de vista, una teoría de la 
narrativa que combina en la literatura las dimensiones propias de la voz y de la mirada de 
una manera productiva, interesante y polémica. Véase Genette 1982, 1997, 2000.

3. Como afi rman Jonathan Crary y Stanford Kwinter en el prólogo a su edición del texto 
Incorporaciones: “Ni los sujetos humanos ni los objetos conceptuales o materiales en-
tre los que viven son ya concebibles en su singularidad o separación de los sistemas 
dinámicos, correlativos y multipartitos dentro de los cuales aparecen. Todas las cosas y 
todos los individuos surgen, se desarrollan y desaparecen incorporando o siendo incor-
porados por otras estructuras que surgen, se desarrollan o se desintegran en torno suyo 
y difundiéndose por ellos. De hecho, ‘incorporación’ podría ser el nombre de la nueva 
lógica fundamental de creación e innovación de nuestro más reciente mundo moderno” 
(Crary y Kwinter 1996: 13).
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sarrollar a fondo en este trabajo, es que quizás sea posible establecer una relación 

entre miradas para comprender mejor la relación entre lo escrito, su soporte ma-

terial y las formas históricas de enfrentarse a él en términos de un intercambio de 

miradas más que de voces. Muchos autores se han abocado a dicha tarea bajo la 

idea de que en la lectura no sólo se trata  de un proceso semiótico de índole inte-

lectual sino también de un proceso sensible en el sentido en que no sólo nos en-

frentamos a un texto, a un discurso, a una serie de encadenamientos de proposi-

ciones, términos, fi guras y argumentos expresados verbalmente, sino también que 

se trata de un proceso a través del cual nos enfrentamos a uno o varios objetos, y a 

una o varias formas de lo escrito, que no necesariamente se reducen a la forma del 

libro y que tienen una historia, una posición social y cultural, y un lugar en nuestras 

prácticas cotidianas, no necesariamente determinada por su naturaleza como tex-

to o discurso, sino según su naturaleza como objeto, como cosa que se percibe de 

manera compleja y múltiple, también con la mirada4. El grueso de estas investiga-

ciones se centran en aspectos que tienen que ver con el paulatino distanciamiento 

de la escritura y la lectura respecto de la voz, lo cual, con la aparición del libro y la 

edición en el siglo xv, esto es, el paso de la cultura del manuscrito a la cultura de la 

textualidad impresa, representa un proceso en el que se uniforman los discursos y 

los saberes visualmente. Puntos centrales son entonces la instauración de la tipo-

grafía a partir de una geometría repetitiva y constante, la implicación de un lector 

plural y anónimo que ya ha aprendido a leer en la industria del libro y a través de 

los cambios en los diversos procesos de adquisición de las palabras y de la escritu-

ra, los métodos didácticos que hacen de toda historia de la lectura una historia de 

los lectores. Las palabras son desde este punto de vista parte de un sistema de re-

presentación orgánico, vivo, en constante transformación y cambio, pero también 

representan el punto mismo de unión y nexo entre la mirada y las operaciones del 

conocimiento y del saber. Esta relación entre lectura, escritura, mirada y saber nos 

obliga a entender que la palabra que pasa a formar parte de la imagen subraya su 

condición de elemento gráfi co dentro de la historia de los diversos depósitos de la 

escritura, así como también de la circulación social y cultural de estos depósitos, 

como por ejemplo, de los libros, de su circulación y de los depósitos de libros.
Volvamos al ejemplo de La mirada crítica de González Palma. Esta obra, como 

ya mencionamos, incluye una fotografía en la que se puede observar la página inicial 
del segundo tomo del catecismo escrito por el inquisidor Jaime Baron y Arín (1657-
1734) intitulado Luz de la Fe y de la Ley en diálogo y estilo parabólico entre Desiderio y 

4. Véase Block de Behar 1984; Cavallo y Chartier 1997; Infantes 1998; Ivins 1975; Man-
guel 1998; Miralles 1971; Petrucci y Gimeno 1995; Saugnieux 1986.
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Electo. Este texto forma parte de los catecismos redactados durante la segunda mi-

tad del siglo xvii y la primera mitad del siglo xviii en forma de diálogos y parábo-

las, como su título mismo lo indica. Las fi guras paradigmáticas recaen sobre la mis-

ma construcción de los personajes, los cuales son un pío señor letrado, en este caso 

de nombre Desiderio, que a través de relatos, parábolas, citas de narraciones bíblicas, 

viajes y aventuras enseña a un jovenzuelo impío, campesino, plebeyo e iletrado, en 

este caso de nombre Electo, la severidad de la ley y la disciplina de la fe católicas (los 

nombres de los personajes son ya en sí mismos elocuentes sobre la verticalidad de la 

catequesis y la enseñanza de la fe católica durante la época). Además, este texto en 

concreto formó parte de los textos de catequesis aplicados a lo largo de América La-

tina durante el siglo xix en edición de la Imprenta de Don Isidro López, de Alcalá 

de Henares, entre 1791 y 1800. Dicha edición, utilizada por González Palma para su 

obra, es también mencionada en diversas biografías y autobiografías de intelectuales 

latinoamericanos del siglo xix como un texto de lectura adolescente obligatoria y, en 

algunos casos, como lo expresa Sarmiento en sus Recuerdos de provincia, con una in-

fl uencia ambigua pero poderosa sobre el imaginario de los jóvenes letrados:

Mi pobre padre [...] me hacía leer sin piedad por mis cortos años la Historia crítica de 

España por don Juan Masdeu, en cuatro volúmenes, el Desiderio y Electo, y otros librotes 

abominables que no he vuelto a ver, y que me han dejado en el espíritu ideas confusas de 

historia, alegorías, fábulas, países y nombres propios (Sarmiento 1979: 145).

Este libro aparece, en la obra de González Palma, abierto en la página inicial, y li-

geramente inclinado dentro de la toma, lo que hace que no corresponda con los ejes 

horizontales y verticales del encuadre, como ya describíamos más arriba. En la pá-

gina inicial fotografi ada por González Palma se lee de manera difusa la introduc-

ción de un relato en el que Desiderio se despide de Electo tras su educación en la fe 

y la ley católicas. Desiderio pretende tomar rumbo hacia Constantinopla en donde 

otros discípulos lo esperan con “grave necesidad”, pues viven “entre Turcos y Maho-

metanos”. Electo, por disposición de Desiderio permanecerá en el monte Sinaí y las 

“quintas aledañas” continuando solo su formación. Este episodio está matizado por 

la tristeza de la separación entre maestro y discípulo, y marca el inicio de la vida in-

dependiente de Electo tras la interiorización de la ley y la fe. Tras sendas aventuras y 

estrecha convivencia dentro de la enseñanza de la fe ambos derraman lágrimas ante 

esta separación. Lo cual termina de concordar con las fi guras típicas de lo que el his-

toriador de la escritura y la lectura R. Chartier llama los diferentes “modelos de acul-

turación” dentro de la cultura gráfi ca de una época (Chartier 1999: 118). Según este 

autor, el estudio de la práctica de la lectura, vinculada a los niveles de alfabetización 

de un determinado período, a la desigual presencia de los libros en los diferentes me-

dios sociales y a la diversidad temática de las colecciones, se debe complementar con 
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el estudio de la práctica de la escritura, que nos lleva al estudio del control de los es-
pacios, las normas y la enseñanza de la escritura, las diferentes utilizaciones políticas 
y administrativas del escrito, de la publicación y las producciones manuscritas. En el 
caso que tenemos acá para analizar se trata de un texto clave para entender la impor-
tancia que la capacidad de leer tenía en el contexto centroamericano, de forma ge-
neral también del contexto hispanoamericano, durante la colonia y hasta la segunda 
mitad del siglo xix. La lectura estaba en este sentido dirigida y administrada por la 
Iglesia como parte del programa de interiorización de las exigencias del cristianismo 
(catecismos, libros de espiritualidad, obras de devoción) y se enseñaba antes que la 
escritura, la que más bien se asociaba a individuos o comunidades que la concebían 
como instrumento útil para el manejo de lo cotidiano, la relación con el otro o un po-
sible ascenso social, y respondiendo a un grado mucho más restringido de acceso a su 
aprendizaje. La lectura, el libro y la escritura, la mirada que lee y la mirada que se ins-
cribe en la escritura corresponden así a fi nalidades diferentes aunque formando una 
“totalidad de la cultura gráfi ca”:

[...] ya sea someter al lector a la autoridad de los textos y, por consiguiente, a la autoridad 

de las instituciones que los producen e imponen, ya sea permitir a quien sepa escribir 

sustraerse a los controles y a las vigilancias (Chartier 1999: 118).

Así, en las artes contemporáneas centroamericanas, siguiendo el ejemplo de 
estas obras de Luis González Palma, en la medida en que la letra gana su lugar 
dentro de la imagen como parte de un mundo aparentemente gráfi co se ponen en 
cuestión todos estos lugares seguros de las miradas externas y de las miradas inter-
nas, e incluso entre la voz y la mirada. La inscripción de la palabra en las imágenes 
nos muestra otra mirada hacia la palabra, no la mirada inscrita por el autor, ni tam-
poco la mirada interna con la que se supone que el lector hace de la letra sentido. 
Sino la mirada que administra la lectura y la palabra en sus dimensiones de escri-
tura y de lectura. La palabra en la imagen nos lleva a plantear otra mirada de la es-
critura y de la lectura en la que tampoco se trata del ojo neutral y puro que capta la 
información sensible de manera casi mecánica, sino más bien se trata de una histo-
ria de los diversos dispositivos gráfi cos de la escritura y de las diversas prácticas de 
lectura, una especie de historia de la mirada en la escritura y la lectura.

En el caso concreto de la obra La mirada crítica el artista Luis González Palma 
utiliza en la producción del espacio para el intercambio de miradas no solamen-
te la evidente referencia a la mirada de la joven maya y a la mirada antropométrica 
con que el positivismo científi co occidental se enfrentó, y en algún sentido se sigue 
ejercitando en el enfrentamiento, ante lo otro, sino también la palabra escrita en un 
soporte muy particular: un libro de catecismo. En la presencia de la palabra no ve-

mos, de ningún modo, un distanciamiento del problema de la mirada. Al contra-
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rio, interpretamos esta presencia como el planteamiento mismo del problema de 

la mirada en relación con la palabra, la escritura, las formas materiales de soporte 

para la escritura y la dimensión político-cultural de la circulación de estas formas 

materiales. Como explica el historiador costarricense Iván Molina, la historia de 

este tipo de escritos en Centroamérica está íntimamente relacionada con la for-

mación de los primeros grupos denominados “de intelectuales” en la región5. Tras 

la proliferación de imprentas y de publicaciones periódicas y el aumento de su di-

fusión entre amplias capas de la sociedad letrada, durante el siglo xix, el ejercicio 

de la escritura y sus diversas formas de publicación tomó la confi guración de un 

campo de batalla entre tendencias opuestas como la secularización de la vida pú-

blica y el control cultural de la Iglesia católica (Molina 2004); pero, al mismo tiem-

po, campo de batalla entre posturas intelectuales en constante discusión y disputa 

como las que se pueden encontrar entre el positivismo racialista y el espiritualis-

mo nacionalista (Casaús y García 2005: 1-13). Como muestran los diversos estu-

dios editados por Molina, y por las guatemaltecas Casaús y García, estas disputas 

no siempre se resolvieron con la “victoria” de alguna de las posiciones sobre la otra, 

sino que, la mayoría de las veces, se resolvió en complejas formas híbridas de pen-

samiento, en acoples entre el nacionalismo y el liberalismo, entre el positivismo ra-

cialista y la institucionalización religiosa de la espiritualidad, por ejemplo. Lo que 

nos interesa es que, en todo caso, la producción textual se convirtió en un espacio 

para la discusión de estas posiciones y en un lugar para estas disputas intelectua-

les, culturales, políticas y, sobre todo, para el ejercicio de las estrategias de acople y 

desacople de formas de pensamiento diversas y en disputa (Molina 2004: 30)6. La 

misma introducción de libros europeos en la región responde también a dicho pa-

norama, dentro de ellos con un papel fundamental, libros religiosos de ejercicios 

espirituales y catecismos que enfatizaban la enseñanza de la fe y de la ley católicas 

con toda la fuerza de su severidad y rigurosidad, como es el caso del libro de Jaime 

Barón y Arín que González Palma utiliza7.

5. Véase, sobre las relaciones entre la producción, importación y circulación de libros y sus 
relaciones con el nacimiento del intelectual como fi gura social con preeminencia, Ben-
nassar 1981; Casaús y García 2005; Christophe 1990; Gouldner 1980; Mérida 1937; 
N. Miller 1999; Molina y Enríquez 2000; Molina 1995, 2004; Plotkin y González 
2000; Zeuske y Schmieder 1999.

6. Sobre los roles de la Iglesia dentro de la producción cultural en la historia de Cen-
troamérica, véase Borges 1992b: 549-592; 1992a: 215-280; Dussel 1985: 205-354; Sa-
ranyana 2005, 2008.

7. En este sentido, la importación de textos religiosos del género del Desiderio y Electo, res-
ponde también a una especie de contraataque de la Iglesia frente a la aparición de una 
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Como ya hemos dicho más arriba, la producción de la obra de arte, en el caso 

de Luis González Palma, responde a un proceso por el cual la imagen-palabra se 

obtiene por combinación de los procedimientos fotográfi cos y de las intervencio-

nes físicas, químicas y de montaje a las que las fotografías luego son sometidas. Si 

bien es cierto que en este proceso la fotografía toma la naturaleza de un medio que 

contiene imágenes y palabras, nuestra pregunta al respecto consiste en saber en 

qué sentido se puede decir que este medio se comporta a su vez como un cuerpo con 

la capacidad de mirarnos. No hay que olvidar en este sentido que la toma izquier-

da de La mirada crítica contiene una fotografía de un texto, y que dicha fotografía 

contiene signos de maltrato, pequeñas manchas rojas con forma de gota y peque-

ñas líneas negras. La alusión al martirio y al castigo, a través de estas señas sobre 

la fotografía de un libro, nos confi rma la dimensión corporal que González Palma 

quiere dar no sólo al texto y al sujeto representados, sino también a la imagen y a la 

palabra en cuanto medios. Además de un medio, las imágenes-palabra toman tam-

bién la forma de un cuerpo poblado por palabras e imágenes que nos miran. En este 

sentido el juego de miradas que se desprende del intercambio entre textos y obser-

vador, y entre retratos y observador, que podemos experimentar frente a las obra 

de González Palma, alcanza dimensiones mucho más complejas que las de la re-

presentación. Puesto que de esta manera se pone en evidencia que la relación entre 

mirada, imagen, palabra, es también una indagación de los procedimientos por los 

que se producen las imágenes y las palabras; una indagación en la que se recupera 

el cuerpo como el “lugar de las imágenes y de las palabras”8.

cultura escrita, de prácticas de escritura y de lectura, que amenazaba con debilitar el in-
fl uyente papel, podríamos decir que casi monopólico, de la Iglesia con respecto al ámbi-
to cultural en general y con la cultura gráfi ca en especial. Como en el resto de América 
Latina también en Centroamérica, la infl uencia de corrientes de pensamiento como el 
espiritualismo francés de Anatole France y Henri Barbusse, el pensamiento oriental de 
Krishnamurti, Vivekananda y Jinarajadasa, la Generación del 98 en España, y los diver-
sos planteamientos de la Religión Universal en Madame Blavatsky, Annie Besat, Col-
bert y Tingley, por dar algunos ejemplos, obligan a fi nales del siglo xix y principios del 
xx a una ofensiva de la Iglesia Católica en la importación de textos religiosos que su-
brayaban la severidad y rigidez de las leyes y de la fe católicas, entre ellos antiguos textos 
catecismos de inquisidores (Casaús y García 2005: 1-13).

8. Tal y como lo postulaba Michel de Montaigne: “Le sens esclaire et produit les parolles: 
non plus de vent, ains de chair et d’os. Elles signifi ent, plus qu’elles ne disent. Les im-
becilles sentent encores quelque image de cecy” (Montaigne 2007: 916). De forma si-
milar Hans Belting afi rma irónicamente: “Natürlich ist der Mensch der Ort der Bilder. 
Wieso natürlich?” (Belting 2001: 57). En un planteamiento más reciente de esta idea 
este autor señala la necesidad de que los discursos sobre la imagen y sobre la palabra se 
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De modo que el considerar no sólo nuestra mirada de las imágenes y de las pa-

labras, sino también las miradas desde las palabras y las imágenes, implica tomarse 

la mirada como un constante intercambio y una constante fricción, como ya de-

sarrollaremos más adelante, e implica el reconocimiento de que palabras e imáge-

nes nos miran tanto como medios, como en tanto otros cuerpos, vivos, animados, en 

tanto vidas encarnadas de las que tomamos conciencia en la medida en que mirar-

las es también permitirles mirarnos ellas de vuelta9. La inclusión de la palabra en la 

imagen no sólo es una fi gura para poder desarrollar un discurso sobre una imagen 

dicente sino también el reconocimiento de que esa imagen se convierte en dicen-

te sólo en la medida en que la palabra toma la capacidad de mirar, de ser palabra 

mirante. Como afi rma Belting, es necesario dar el paso hacia el cuerpo para com-

prender la lógica de las mediaciones, del arte de las imágenes y del arte de las pa-

labras tanto como del arte de las imágenes-palabra, como parte de imágenes vivas 

(Lebende Bilder):

Sie ziehen ein verbotenes Leben auf sich, mit dem sie eine sonst eifrig gehütete 
Grenze überschreiten. Der Bildglauben eskaliert, wenn Bilder ein eigenes Leben rekla-
mieren, mit dem sie uns unterwerfen [...] Die Balance zwischen mentalen und physi-
schen Bildern wird in jeder Generation neu eingerichtet. Das Imaginäre einer Gesell-
schaft entsteht in der „Symbiose“ zwischen den offi  ziellen „Mythen“ und den privaten 
„Träumen“, wie sie Marc Augé nennt [...] Auf diese Weise erwerben Bilder die Macht 
lebender Wesen (Belting 2007b: 50).

reencuentren con los discursos sobre el cuerpo, y que a través de este reencuentro pon-
gan a circular críticamente dinámicas y problemas que atraviesan los sistemas de co-
municación, los sistemas de signos, los sistemas de representación y de mediación. Su 
razonamiento es muy sencillo e irrebatible: “Unsere Körper interagieren mit der sozi-
alen Umgebung und unterliegen ebenso wie diese dem historischen Wandel. Sie sind 
dabei oft gefangen (gefangen genommen) durch Bilder im politischen Sinne” (Belting 
2007a: 49). “[...] ist der Körper ein lebendes Medium, zwar nicht ein solches für Geis-
ter, aber eines für gesehene und erinnerte oder geträumte Bilder. Hier leibt er nicht 
seine Stimme, im Zustand der Bewusstlosigkeit, jemand anderem, sondern benutzt 
seinen Bildspeicher uns seine Bildphantasie sowohl bewusst wie unbewusst als Steuer-
organ [...] Die Medialität des Körpers wird erst bei einem Blick auf alle Sinne off en-
kundig” (Belting 2007a: 53-54) De esta manera se plantea Belting la pregunta por el 
lugar de las imágenes y de las palabras a través de las lógicas de la mirada (2007a: 59).

9. Oír, ver, hablar, leer y escribir aparecen entonces desde esta perspectiva como fenó-
menos que no necesariamente tienen que ver con los órganos de la vista, de la voz o del 
oído, sino con todo el cuerpo, con un sensorium. Véase Leitner 1998: 86; Meyer-Kalkus 
2001: 451.
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Es necesaria, por lo tanto, una tercera dimensión, no basta con ser lo percibido 

o ser el perceptor, hace falta entender los procesos mismos que se dan en medio y 

que pueden ser defi nidos como procesos de vida y animación. Este acertijo de las 

miradas (Rätsel des Blicks), como Belting lo nombra (2007b: 65), desarrolla una ca-

pacidad humana de percibir la coexistencia de diversos medios en un intercambio 

constante de miradas animadas, vivas.10.

Es por esto que las mismas obras de González Palma nos evocan los fenóme-

nos del espejo y la sombra11. No en cuanto objetos ni en cuanto fenómenos físi-

cos sino en cuanto procesos originarios de producción de la imagen12. Tal y como 

10. Sobre la importancia del proceso de animación de las imágenes y de las palabras en 
las fronteras mismas entre lo ritual, lo simbólico y lo estético ya había escrito anterior-
mente Maurice Merleau-Ponty (1979) cuando explicaba el vínculo entre cuerpo, tacto, 
mirada y distancia, dentro de su fenomenología de lo visible y lo invisible; más reciente-
mente Georges Didi-Huberman (1997), también ha relanzado este tema dentro de la 
historia del arte; el antropólogo Marc Augé (2008) asocia también la animación a los 
procesos de percepción y comprensión de las distancias entre personas y objetos tanto 
como en las diversas confi guraciones de las relaciones persona-objeto-lugar. Del mismo 
modo han reconocido la vida y la animación de palabras e imágenes como crucial en los 
procesos simbólicos e intermediales W.  J.  T.  Mitchell (2005) y Hans Belting (2004, 
2007a). Se trata de refl exionar sobre las experimentaciones que las artes visuales pro-
ducen con los procesos de animación; esto es, cómo la mirada sintetiza una facultad de 
nuestro cuerpo de descubrir una vida en una imagen y en una palabra inanimadas. Esa 
vida, que se produce en la misma experiencia estética, constituye un ritual de animación 
de las imágenes y las palabras que corresponde con la lógica de la mirada.

11. Las diferentes formas en que en la historia del arte se ha representado esta naturaleza de 
la imagen hace evidente que en estas representaciones de la representación, en estas imá-
genes sobre las imágenes, en estas escenas en las que un observador contempla a su vez 
una imagen, en el espejo, o el refl ejo de su fi gura, su sombra, en una superfi cie, se impo-
nen ideas muy claras sobre la producción de imágenes y sobre las competencias necesa-
rias para su apreciación. Véase Belting 2008: 240-281; Frontisi-Ducroux y Vernant 1997: 
200-222; Kruse 2003: 175-224; Neumeyer 1964: 18-19; Stoichita 1999: 11-29. A estos 
momentos originarios de la producción de la imagen, el espejo y la sombra, habría hoy 
que agregar también la importancia que ha ganado, en el mundo de las palabras, las imá-
genes y los espacios para el intercambio de miradas, el fenómeno de la pantalla. Para un 
panorama sumamente diverso de las refl exiones sobre la importancia de la pantalla en el 
mundo contemporáneo: Bourdieu 1997; Cocimano 2003; De Kerckhove 1999; Davis 
2004; García Canclini 1989; Gubern 2000; Lipovetzsky 1986; Maldonado 1994; Marsh 
2004; Priest 1996; Real 1996; Soláns 1999; Turkle 1997; Virilio 1986; White 2006.

12. El artista panameño Jonathan Harker ha realizado una interesante instalación interac-
tiva, en este sentido, titulada Espejos que refl ejan la mirada del otro. Esta obra consta de 
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apunta la crítica guatemalteca del arte Rosina Cazali Luis, González Palma realiza 

una redefi nición de la fotografía, ya no más como simple soporte de imágenes, sino 

como medio y espacio para el trabajo de y con la mirada, más allá del vínculo su-

puestamente esencial entre mirada e imagen, explorando las relaciones entre mira-

da y palabra también (Cazali 2006). Apreciar las obras de este artista guatemalteco 

como aporte desde la lógica del espejo y la sombra resulta ser el reconocimiento de 

que la imagen tiene lugar en el cuerpo y que la mirada tiene lugar entre las imáge-

nes, las palabras y los sujetos en un espacio propio. La producción de la imagen tie-

ne una naturaleza procesual, en la que se involucran el cuerpo y la mirada, pero por 

eso mismo, hace evidente que la apreciación de la obra de arte, de la imagen, tanto 

como su signifi cación y su sentido responden a un proceso en el que también son 

fundamentales cuerpo y mirada. La clave para entender estas complejas relaciones 

está en el hecho de que bajo fi guras como las del espejo y la sombra las formas de 

expresión visual de diferentes culturas han mostrado la importancia de la mirada 

como núcleo de la experiencia por medio de la cual nuestro cuerpo aparece como 

una imagen incorporal que nosotros, sin embargo, percibimos corporalmente. En 

la medida en que la historia de la mirada está esencialmente ligada a la satisfac-

ción del impulso de controlar el mundo en la propia mirada y que, para ello, deba-

mos armar esta mirada con aparatos y desarrollar tecnologías para ello, en esa mis-

ma medida la historia de la mirada comprende tanto la historia de los dispositivos 

para ver y ser visto, como la historia de los dispositivos para la escritura y la lectura. 

Como afi rma Hans Belting:

Menschen erfuhren am eigenen Körper, wie Bilder entstehen, bevor sie selbst da-
ran gingen, Bilder künstlich herzustellen [...] Anders gesagt kann das Bildermachen nur 
gelingen, wenn wir dafür jeweils eigene Medien erfi nden, die es in der Natur nicht gibt, 
und wenn wir im Eigenbau auf solche Medien eine alter Körpererfahrung übertragen 
[...] (Belting 2007b: 56).

Körper dort zu sehen, wo keine Körper sind: im Glas oder im Metall fängt er unser 
Bild ebenso wie unseren Blick auf das Bild ein (Belting 2001: 23).

Nuestra interpretación no pretende limitar la comprensión de la imagen-pala-

bra en sus dimensiones como espejo y sombra al punto de vista clásico que se cen-

diversos espejos de mano, con doble cara, con forma de rombo con dimensiones propias 
de un rostro de un adulto y con marcos y mangos barrocos, en los cuales se refl eja el ros-
tro de quien se mira, pero, gracias a una abertura a la altura de los ojos se refl eja este ros-
tro con los ojos y la mirada de quien (se) mira en la otra cara del espejo (Harker 2007b).
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tra en la explicación de lo representado como motivo y como gesto dentro de las 

escenas. En su lugar nuestra mención de las fi guras del espejo y de la sombra tie-

nen acá la función de hacernos recordar que es posible también abordar esta lógica 

del mirar a través, no de las fi guras de la mirada que se observan en la obra, sino a 

través de un intercambio de miradas –un diálogo de miradas– en dónde se ven in-

volucradas la representación de la mirada, las formas por las que las obras de arte 

mismas son miradas por su observador y, por qué no, las formas en que la misma 

obra de arte nos mira, nos interpela con su mirada. Esta compleja relación está 

ya planteada en las ideas del fi lósofo y teórico del arte Georges Didi-Huberman, 

como se puede leer en nuestro epígrafe (Didi-Huberman 1997: 94), para quien:

Lo que vemos no vale –no vive– a nuestros ojos más que por lo que nos mira. In-
eluctable, sin embargo, es la escisión que separa en nosotros lo que vemos de lo que nos 
mira. Por lo tanto, habría que volver a partir de esa paradoja en la que el acto de ver sólo 
se despliega al abrirse en dos [...] La visión se topa siempre con el ineluctable volumen 
de los cuerpos humanos [...] Comprendemos entonces que los cuerpos [...] imponen el 
ineluctable modo de su visibilidad [...] ¿Qué signifi ca? Al menos dos cosas. En primer 
lugar, al volver a poner en juego e invertir irónicamente proposiciones metafísicas muy 
antiguas, incluso místicas, nos enseña que ver no se piensa y no se siente, en última ins-
tancia, sino en una experiencia del tacto (Didi-Huberman 1997: 13-14)13.

Al preguntarse por aquello que hace de un simple plano óptico una potencia vi-

sual que nos mira, este autor desarrolla el argumento según el cual entre los polos de 

la tautología (de quien frente a las obras de arte afi rma ver en la representación “la 

misma cosa”, la imago) y de la creencia (de quien afi rma frente a la representación 

su creencia en “la cosa misma”, en un vacío, algo que ya no está pero que en su lugar 

encontramos un vestigium), tiene lugar una dialéctica entre volúmenes y vaciamien-

to, entre el cierre de quien afi rma que “allí no hay más que un volumen” y la fi jación 

13. La mirada nos introduce el tema de lo háptico dentro de lo visual. La distancia del mo-
numento, en oposición a la cercanía de lo háptico, lo que está a la mano. Las artes con-
temporáneas, y las centroamericanas no son la excepción, se basan en conceptos como 
los de intertextualidad, bricolage, fractalidad, happening, instalación, performance, cita 
y fragmento, entre muchos otros, para incorporar a la producción simbólica artística re-
gistros escriturales de las sociabilidades urbanas. Creemos que estos registros escritura-
les no se agotan en la simple escritura de palabras, pero a la vez creemos que la misma 
escritura de palabras en las imágenes, y más claramente todavía, la composición de imá-
genes-palabra está esencialmente vinculada con ese proceso. Véase Baudrillard 1971; 
Jankélévich 1990; Leroi-Gourhan 1964, 1965.
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de quien afi rma que “allí hay algo Otro que hace revivir y da sentido”14 (Didi-Hu-

berman 1997: 17-22). Pero además del reconocimiento de esta dialéctica, que el au-

tor francés expresa en su dimensión sensible como la dialéctica entre imagen y tac-

to, tenemos otra consecuencia del hecho de pensar lo que miramos como algo que 

nos mira, como el párrafo citado nos había dejado en suspenso. Esta potencia visual 

de lo que miramos no puede tener lugar sin el lenguaje, sin que lo que se muestra se 

diga y lo que dice muestre. Una obra de arte justamente se defi ne por esa doble fa-

cultad de la mirada en relación con la imagen y en relación con la palabra que, como 

afi rma W. M. Stock en su comentario a las tesis de Didi-Huberman:

Es scheint, als ob die Blicke in ihnen aufbewahrt würden, als ob man in ihnen einen 
vergangenen, verlorenen Blick wieder fi nden könnte, wenn man nur gut genug in ihnen 
suchen würde. Dann wären die Blicke zwar nicht „archiviert“ oder „konserviert“, aber es 
gäbe doch zumindest noch Spuren und Anzeichen von ihnen, aus denen man vielleicht 
doch so etwas wie eine Geschichte der Blicke konstruieren könnte.

Solche Spuren und Anzeichen fände man bisweilen in Worten, besser aber viel-
leicht noch in Kunstwerken, oder auch in einer Kombination von beiden [...] Der An-
halt der Worte und Werke ist unumgänglich, wenn es um eine Geschichte des Blicks 
gehen soll, aber ihre historische Deskription dringt nicht durch bis zur Ursprüngli-
chkeit des Blicks selbst (Stock 2004: 88).

A lo que desde el mismo Didi-Huberman podríamos agregar:

La dialéctica de la que hablo no está hecha, como se habrá comprendido, ni para re-
solver las contradicciones ni para enfeudar el mundo visible a los medios de la retórica. 
Supera la oposición de lo visible y lo legible en una puesta en obra –en el juego– de la fi -
gurabilidad. Y en ese juego ella juega constantemente con la contradicción y la hace ju-
gar [...] Sólo busca –pero es una modestia mucho más ambiciosa– explicar una dimen-
sión “verbal” –quiero decir actuante–, dinámica, que obra una imagen, que cristaliza en 
ella lo mismo que la inquieta sin descanso (Didi-Huberman 1997: 76).

Como la misma dialéctica entre lo que miramos y lo que nos mira, como la dia-

léctica entre lo que la fotografía representa y lo que aparece en la fotografía, como 

14. Los ejemplos que utiliza Didi-Huberman son algo extremos pero aclaran de manera 
efectiva sus tesis. Por un lado el arte minimalista de Judd, Morris, Carl, Anche, Flavin, 
LeWitt, Kosuth, frente al que la crítica suele retirarse ante su supuesta ruptura de la fuer-
za de la fi cción para tan sólo observar allí volúmenes y paralelepípedos. Por otro lado, el 
arte del cristianismo primitivo y medieval, en el que se recupera la imagen de la tumba 
abierta, ese vacío de cuerpo que genera, en el episodio bíblico de Juan (XX, 8), la dialéctica 
“Nada que ver, para creer en todo” (Didi-Huberman 1997: 24).
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la misma dialéctica entre la palabra y la imagen, como todas estas dialécticas que 

tienen lugar gracias a sus obras de arte, González Palma no nos ofrece ninguna 

respuesta. Ante la posible exclusiva califi cación de sus trabajos como retratos de 

modelos anónimos, como simples representaciones de lo nativo en confrontación 

constante con lo no-nativo, o elevaciones a la esfera espiritual de la contemplación, 

creemos que las obras de González Palma son, también, un espacio para el encuen-

tro, la confrontación y el intercambio de miradas.

La mirada directa de sus modelos, como los diferentes textos de los que se ha-

cen acompañar, son también la permanencia e insistencia inagotable de resistir a 

la desaparición, una desaparición que es posible dentro de las luchas entre miradas 

y que ha demostrado ser implacable dentro de la historia de Centroamérica. De la 

misma manera, la indecisión con la que nos encontramos cuando intentamos de-

cir categóricamente si este artista toma, trabaja o hace fotografías nos indica que lo 

importante acá es lograr combinar lo que en las fotografías hay con lo que desde 

ellas, ante ellas y hacia ellas tiene lugar, nos mira y nos interpela.
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Miradas: (inter-)cambio y fricción

Th e violence and social devastation of this all-over distribu-

tion of human beings within the lush vegetation of this appa-

rently premodern landscape is the consequence of the same impe-

ratives of modernization which impelled Muybridge’s Palo Alto 

experiments [...] Like Stanford’s horses in motion, this image of 

Central America is a static section of movements and trajectories 

whose abstraction and velocity are also outside of the human ca-

pacity to perceive them. Th e destiny of these workers is fully part of 

the same processes [...] a fraudulently homogenous and static ima-

ge of elements (bodies and land) which have become quantifi ed 

and exchangeable, part of an unstable system incapable of immo-

bilization. It discloses the antinomic coexistence of living labour 

power (with its irreducible existential temporalities) and the ten-

dency of capital to “circulation without circulation time.”

( J. CRARY, Suspensions of Perception)

La comprensión de una historia de la mirada como una forma de acercamiento a 

las imágenes y a las obras de arte en cuanto campos de formación, difusión, críti-

ca y confrontación de regímenes escópicos; la elevación de la imagen-palabra a la 

posición de un cuerpo con capacidad de mirarnos; la necesidad de referir la lógica 

de la mirada y de la producción de la imagen a la circularidad de una mirada frente 

al espejo y ante la sombra; junto con el reconocimiento de las dimensiones visua-
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les dentro del lenguaje y de las culturas gráfi cas; y las tesis de que la obra de arte 

ejecuta la apertura de un espacio, que no es ya el del sujeto ni el del objeto, sino el 

espacio para las tensiones dialécticas, las luchas, las relaciones, los encuentros, los 

intercambios y fricciones1. Todas estas interpretaciones de la imagen-palabra se 

toman en nuestro texto como partes de un argumento según el cual a través del uso 

de la palabra escrita, dentro de las obras de las artes visuales contemporáneas cen-

troamericanas, se propone una dimensión política y cultural de lo verbal y lo visual 

diferente a los períodos anteriores del arte, y se postula esta dimensión como esen-

cialmente abierta ante la polémica, la constante reformulación y las relaciones en-

tre la cultura de lo gráfi co y la cultura visual.

Luis González Palma nos viene a demostrar que un repaso crítico de la histo-

ria de los procesos de construcción de las imágenes y los imaginarios, aun cuando 

se trate de las bellas artes o de la fotografía, no es realmente fructífera si al lado o al 

mismo tiempo no se realiza una inclusión de lo verbal2. Pero esta inclusión no sig-

1. Intercambio de miradas es una traducción literal del término alemán Blickwechsel como 
dinámica por la cual se producen espacios culturales de representación, mediación, per-
cepción y creación, entre diferentes culturas, diferentes épocas y diferentes niveles de 
discurso. Más allá de este sentido literal de la traducción el término alemán expresa, 
además del cambio de miradas y del intercambio de miradas, la consecuente e implíci-
ta variación de las formas de ver y de las perspectivas en juego. El intercambio de mira-
das es también un cambio de miradas y un cambio de perspectiva. Esta parte del libro 
pretende mostrar esta complejidad de relaciones y de niveles de cambio y de variación 
que las relaciones entre imágenes y palabras imponen a la mirada, mostrando al mis-
mo tiempo cómo el espacio de la imagen-palabra es el espacio de un Blickwechsel en el 
sentido amplio que desarrollaremos a continuación y que tiene por punto de partida el 
pensamiento estético sobre la imagen del historiador del arte alemán Hans Belting. Por 
su lado, el concepto de Fricción, es también una reformulación del concepto de friccio-

nalidad propuesto por el teórico literario alemán Ottmar Ette para describir procesos 
por los que la literatura se propone como un espacio de movimiento continuo y crítico 
entre fi cción y no-fi cción, y como el lugar mismo de la puesta en escena de la hibridez 
cultural-textual, lo cual aplicaremos en adelante en el sentido de la hibridez medial o 
intermedial entre palabra e imagen, pero también en el sentido en que las obras de arte 
estudiadas en este texto abren un espacio entre la fi cción y la no-fi cción dentro del in-
tercambio y tensión entre formas de la mirada y regímenes escópicos.

2. Desde el año 2002 Luis González Palma trabaja en un proyecto que ha sido conclui-
do recientemente en el año 2008, denominado Jerarquías de Intimidad. Este trabajo 
está compuesto por cuatro series fotográfi cas que han sido expuestas paulatinamente a 
lo largo de seis años: Conjugación de Intimidad (aún inédita), El encuentro, El duelo, La 

anunciación. Confi rmando su interés por las relaciones entre las imágenes y las palabras 
González Palma ha trabajado para estas series de fotografías con textos producidos por 
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nifi ca la subordinación de la imagen a la palabra o de la palabra a la imagen, sino 

que implica la construcción del espacio mismo para el encuentro de palabra e ima-

gen. Ese espacio, al que hemos denominado la imagen-palabra, no es un espacio de 

jerarquización sino de crítica de las lógicas por las cuales solemos construir las je-

rarquías entre medios como el libro y la imagen, entre culturas o etnias, entre épo-

cas, entre formas del poder y entre discursos como el religioso, el científi co, el lite-

rario, el estético y el político.

En este sentido, Centroamérica está relacionada de manera muy estrecha con 

la historia de la fotografía: desde la literatura de viajes y su paulatina asociación 

con la fotografía, hasta las contemporáneas campañas turísticas, pasando por los 

usos de la fotografía como parte de las investigaciones antropométricas y etno-

gráfi cas, y por la fotografía periodística durante el período de confl ictos arma-

dos3. La naturaleza ístmica del territorio centroamericano atrajo en su momento 

el interés de exploraciones de toda índole, principalmente al rededor del desarro-

llo de los proyectos ferroviarios y de los encaminados a la construcción de un ca-

nal interoceánico a fi nales del siglo xix, del mismo modo, el haber sido escenario 

particularmente dramático de la guerra fría y de los procesos revolucionarios lati-

noamericanos a lo largo de todo el siglo xx, y el ser hoy igualmente dramático la-

boratorio de la globalización y las políticas neoliberales, han sido fenómenos que 

han estado asociados con la construcción de imágenes fotográfi cas de la región 

como mediación para su conocimiento en territorios, y frente a culturas, más o 

menos lejanos.

No es casualidad, como lo muestra Jonathan Crary (1999: 145) en el texto 

que nos introduce, como epígrafe, en esta parte de nuestro texto, que un personaje 

como Eadweard Muybridge4 combinara sus investigaciones sobre secuencias foto-

Graciela de Oliveira, proponiéndose ambos, con esta colaboración, la producción de li-
bros-objeto en los que se ponga en evidencia la necesidad del enmascaramiento para la 
representación de personas como personajes (González Palma 1999). 

3. Un caso ejemplar es el de las fotografías del confl icto armado nicaragüense realizadas 
por Koen Wessing y que Roland Barthes incluye en su Cámara lúcida.

4. El fotógrafo británico Eadweard Muybridge (1830-1904) es una de las fi guras más im-
portantes dentro de la historia de la fotografía, fundamentalmente por sus investiga-
ciones sobre la cronofotografía, las cuales sentaron las bases para el posterior desarrol-
lo del cinematógrafo. Dentro de sus trabajos más importantes se encuentran las series 
de fotografías de los escenarios del Lejano Oeste hechas gracias a su habitación oscu-
ra móvil (Th e Flying Studio), las series de fotografías de los experimentos: Caballo en 

movimiento, Hombres caminando, Hombres trotando, Mujer bajando y subiendo gradas. Se-
ries a su vez inspiradas en obras de arte famosas frente a las que la fotografía se ejercita-
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gráfi cas de caballos en movimiento5 con los proyectos del californiano hombre de 

negocios Leland Stanford (Crary 1999: 140-148). Este inversor estadounidense, 

ex gobernador y dueño de caballos de carreras, no sólo propuso a Muybridge los 

experimentos con sus caballos, sino que además envuelve al fotógrafo en sus pro-

yectos de modernización como director de la Central Pacifi c Railroad:

Th e installation of railroad transport and steamship routes is part of a specifi c his-
torical phase in the reduction of the time and cost of movement [...] But implicit in the 
modernization of these forms is the parallel renovation of perception and information, 
such as the photographic experiments of Stanford and Muybridge [...] Th e segmenta-
tion of Muybridge’s work should be understood not simply as the breakup of a percep-
tual fi eld but also as the claiming of an instantaneity of vision from which space is dele-
ted (Crary 1999: 141-142).

Esta preocupación por la naturaleza de las relaciones entre visión, movimiento 

y espacio no se pueden separar de una preocupación más general por la construc-

ción de imágenes que como formas estáticas de un movimiento deben ser cons-

truidas y relacionadas dentro de una narrativa, que contiene una sintáctica y una 

semántica, propia ya no de la visión sino de la mirada. Las temporalidades percep-

tuales abiertas por Muybridge continúan sus ensayos fotográfi cos de 1875, cuando 

el hombre de negocios Jay Gould, director de la Pacifi c Mail Steamship Company, 

le encarga la producción de una extensa excursión fotográfi ca por Centroamérica. 

La necesidad de publicidad para estimular el comercio en Centro y Suramérica, y 

no menos importante, para interesar capitalistas y turistas en visitar e invertir en 

estas regiones, llevan a Muybridge a construir fotografías que combinan los paisa-

jes y las actividades propias de los cultivos de café con la representación de Centro-

américa como un tranquilo paraíso terrenal6.

ba como medio de corrección. Muybridge es una fi gura paradigmática de las formas de 
la mirada que median entre la corrección y revisión de las convenciones pictóricas, y los 
fundamentos de las nuevas convenciones de la imagen en movimiento; también entre la 
desmitifi cación del arte de la pintura y su representación del movimiento, por un lado, y 
la formación de nuevos mitos visuales como “el Lejano Oeste”, “el progreso ferroviario” 
o “la idílica Arcadia centroamericana”.

5. Las cuales han signifi cado toda una reorganización y dispersión de la comprensión de 
la percepción del movimiento. Una comprensión que en lugar de mostrar lo natural de 
la visión termina demostrando su carácter sistemático y construido.

6. Sobre este episodio que vincula la producción de una imagen transareal de Centroamé-
rica con la historia universal de la fotografía y la percepción: Bartlett (1976: 79-81); 
Burns 1986; Hendricks (1975: 81-95).
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Tal y como lo estudia Jonathan Crary en su texto Suspensions of Perception. At-

tention, Spectacle and Modern Culture (Crary 1999) durante la época moderna y a 

lo largo del desarrollo del imperativo cultural de la modernización se dan una se-

rie de transformaciones en la cultura visual. Quizás una de las más importantes, 

según Crary, es la que lleva a dudar, dentro del discurso científi co, por ejemplo en 

Hermann von Helmholtz, Wilhelm Wundt o en Gustav Th eodor Fechner, en la 

consideración de la percepción como la base de una objetividad esencial. De esta 

manera el concepto de visión se perfi la como una experiencia perceptiva que no 

necesariamente se establece en relación con un mundo exterior7. De la misma ma-

nera dentro de la modernización en su sentido cultural tiene lugar otra dimensión 

de este mismo desplazamiento, la aparición de la mirada en combinación con es-

trategias de atención y con la formación de la idea moderna de espectáculo:

For the last 100 years perceptual modalities have been and continue to be in a state 
of perpetual transformation, or, some might claim, a state of crisis [...] Rather it is em-
bedded in a pattern of adaptability to new technological relations, social confi gurations, 
and economic imperatives. What we familiarly refer to, for example, as fi lm, photogra-
phy, and television are transient elements within an accelerating sequence of displace-
ments and obsolescences, part of the delirious operations of modernization [...] At the 
moment when the dynamic logic of capital began to dramatically undetermine any sta-
ble or enduring structure of perception, this logic simultaneously attempted to impose a 
disciplinary regime of attentiveness (Crary 1999: 13).

La formación de nuevas instituciones disciplinarias (Michel Foucault), así como 

también la aparición de comportamientos hipnóticos en “la sociedad del espectácu-

lo” (Guy Debord), pero incluso la necesidad del aislamiento interno del individuo 

para la fundación de la modernidad capitalista (Max Weber), se coordinan en esta 

construcción de tecnologías de separación, como las llama Crary, y que son fi nal-

mente también las tecnologías de la mirada formada para la atención. La época con-

temporánea y dentro de ella la experimentación artística engancha más o menos crí-

ticamente con esta formación moderna de la mirada y su ambigüedad dentro de “[...] 

diff erent ways in which attention has been both a strategy of control and a locus of 

resistance and drift, or more often an amalgam of both” (Crary 1999: 73).

Más contemporáneamente el análisis del capitalismo industrial a llevado a 

considerar de vital importancia para su comprensión los mecanismos que invo-

7. Hermann von Helmholtz desarrolló en este sentido el concepto de “visión autónoma”. 
Punto que Crary interpreta a su vez como determinante en la “modernización de la 
visión”.
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lucran la percepción y, dentro de ella, la elaboración de la mirada. La aparición de 

una discursividad que apela a la reestructuración de la sociedad sin comunidad se 

combina con una mirada que puede ser analizada en las salas de video juegos o en 

los café-Internet, pero también en los carros del metro o en las salas de espera8. El 

caso es que cada vez más, los espacios públicos dan una mayor importancia a estos 

dispositivos de separación como interfaces específi cos y locales entre los seres hu-

manos y las máquinas, como por ejemplo la creciente presencia de televisores en 

bares, restaurantes y cafés. La mirada se sujeta así a los imperativos de separación 

que aparecen cada vez más complejamente fusionados con los imperativos de co-

municación y conexión9.

Si vemos esto dentro del contexto de la historia de las artes en Centroaméri-

ca, siguiendo el ejemplo de Luis González Palma en Guatemala, nos puede quedar 

aún más clara la importancia de la experimentación con la palabra y la imagen en 

la época contemporánea como espacio para la re-visión de las dimensiones media-

les, miméticas, estéticas, políticas y críticas de la obra de arte. En primer lugar, por-

que a los dispositivos de separación, de control y vigilancia, de distracción y atención, 

que menciona Jonathan Crary, en el contexto de las relaciones entre artes visuales e 

imaginarios nacionales y regionales en Centroamérica, habría que sumar dispositi-

vos de represión, marginalización y exterminio de aquellos que no se adecuaban a las 

representaciones de lo nacional y al imaginario perfi l ideal de sus ciudadanos10. En 

segundo lugar, porque en el contexto centroamericano el grueso de la producción de 

las artes visuales ha sido tradicionalmente instrumento de los imaginarios nacionales 

8. Crary utiliza en su texto, como ilustración de los primeros pasos en esta dirección, al-
gunas imágenes de la época durante la cual tuvo lugar la presentación de la telefonía en 
la exposición de la electricidad en París en el año 1881. En esta imagen, una sala con 
teléfonos en sus paredes internas “reúne” un grupo de personas que mientras realizan 
las pruebas telefónicas permanecen de pie mirando a pocos centímetros de su rostro a 
la pared o, dicho de otra forma dándose la espalda entre ellos (Crary 1999: 75). Para 
un análisis de procesos de cambio del uso de la palabra y la imagen en relación con los 
cambios en las tecnologías de comunicación de conocimiento más bien a partir de los 
nuevos medios tecnológicos véase, por ejemplo, Aarseth 1997; Bolter 1991; Lanham 
1993; Ong 1982.

9. Véase Deleuze y Guattari 1997: 173-196; Metz 1982: 135-137; Michaud 2006.
10. Para una reseña de algunos de los diferentes períodos de estos dispositivos de ex-

clusión, marginación y exterminio, tan sólo dentro de la historia de Guatemala, véase 
Brett 2007; Burgos y Menchú 1992; Casaús 2002; Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico 1999; De las Casas 2005; Falla 1992; Ofi cina de Derechos Humanos del Ar-
zobispado de Guatemala 1998; Resinos 1950. Episodios similares se pueden enumerar 
dentro de la historia del resto de los países que forman Centroamérica.
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excluyentes, dentro de las élites económicas, políticas y sociales, al margen del espa-

cio público de intercambio, fricción y discusión11. Y en tercer lugar, porque la sepa-

ración entre cultura verbal y cultura visual, en el contexto de la formación de las cul-

turas nacionales, se formalizó como un fundamento estructural de la separación de 

roles dentro de la producción simbólica, al igual que en el resto de América Latina, 

en donde las evoluciones de la ciudad letrada fueron conformando dicha separación 

en la institucionalidad cultural y sus correspondientes prácticas12. Esta complejidad 

de elementos nos hace pensar que las utilizaciones de la palabra escrita como parte 

de las imágenes están estrechamente relacionadas con la experimentación de posi-

bles medios para contrarrestar los dispositivos verbales y visuales de separación, re-

presión, marginación y exterminio. La imagen-palabra se propone así como disposi-

tivo de intercambio y de fricción de miradas.

De intercambio en el sentido como Hans Belting nos explica que toda mirada 

encierra toda una dinámica, por la cual se producen espacios culturales de repre-

sentación, mediación, percepción y creación, entre diferentes culturas, diferentes 

épocas y diferentes niveles de discurso:

Der Blick aus dem Bilde [...] der Blickwechsel, den die Künste zum Th ema machen, 
ist keine Begriff sklauberei. Deshalb können wir die Partnerschaft zwischen Betrach -

11. Para un panorama de la historia de las artes visuales en Centroamérica, véase, sobre Be-
lice, Toussaint 1993; sobre Guatemala, Galería Guatemala 1990; Flores Zúñiga 1992; 
Luján 1997; sobre El Salvador, Lindo 1988; Cea 1986; Rodríguez 2004; sobre Hon-
duras, López y Becerra 1994; Oyuela 1995; Fiallos 1989; Mariñas Otero 1977; sobre 
Nicaragua, Arellano 1981; Torres 2004; sobre Costa Rica, Rojas 2003; sobre Panamá, 
Alemán y Picardi 2004.

12.  Hay que aclarar que esta separación se da en el plano formal institucional, en la forma-
ción de academias de bellas artes, museos, ministerios y circuitos para el comercio cul-
tural, así como en las estructuras de pensamiento de críticos e historiadores del arte y la 
literatura. Sin embargo, a lo largo de la historia centroamericana es posible ver, por un 
lado, el funcionamiento coordinado de la cultura letrada y la cultura visual en la confor-
mación de imaginarios y representaciones nacionales y regionales, y, por otro lado, sec-
tores marginales críticos de dichos imaginarios y representaciones que comúnmente se 
conjuntaban en grupos de discusión en donde lo escritural y lo visual se combinaban 
continuamente. Esto es posible verlo en la formación de algunas revistas y publicacio-
nes periódicas de estos grupos, en la extendida práctica de creación de talleres popula-
res de artes gráfi cas para la producción de afi ches, boletines, volantes, caricaturas y hojas 
divulgativas, o en la misma intervención en los espacios públicos a través de prácticas 
como las pintas callejeras o las mantas confeccionadas para las marchas públicas o para 
ser colgadas ilegalmente dentro de espacios públicos.
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ter und Bild mit den Begriff en Körper und Medium benennen [...] Die primäre Blick-
praxis der Körper, die zwischen Subjekten geschieht, wird in der westlichen Kultur auf 
eine sekundäre Blickpraxis übertragen, die wir vor Artefakten und Medien ausüben [...] 
Die Vorstellung, einen anderen Blick aus dem Bild auf uns gerichtet zu sehen (Varian-
te Eins) ist ebenso wie das Verlangen, den eigenen Blick ins Bild zu setzen und im Bild 
wieder zu fi nden (Variante Zwei) an Prämissen gebunden, die in jeder Kultur und in je-
der Ära neu vereinbart werden (Belting 2007b: 66-67).

Así, la imagen-palabra se propone como un dispositivo de intercambio, pero 

también de fricción de miradas, en la medida en que ese intercambio es posible jus-

tamente porque la mirada es un elemento plural y activo, con diversas dimensiones y 

formas, que supera la explicación de las relaciones entre palabra, imagen y cuerpo a 

partir de una frontera estricta entre el cuerpo (la realidad), y la imagen y la palabra (la 

fi cción). Con la mirada, más bien entramos en una dimensión friccional13 de la obra 

de arte, en la que ésta se desarrolla también como un juego de trasgresión de las fron-

teras entre fi cción y no-fi cción, y trasgresión también de las convenciones a partir 

de las cuales se instalan y justifi can dichas fronteras. Como menciona Ottmar Ette:

Es handelt sich [...] nicht um ein „Amalgam“ oder eine „Mischform“ zwischen den 
Polen von Fiktion und Diktion, sondern um ein ständiges Oszillieren des Textes im 
Zwischenraum zwischen diesen Polen [...] Friktion ist damit ein dritter Term, der kei-
ne Synthese darstellt [...] Im Gegensatz zu einer solchen Vorstellung wird der hier vor-
geschlagene Begriff  der Friktion als Bewegungsbegriff  aufgefaßt, der nicht ein bipola-
res System in ein ebenso statisches dreipoliges System überführt, sondern die gesamte 
Struktur in Bewegung versetzt. Mit anderen Worten: Friktionale Texte sind hybride 
Texte, die zwischen den Polen von Fiktion und Diktion ständig hin und her springen. 
Friktion ist eine vom Text selbst inszenierte (und den Text selbst inszenierende) Hybri-
dität (Ette 1998: 312).

¿Cómo se explica entonces, en el caso de las artes visuales contemporáneas 

centroamericanas, en general, y en el caso específi co que analizamos ahora de Luis 

González Palma y Guatemala, estas oposiciones entre dispositivos de separación y 

control, entre medios como la palabra y la imagen, entre formas de la mirada y re-

gímenes escópicos, entre las formas simbólicas que circulan entre y dentro las cul-

turas, por un lado, y dispositivos de intercambio y fricción, en los que es posible no 

sólo abrir el espacio de la mirada sino, además, instaurar en él la posibilidad de in-

terpelación y de crítica de las formas de mirar?

13. Para el contexto teórico y conceptual de la propuesta de la noción de friccional, véase 
Ette (1998: 308-312). Para diversas aplicaciones de la noción friccional dentro de diver-
sos contextos de los estudios literarios, Ette (1994, 2004, 2005b).
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En el caso concreto de Guatemala hay que apuntar que desde el año 1987, en 

que se conforma el grupo y galería Imaginería, con los artistas Moisés Barrios, Isa-

bel Ruiz, Erwin Guillermo, Pablo Swezey y Luis González Palma, el arte contem-

poráneo toma lugar como una reacción a la superfi cialidad del arte decorativo y 

de la estética de la postal turística (la estética de la tradición de las fotografías de 

Muybridge)14. En el centro de esta reacción podemos notar la preocupación por 

realizar una revisión crítica de la historia del arte del contexto nacional y, quizás 

más importante, de las prácticas visuales y regímenes escópicos en disputa y con-

fl icto. La responsabilidad del artista ante los estereotipos y los procesos de estereo-

tipación, el reconocimiento de que todo proceso de embellecimiento por medio 

del arte es siempre una paradoja de las miradas y una paradoja intermedial entre 

la palabra y la imagen son, según Rosina Cazali (2006), parte fundamental de las 

preocupaciones propias del “momento de transición” en toda Centroamérica du-

rante las décadas de los 80 y 90, en las que se abandonan las estéticas panfl etarias 

para plantear la necesidad de prácticas de producción artística capaces de incorpo-

rar las dimensiones existenciales, incluso autoconfesionales, formales e interme-

diales, como punto de encuentro y discusión de los discursos públicos y los mun-

dos y discursos de lo privado. Este nuevo rol de los artistas de esta generación viene 

a responder a los ya mencionados dispositivos de separación, marginación, repre-

sión y exterminio en el contexto tanto de las culturas ofi ciales nacionales como de 

las respuestas autovictimizantes y contestatarias de las generaciones de artistas in-

mediatamente anteriores15.

En el caso concreto de Guatemala hay que apuntar que se trata del país cen-

troamericano con una de las líneas menos difusas en lo que respecta a la historio-

grafía del arte. Esto es así gracias a la continuidad de momentos y variaciones por 

las que sus producciones gozan de una estrecha actualidad con los contextos no 

nacionales. Éste es el caso del arte barroco durante los siglos xvi y xvii, y el desta-

cado papel de sus vanguardias artísticas durante el siglo xx (Carlos Mérida, Grupo 

Generación de los 40, Grupo Vértebra y los talleres de arte de Comalapa y Atitlán, 

por ejemplo). Como menciona la historiadora del arte María Dolores Torres, se 

puede entender este proceso como:

14. Este grupo llegó a realizar varias exposiciones colectivas, como, por ejemplo, en 1988 
en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México y, posteriormente, en el Museo 
Continental de Arte Hispánico en Nueva York. Véase Cazali 2003; 2006; Pérez-Ratton 
2006; Teor/éTica 2001; Torres 2004.

15. Parte de dichas iniciativas de los 80 y los 90 se proponen interactuar en un contexto 
centroamericano más que nacional, como se explicó más atrás en este mismo texto.
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[...] una abierta alianza entre el sustrato indígena y la construcción de una identidad, no 
sólo a partir del mestizaje sino de una posición multicultural y descolonizada de sus ar-
tistas, que rechaza el exotismo del cartel turístico, que se les había tradicionalmente asig-
nado (Torres 2004: 17).

Sin embargo, a este panorama hay que agregar que durante la época de confl ic-

tos se fragmenta el espacio cultural guatemalteco. En los años inmediatamente an-

teriores a la formación del grupo-galería Imaginería, el panorama artístico se de-

batía entre el discurso politizado de lo primitivo y lo tribal, el discurso académico, 

turístico y decorativo, una institucionalidad desarticulada y el miedo y la represión 

de la confrontación en el ámbito cultural. Los artistas se convierten así, dentro de 

las sociedades centroamericanas, en formas también de la otredad y de la subalter-

nidad. De esta forma se hace necesaria una respuesta a dicha situación por parte de 

los mismos artistas que al margen de las generaciones anteriores y de la de por sí 

fragmentada institucionalidad, dan lugar al nacimiento de grupos autogestionados 

como Imaginería, La Curandería, Rayuela, Colloquia, etc., en los que se intentan 

conjugar creación artística, gestión cultural y discusión intelectual al rededor de los 

temas de las identidades, los retratos (de lo social, de lo personal, de lo nacional, de 

lo cultural) y del campo de poder entre imágenes y discursos. Éste es el entorno en 

el que se inicia el trabajo de Luis González Palma cuyo papel dentro de este con-

texto representa el punto desde el cual la fotografía va a tomar posición fundamen-

tal y privilegiada, principalmente relacionado con cuestiones muy concretas como 

el requerimiento de evaluar las formas visuales de constitución de la imagen de un 

pueblo, la desmemoria, la relectura de la historia y el peligro de la alimentación de 

retóricas de la autovictimización.

La intervención de un medio a través de otro(s) medio(s) (fotografía, pintura, 

escultura, instalación, artes manuales, escritura, etc.), la pregunta por el estatus del 

individuo indígena y por el posicionamiento de un “ojo ajeno” (Cazali 2003: 52) 

capaz de detonar las confrontaciones propias de las miradas de lo otro y la estereo-

tipación, son los recursos que la crítica comúnmente reconoce en este fotógrafo, y 

a los que nosotros hemos querido sumar los desarrollados en nuestro texto, como 

signo también de una constante en las relaciones entre artes visuales y mirada en 

toda Centroamérica16.

16. Junto a Luis González Palma, en Guatemala, es sumamente importante el papel que 
fotógrafos como Daniel Hernández-Salazar, Marlon García, Andrea Aragón, Moisés 
Castillo, Sandra Sebastián, Marte García han tenido es esta relectura del papel de la fo-
tografía en las fronteras entre la difusión de información, la recuperación de la memo-
ria histórica y la crítica de la formación de estereotipos. De la misma manera en el resto 
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Con los trabajos de Luis González Palma confi rmamos que la palabra, en la 

imagen, también nos mira. La presencia de palabra escrita potencia la formación 

de la obra de arte en un espacio de intercambio. Este espacio de intercambio, sin 

embargo, no está defi nido de forma exclusiva ni por el intercambio de miradas que 

se limitan a ver(se), ni por el intercambio dialógico verbal de la mirada que se limi-

ta a leer. En la misma posibilidad de intercambio de miradas (Blickwechsel), se nos 

ofrece también la posibilidad de historizar nuestras miradas, confi rmar las opera-

ciones de poder que se ejecutan a través de los distintos modos de la mirada y los 

distintos regímenes escópicos, y trabajar nuestra percepción a partir del reconoci-

miento de que lo que miramos nos mira de regreso y nos interpela con su mirada. 

El mirar, de esta manera, se confi rma por lo que vemos tanto como por lo que nos 

mira, por lo que vemos tanto como por lo que no vemos; de tal manera que lo visi-

ble y lo legible se puedan combinar y ejercitar como posibilidades de los cambios 

en los modos de la mirada.

de países centroamericanos la fotografía ocupa un lugar sumamente importante en es-
tos procesos de apertura de la mirada como espacio de fricción e intercambio, como por 
ejemplo se puede observar en los trabajos de Luis Paredes (El Salvador), Claudia Gor-
dillo (Nicaragua), Sandra Eleta (Panamá), Jaime Tischler (Costa Rica), Jorge Albán 
(Costa Rica) y Karla Solano (Costa Rica).
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A modo de conclusión

Desde siempre, las imágenes y las palabras se han coordinado para establecer for-

mas de comunicación, de expresión, de refl exión, pensamiento e imaginación res-

pecto de las relaciones entre el mundo, el poder y los sujetos. Estas formas de coor-

dinación bien pueden ser tomadas por innumerables, y los sueños e intentos por 

determinar categorías, modelos, cuadros esquemáticos estables de su totalidad 

bien pueden ser juzgados como ilusorios e ingenuos por su incompletitud y par-

cialidad a priori necesarias. Sin embargo, esta no es la única manera de acercarse a 

las formas de relación entre las imágenes y las palabras. Fuera del sueño del cuadro 

completo y estable de los modelos de relación, están justamente, las relaciones en-

tre las imágenes y las palabras, y sus funciones en el contexto colectivo de convi-

vencia, que tienen lugar en campos muy claramente delimitados dentro de nuestra 

saturada experiencia cotidiana contemporánea.

Este texto se ha centrado en una serie parcial de fenómenos culturales que 

guardan una gran cantidad e intensidad de experimentación con estas relaciones, 

dentro de un campo determinado de la producción cultural de un, también deter-

minado, contexto geográfi co; esto es, las artes visuales contemporáneas centroame-

ricanas de la generación de artistas que inician su producción y trabajo dentro de 

las artes visuales durante la década de 1990 y los primeros años del siglo xxi, en lo 

que se ha denominado convencionalmente como la Centroamérica de posguerra.

Si bien son muchos los temas y problemas que se pueden subordinar a las re-

laciones entre mediaciones, como las palabras y las imágenes, y nuestras concep-

ciones del mundo, el poder y el sujeto, para nuestro texto, y a partir de lo que esta 

generación de artistas ha ido perfi lando como agenda de puntos de su interés, es-

Hernandez imagen palabra partes 3y4.indd   309Hernandez imagen palabra partes 3y4.indd   309 28/06/13   10:1228/06/13   10:12



310 A modo de conclusión

tas concepciones y aquellas relaciones se concentran en tres grandes temas: el lu-

gar, la sujeción y la mirada. En estos temas, como hemos podido ver en el desarro-

llo del trabajo, se cruzan preguntas que provienen del orden estético con temas y 

preguntas del orden antropológico, epistemológico, hermenéutico y político, todas 

ellas cruciales para la comprensión de un momento determinado de la producción 

cultural centroamericana. El lugar, la sujeción y la mirada, dicho de otra manera, 

como modos de nuestras preguntas sobre el mundo, el poder y el sujeto, sobrepa-

san el mero campo de las representaciones y de los debates entre las diversas for-

mas de la mediación, para llevarnos también a los debates propios de una ciencia 

de la cultura que se interesa por las dimensiones políticas, epistemológicas y antro-

pológicas del tema de las mediaciones y sus convenciones socioculturales.

A lo largo de esta investigación las obras de las artes visuales nos han obliga-

do a hacer una distinción entre la imagen, la palabra y la imagen-palabra. Con este 

tercer elemento hemos intentado hacer una diferenciación entre los términos de la 

relación y la relación en sí misma, con el fi n de hacer patentes los alcances de las 

relaciones entre las imágenes y las palabras más allá de sus funciones específi cas 

dentro de las obras y más allá de sus funciones convencionales como ilustraciones, 

comentarios o descripciones. La imagen-palabra no es un objeto más, ni es un es-

tilo o una categoría de objetos, es una relación. Y no es recomendable confundir 

la relación con los términos entre los cuales ella tiene lugar. Lo cual, para nosotros 

ha llegado a ser, gracias a lo que esta investigación nos ha presentado, un poten-

cial espacio de análisis, de revisión, de crítica y de resistencia frente a las dimensio-

nes ideológicas, represivas y políticas que las convenciones mediales encarnan en 

los modos en que las palabras y las imágenes circulan por nuestro medio ambiente 

medial, social y cultural. La imagen-palabra es una relación, y al mismo tiempo, en 

cuanto relación, es un espacio, un entre o un intersticio, de posibilidades de experi-

mentación en el cual las imágenes y las palabras no sólo cumplen sus tareas habi-

tuales y convencionales, sino también y simultáneamente refi eren a la situación de 

su relación. Un elemento de recursividad se instaura en las imágenes-palabra que 

no necesariamente es reconocible en las palabras y las imágenes que circulan si-

guiendo las convenciones mediales imperantes. Si la imagen refi ere a la palabra y la 

palabra a la imagen, y si lo hace de manera más o menos irónica, más o menos de-

notativa, connotativa, indicativa, expresiva, icónica, semántica, etc. es una cuestión 

que ocurre o se da tanto en las artes como en las prácticas cotidianas como mate-

rializaciones de nuestras convenciones mediales vigentes y sus movimientos con-

trolados de renovación. Pero, que la imagen y la palabra establezcan una relación 

de tal modo que a partir de ésta se abra un espacio en donde las relaciones entre las 

imágenes y las palabras puedan referirse, más o menos directamente, a sí mismas, 

es algo que permite no sólo la elaboración de un discurso, un pensamiento, una fi -
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gura de percepción y un saber sobre las referencias correspondientes y sobre lo re-

presentado, sino también sobre las lógicas de referencia y sobre la representación, y 

sobre los mecanismos sociales que van detrás de ellas y sus consecuencias políticas. 

Las imágenes-palabra son los espacios que las artes visuales crean cuando elaboran 

obras con una clara dimensión de evaluación de las lógicas y convenciones media-

les, visuales y verbales, que ellas mismas utilizan, representan y ponen en escena. El 

estudio de estas relaciones y de este espacio entre las imágenes y las palabras, esto 

es, el estudio de la imagen-palabra, permite una aproximación crítica, creativa y di-

námica al campo retórico que defi ne actualmente los rolles, funciones y formas de 

circulación de las palabras y las imágenes.

En este sentido, la imagen-palabra es también un gesto y un movimiento que 

involucra en primera instancia una serie de cuerpos que son colocados en la reali-

dad de la no inocencia de las palabras y las imágenes. El cuerpo mismo parece ser 

el primer objetivo de lo que tiene lugar en dicha instalación, montaje o disposición 

de objetos, cuerpos y mediaciones, de tal modo que su integridad, tanto como su 

fragmentación y sus confi guraciones de percepción y sensibilidad se convierten en 

procesos y dinámicas con claras dimensiones políticas. Si hablamos de obras de las 

artes visuales, y si hablamos desde una perspectiva estética, hablamos entonces de 

formas de la sensibilidad (Pathosformel) y de cuerpos1. En la medida en que el leer 

y el ver son concebidos como actos inocentes, neutrales y mecánicos, que luego la 

razón juzga, administra y dirige, en esa misma medida admitimos y reconocemos 

un comportamiento respecto de las relaciones entre las imágenes y las palabras con 

una base ideológica ilusoria y sumamente conveniente para el control y la manipu-

lación de nuestros afectos y de nuestras potencialidades de actuar reduciéndonos a 

un papel pasivo respecto a los mecanismos que se imponen como convenciones del 

ver, del leer y de las relaciones entre ambos2. Es necesario estudiar esta base ideoló-

gica, y ha sido posible hacerlo en sus manifestaciones a través de las artes visuales 

centroamericanas contemporáneas que explotan el espacio de la imagen-palabra.

En la época contemporánea los medios masivos de comunicación y los dife-

rentes fenómenos en el espacio público3 tienden a naturalizar y a manipular las con-

1. Pathosformeln es un concepto propuesto por Aby Warburg para la explicación de diver-
sas objetivaciones de experiencias primarias de la humanidad en formas sensibles. Véa-
se Didi-Huberman 2002; Gombrich 2006.

2. Esto pensaban Nietzsche, Benjamin, Althusser, Lefebvre y otros de los variados autores 
que han servido de pre-texto para las discusiones que nuestro texto ha abordado.

3. Utilizamos acá concientemente el equívoco término de “espacio público” para referir-
nos no sólo a la denotación que este concepto tiene dentro de la teoría social y dentro 
de la vida social de los grupos humanos contemporáneos, sino también para referirnos a 
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venciones mediales en benefi cio de la fragmentación social, la segmentación so-

cial, la separación o agrupación sin convivencia y comunidad, la vigilancia total, el 

efectismo informativo y el ejercicio de una biopolítica cada vez más fuerte y pene-

trante, y no en la producción de espacios para su discusión. Esta investigación ha 

demostrado que la imagen-palabra de las artes visuales centroamericanas contem-

poráneas puede ser evaluada como un espacio para el planteamiento, desarrollo y 

exposición de esta discusión sobre las convenciones mediales, sus roles ideológi-

cos y políticos, y sus implicaciones dentro de la cultura verbal y la cultura visual, y 

dentro de sus relaciones más allá del limitado contexto de lo que se asume como 

campo artístico.

La generación de artistas centroamericanos que inicia su trabajo en la década 

de 1990 se compromete con una continua experimentación con las relaciones en-

tre las palabras y las imágenes. Pero esta experimentación, como hemos demostra-

do en los análisis de los casos de obras concretas en el desarrollo de este texto, no 

se centra ni se contenta con la forma en que las palabras y las imágenes han sido 

parte de las tradiciones artísticas locales y globales. En su lugar, esta experimenta-

ción busca sobrepasar los límites de lo que se concibe como una tradición artística, 

para integrar dimensiones de las palabras y de las imágenes, tanto como de sus re-

laciones, que se encuentran más allá del socialmente asumido campo artístico. Esta 

especie de excursión fuera de los límites del campo del arte ha permitido asumir 

el tema de las convenciones mediales no solamente referido a problemas de orden 

formal dentro de las composiciones de las obras, sino fundamentalmente para des-

tacar las dimensiones políticas de dichas convenciones y de sus materializaciones 

en diferentes objetos de la vida contemporánea, como podrían ser los manuales 

de alfabetización, los bordados artesanales y domésticos, la piel y las heridas que 

le inscribe un cuchillo, los muros de la ciudad y su transformación en soportes de 

imágenes y palabras, los antiguos libros de catecismo, las tarjetas postales o los vo-

lantes panfl etarios de propaganda política, por poner sólo unos pocos ejemplos de 

los que vimos en el desarrollo de este texto.

Muchos son los artistas que conforman esta generación y que por razones de 

espacio no hemos podido incluir con comentarios precisos y análisis concretos 

de sus obras. Sin embargo, en los análisis que hemos incluido en la tesis se pue-

la discusión enardecida y permanente de sus alcances. En esta discusión sobre de qué se 
trata cuando se discute sobre lo que podría ser denominado con el concepto de “espacio 
público” son centrales las posiciones encontradas de Kant, Koselleck, Arendt, Haber-
mas y Luhmann, entre muchos otros intelectuales, fi lósofos y científi cos sociales. Véase 
al respecto Rabotnikof 2005. 
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den desprender líneas de trabajo que se comparten entre los diferentes artistas 

de esta generación que experimentan con las relaciones entre las imágenes y las 

palabras. Artistas dentro de los que podríamos encontrar y habría que incluir, 

en Belice, a Santiago Cal, Michael Gordon, Richard Holder; en Costa Rica a 

Adela Marín, Adriana Castro, Cecilia Paredes, Esteban Piedra, Gioconda Ro-

jas, Habacuc, Jorge Albán, José Alberto Hernández, Loida Pretiz, Lucia Madriz, 

Nadia Mendoza, Marco Chía, Roberto Guerrero, Joaquín Rodríguez del Paso, 

Susy Vargas, Victoria Cabezas, Yamil de la Paz, Sila Chanto; en El Salvador a 

Ana Urquilla, Camila Sol, Carmen Helena Trigueros, José David Herrera, Ma-

yra Barraza, Muriel Hasbun, Ronald Morán, Walterio Iraheta, Eduardo Chang; 

en Guatemala a Diana de Solares, Edwin Guillermo, Francisco Auyón, Isabel 

Ruiz, Javier Payeras, Lucía Morán, María Adela Díaz, Rodolfo Walsch, Yasmín 

Hage; en Honduras a Adán Vallecillo, Johana Montero, Jorge Restrepo, Leonar-

do González, Miguel Barahona, Nahum Flores, Ronald Sierra, Víctor López, 

Xenia Mejía; en Nicaragua a David Ocón, Raúl Quintanilla, Patricia Villalobos, 

Rolando Castellón, Rodrigo González, Patricia Belli, Olman Leiva, Luis Mora-

les Alonso; en Panamá a Amalia Tapia, Arturo Lidsay, Eduardo Navarro, Emilio 

Torres, Eric Fajardo, Fernando Toledo, Gabriel Chávez, Gustavo Araujo, Ha-

ydeé Suescum, Manuel Montilla, Miguel Ángel Lombardo, Miky Fábrega, Mira 

Valencia.

En todos ellos, más allá de las convenciones mediales, se pone en escena el 

campo retórico que regula las relaciones entre las imágenes y las palabras, al mismo 

tiempo que se ponen en marcha experimentaciones con dichas relaciones que ha-

cen manifi estas las dimensiones ideológicas, políticas y represivas de dichas regu-

laciones, usos y hábitos verbales y visuales. Lo que hemos denominado la dialéctica 

inestable y constante entre la cultura visual y la cultura verbal, en nuestra producción 

cultural, ha permitido a estos artistas un diálogo crítico con otras formas y cana-

les de producción, circulación, recepción, percepción, mediación y manipulación 

de las imágenes y las palabras, también como una respuesta a los impulsos masi-

vos mediales de conformarse con ser un archivo de los excesos y de los extremos 

que rigen la vida social y un instrumento para rebajar las imágenes y las palabras al 

nivel del cliché y de simple herramienta para lograr el efecto masivo de shock, am-

bos políticamente muy convenientes y muy utilizados en la época contemporánea4.

En la historia de las relaciones entre las imágenes y las palabras, tanto como en 

la historia de las teorías sobre estas relaciones, se destaca una constante que hace 

imposible que estos problemas se atiendan como problemas propios de las artes 

4. Véase, en este sentido, Featherstone 2007; N. Klein 2007; Lash y Lury 2007.
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o enmarcados pasivamente dentro de los límites de las disputas estéticas y creati-

vas de las tradiciones de producción artística. La explosión de experimentaciones, 

como la explosión de enunciaciones teóricas de análisis y de evaluación de los roles 

y de las fronteras entre la cultura visual y la cultura verbal, parecen ser un indica-

dor inequívoco de un momento crítico de las convenciones mediales y del campo 

retórico vigente en un determinado momento de un contexto socio-cultural. La 

aparición de una numerosa cantidad de artistas, como hemos enlistado más arriba, 

preocupados por dichas convenciones y por su misma capacidad de intervenir en el 

campo retórico correspondiente, a partir de la década de 1990 en Centroamérica, 

puede ser tomada como la prueba de un contexto cultural en crisis. Esta crisis no 

sólo involucra los elementos habitualmente asociados con la época de transición 

democrática y pacifi cación que siguió al fi nal de las guerras declaradas entre di-

versos sectores sociales de los países centroamericanos. A la fragmentación social, 

las inequidades económicas, la marginación y explotación étnica, la politización de 

fuerzas contestatarias, la represión policial, el monopolio del poder por parte de 

élites oligarcas, empresariales o militares, la restitución de derechos básicos a la to-

talidad de los ciudadanos, el rescate y el ejercicio de la memoria histórica, la lucha 

contra la impunidad por los crímenes políticos y de guerra, los reclamos de justicia, 

etc. se debe sumar también la redefi nición del campo retórico por el que las pala-

bras y las imágenes se producen, se legitiman, se autorizan, circulan y se archivan. 

Este punto se convierte en un elemento crucial de la época de transición, demo-

cratización y pacifi cación cuando nos damos cuenta de que toda la lógica política, 

tanto de dominación como de resistencia, explotación y represión tanto como de 

reclamo y lucha por la justicia, tienen lugar en dicho campo retórico, articulado no 

sólo con las fuerzas vivas que encarnan socialmente estos discursos, sino también 

con las palabras y las imágenes con las que se conforman como discursos, como fi -

guras ideológicas, imaginarios o convicciones, en disputa y tensión contantes.
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