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Luis Gonzilez Palma: La mirada critica (1998).






Quand un peuple n'a pas d’autre ressource que de choisir
son genre de mort, quand il n'a regu de ses oppresseurs
qu'un seul cadeau, le désespoir, quest-ce qui lui reste a

perdre? Cest son malheur qui deviendra son courage; cet

éternel refus que la colonisation lui oppose, il en fera le
refus absolu de la colonisation.

(J.-P. S4RTRE, “Préface du livre” Portrait du colonisé,
précédé du portrait du colonisateur, de Albert Memmi)

A los pueblos centroamericanos, por sus luchas milenarias,
sus luchas cotidianas y sus creativas formas
de resistencia y dignidad.
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Prefacio

El presente texto recoge una version revisada y ampliada de mi tesis doctoral, ti-
tulada “Lugar, sujecién y mirada: relaciones entre imdgenes y palabras en las artes
visuales contempordneas centroamericanas’. Esta tesis fue dirigida por el Prof. Dr.
Ottmar Ette y su defensa se realizé en la Facultad de Filosofia de la Universidad
de Potsdam, Alemania, el 26 de enero de 2010.

Esta investigacion no se hubiese podido realizar sin el apoyo de ciertas insti-
tuciones y personas. Agradezco al Servicio Alemdn de Intercambio Académico
(DAAD) el haberme otorgado una beca de investigacién completa entre septiem-
bre de 2005 y mayo de 2010 para realizar mis estudios doctorales en el Instituto
de Romanistica de la Facultad de Filosofia de 1a Universidad de Potsdam. Asimis-
mo quiero dejar constancia de mi agradecimiento a la Escuela de Filosofia y a la
Oficina de Asuntos Internacionales y Cooperacién Externa de la Universidad de
Costa Rica por haberme otorgado un complemento de beca durante mi estadia en
Alemania, como también al programa de investigacién HILCAS-CONARE por
concederme el apoyo econémico para una pasantia de investigacién en Costa Rica
durante octubre de 2009. La publicacién de este libro ha contado con el soporte
editorial del equipo de Iberoamericana Editorial Vervuert (Madrid/Frankfurt), a
quien agradezco en la persona del Dr. h.c. Klaus D. Vervuert.

Quiero expresar mi agradecimiento y enorme admiracién al Prof. Dr. Ottmar Ette
(Universidad de Potsdam) por su constante e incondicional apoyo a lo largo de todo
este proceso, asi como la confianza que deposité en este trabajo desde su mismo inicio.
Gracias a su aliento y motivacién, mi experiencia de investigacién fue siempre también
una experiencia de vida que ha marcado profundamente mi proyecto intelectual.
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Para la realizacién de la investigacién he contado con una comunicacién fluida
y critica con muchos artistas, curadores, galeristas, museélogos y gestores cultura-
les de toda Centroamérica entre los que quiero agradecer y resaltar a Luis Gon-
zélez Palma, Joan Duran, Xinia Mejia, Regina Aguilar, Ernesto Salmerén, Danny
Zavaleta, Anibal Lépez, David Océn, Ratl Quintanilla, Virginia Pérez-Ratton,
Patricia Villalobos, Yasser Mussa, Gilvano Swasey, Rosina Cazali, Maria Dolo-
res Torres, Ernesto Calvo, Tamara Dfaz, Clara Astiasarin, Maria José Chavarria,
Alejandro Ramirez, Errol Barrantes, Lucia Madriz, Esteban Piedra, Maria José
Monge, Gabriela Sienz, Adriana Collado, Regina José Galindo, Priscilla Mon-
ge, Moisés Barrios y Esteban Calvo. A todos ellos muchas gracias por la apertura y
disponibilidad para discutir y pensar juntos el tema de mi investigacién. Una espe-
cial mencién y agradecimiento se merece la fundacién Teor/éTica, y todos los que
en ella trabajan, por abrirme sus puertas y su tesoro en fuentes y archivos visuales
sobre las artes contempordneas en Centroamérica. Ademds, he de resaltar mi agra-
decimiento a los artistas centroamericanos y a la fundacién Teor/éTica, que gene-
rosamente han cedido los derechos de reproduccién e impresién de las imagenes
de las obras que ilustran este libro.

Agradezco el apoyo incondicional y el estimulo inagotable a mis familiares y
amigos, quienes me hicieron evidente que los méritos de la escritura no pueden
corresponder a un simple individuo. Mds que a nadie quiero agradecerle y compar-
tir este trabajo con Alexandra Ortiz Wallner porque este texto, toda la pasién y la
inteligencia con que estd realizado, y el valor de los riesgos que toma, se los debo a
su compaiiia, su inteligencia, su ejemplo y su amor.



Introduccidon

Pinturas con palabras, fotogratias que incluyen textos legibles, que simulan tarjetas
postales o carteles publicitarios y turisticos. Impresiones de folletos, manuales de
instrucciones, libros objeto, libros de artista y libros artisticos. Instalaciones en las
que cuelgan pdginas escritas o en las que se proyectan oraciones invertidas. Accio-
nes que consisten en la produccién de un escrito o una inscripcién y sus documen-
taciones compuestas de grandes pérrafos de testimonio, descripcion, informacién y
hasta explicacién. Escrituras, inscripciones, estampas, proyecciones, bordados, im-
presiones, cicatrices, tatuajes, grafitis, fotografias, pantallas, paredes, escenas, poses,
paisajes, cuerpos, lugares, memorias, documentos, gestos, miradas, juegos de poder,
disciplinas, saberes e instituciones, todos ellos, compuestos de imdgenes o palabras,
pero cada vez mds numerosamente, de imagenes y palabras.

Estos son algunos de los recursos que aparecen, disponibles y dispuestos dentro
de las pricticas artisticas contempordneas, bajo las pretensiones estéticas de inesta-
bilidad medial, produccién, montaje e instalacion, interpelacién, circulacién e inter-
cambio simbdlico. Y aunque la posibilidad de definir las précticas artisticas como ar-
tes combinatorias de recursos como los recién enumerados parezca natural, obvia y
orgdnica en la época de los medios masivos e informdticos de comunicacién, de la
dominacién estética del mercado bajo las formas de la publicidad, el entretenimiento
y el consumo de imédgenes y palabras, y de una globalizacién que se expresa con gran
intensidad como la incorporacién de toda prictica humana a una omnivora industria
cultural global, lo cierto es que la experimentacion artistica con las relaciones entre
las imédgenes y las palabras ha llevado a reactivar una discusién milenaria, dentro del
pensamiento occidental, sobre los limites entre lo verbal y lo visual.
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Desde este punto de partida, la idea de realizar una investigacién sobre los di-
ferentes modos en que las artes visuales centroamericanas contempordneas tra-
bajan con los temas y los problemas del Jugar, la sujecion, y la mirada, nos ha con-
ducido al planteamiento de este proyecto como un estudio de cémo estos temas y
problemas se abordan desde la experimentacién con las relaciones entre las image-
nes y las palabras.

En un contexto de reconfiguracién general de un espacio multicultural, multilin-
gle y plurinacional, como lo es la Centroamérica posterior a los procesos bélicos
de la segunda mitad del siglo xx, esto es, la Centroamérica entre 1987 y el afio
2006, la aparicién de la experimentacién con las relaciones entre las imdgenes y
las palabras en las artes visuales como una constante, confirma y nos obliga a ver
y a leer, sus planteamientos sobre los temas y los problemas del espacio, la sujecion,
y la mirada, como un intento de revisién de las convenciones mediales a través de
las cuales solemos distribuir en universos separados lo verbal y lo visual, las pala-
bras y las imdgenes, las expresiones artisticas verbales y las obras artisticas visuales.
Este contexto, que profundizaremos detalladamente mds adelante, ha sido defini-
do como un periodo de recomposicién social, reorganizacién politica, redefinicién
nacional y regional, de transicién democritica y pacificacién social, dentro del que
han tenido lugar no sélo el final de los enfrentamientos armados y las guerras de-
claradas, sino también la paulatina aplicacién de los Programas de Ajuste Estruc-
tural (P.A.E.)". De este modo, Centroamérica se presenta, en este periodo, interna
y externamente, viviendo un momento de transicién que atraviesa todos los secto-
res: el econémico, social y politico, asi como el cultural y el cientifico.

La pregunta por el Jugar, 1a sujecion y 1a mirada, delimitada dentro de aquel contex-
to, ha hecho visible y necesaria la exploracién del tema de las relaciones entre las imdge-
nes y las palabras, en la medida en que ambas forman los medios, los c6digos, los siste-
mas simbdlicos, las ideologias, las representaciones y los imaginarios que han entrado en
disputa dentro de este nuevo periodo de la historia contemporinea de Centroamérica.

¢Qué lugar ocupan las artes visuales dentro de este panorama? Esta es, entonces,
una pregunta tripartita que interroga al mismo tiempo sobre tres diferentes pero en-
trelazados aspectos: en un primer nivel, sobre las précticas artisticas contemporédneas,

1. Estos programas econdémicos, impulsados por el Fondo Monetario Internacional
(FMI) y el Banco Mundial (BM), implementaron una transformacién de las econo-
mias centroamericanas a través de un violento giro hacia la tecnocracia neoliberal y una
dréstica disminucién del Estado.
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sobre su estatus y transformacion en esta Centroamérica de transicién y cambio radi-
cal; en un segundo nivel, sobre las relaciones entre las imédgenes y las palabras como una
constante dentro de esas practicas artisticas y como aparente condicién y clave de inter-
pretacién del espacio sociocultural en que dichas practicas artisticas tienen lugar; y, por
ultimo, en un tercer nivel, sobre las formas de representacién, presentacién y revision de
los temas del espacio, la sujecién y la mirada en las obras de arte que experimentan con
las relaciones entre las imdgenes y las palabras dentro de ese espacio sociocultural.

Como ya lo hemos mencionado, las obras del arte visual que estudiamos echan mano
de una serie de objetos y recursos simbdlicos y expresivos que las abren mas alla de la re-
ferencia exclusiva al patrimonio de las bien delimitadas artes plsticas. Ellas establecen
relaciones con el mundo de los medios masivos de comunicacién, con repertorios litera-
rios de las culturas locales y de culturas mds o menos lejanas a las locales, y con objetos
simbdlicos de diversos niveles culturales —desde lo popular y lo folclérico hasta lo asu-
mido socialmente como alta cultura—. Es por estas razones que cabe la pregunta de si
es posible y correcto asumirlas o subsumirlas dentro de la categoria de artes visuales sin
perder parte de su cardcter mds significativo, cardcter que radicaria, paradéjicamente, en
la apertura y en el desbordamiento de los limites que dicha categoria les pone. Esto es
evidente cuando, como veremos en detalle en el desarrollo del texto, dentro de las expe-
rimentaciones que estas artes llevan a cabo, encontramos un sinnimero de juegos con
la palabra escrita, que no la reduce a sus roles tradicionales en la pintura (como firma,
cédula, titulo, palabra incidental dentro de la imagen o como inspiracién literaria de la
escena) ni a su mero cardcter visual (en cuanto tipografia, caligrafia o disefio grifico),
sino que la explota también en sus dimensiones materiales (en cuanto libro, carta, dia-
rio, manual o volante, por ejemplo), verbales (en cuanto codificado sistema de signifi-
cacién convencional), textuales (en cuanto red de referencias dentro del mismo sistema
del lenguaje, tejida para producir significado), pragmdticas (en cuanto formas delimita-
das por los usos y las variaciones que este uso impone, en sus diversos registros sociales
y culturales, al sistema del lenguaje) y semiéticas (en cuanto diversidad de recursos de
produccién de significacion y de sentido a partir de las figuras y variaciones que el siste-
ma del lenguaje mismo posibilita). La palabra en las obras de las artes visuales contem-
pordneas explota todas estas dimensiones del lenguaje, dimensiones que son al mismo
tiempo aquellas que solemos adjudicarle, no al arte de la produccién de imdgenes, sino
al arte de la escritura®.

2. Para una no convencional, profunda, poética e inspiradora consideracién de las palabras
en las pinturas y sus usos tradicionales asociados con las artes visuales véase Butor 1969.
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A pesar de que se podria afirmar que la configuracién critica de estas comple-
jas relaciones entre las artes visuales y las artes verbales queda demarcada por las
transformaciones que las artes han desarrollado a partir de las vanguardias artis-
ticas europeas de la primera mitad del siglo xx dentro de la cultura occidental, y
como parte de una revisién de las convenciones que definen el campo mismo del
arte como un campo auténomo, independiente y soberano; lo cierto es que la expe-
rimentacién con las relaciones entre las imdgenes y las palabras ha sido desde mu-
chos siglos antes una constante, tanto en los cauces centrales como en los mérge-
nes de las producciones culturales occidentales y no occidentales, y ha ido ganando
un papel protagénico, polivalente y equivoco de una complejidad, una diversidad
y una pluralidad sin precedentes en términos estéticos, medidticos, culturales y so-
ciales durante la segunda mitad del siglo xx. Pero este papel protagénico no resi-
de en la formacién de motivos y patrones de relacién, ni en una supuesta paulatina
apropiacién o fundicién de un medio, el verbal, dentro del otro, el visual, sino en
el reconocimiento de dicha experimentacién como una inagotable fuente de crea-
tividad y de variacién, en la medida en que representa el cruce de dos universos a
su vez inagotables en si mismos, el universo de lo verbal y el universo de lo visual.

Si hay algo que nos queda claro cuando recorremos los diversos caminos hist6-
ricos que esta experimentacién ha dibujado, incluso mds alld del arte moderno, des-
de la Antigiiedad, es que se trata justamente de una relacién. Esto quiere decir que
suponemos la existencia de dos términos que se relacionan y que estos términos
son unidades mds o menos estables: la palabra y la imagen, la pintura y la literatura,
la produccién de imédgenes y la escritura, el lenguaje y la iconografia, como decia-
mos mds arriba, un universo de la palabra y otro universo de las imagenes. La forma
de entender esta relacion es la historia misma de las artes en Occidente. La dialéc-
tica entre lo visible y lo legible, entre lo visual y lo verbal, reside en el centro mismo
de la formacién de las artes y de su evolucién dentro de la historia de la cultura oc-
cidental y, por supuesto, en los enfrentamientos de esta cultura con otras culturas a
lo largo de la historia y alrededor del mundo.

Para el contexto que nuestro texto pretende abarcar esto significa que no nos
basta con mostrar que ha habido experimentaciones con las relaciones entre las
imégenes y las palabras desde hace siglos, o que es una influencia de determinada
corriente artistica o estética la que se ha instalado ahora en territorio centroameri-
cano, sino intentar replantear y dar respuesta a la pregunta por las particularidades
del campo retérico en el cual la experimentacién contemporinea con dichas rela-
ciones toma sentido y se convierte en una constante dentro de las artes visuales y
con respecto a tres temas fundamentales: el lugar, la sujecién y la mirada. Estamos
frente a un tema y frente a un problema que no se debe estudiar exclusivamente
desde el interior de la historia del arte como si lo que se entendiera por arte atra-
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vesara dicha historia, y sus geografias, sin variaciones, de manera univoca y como
si fuese un campo unitario, auténomo e independiente. Este tema y este proble-
ma dan lugar a una apertura de la idea de arze en su pertenencia a un campo mds
amplio. Y no es que ciertas acciones podrian ser catalogadas como artisticas por el
simple hecho de relacionar palabras e imdgenes, sino que cuando el arte utiliza las
relaciones entre imdgenes y palabras interviene en un campo mucho mas amplio
que el del arte. Esto es asi en la medida en que reconozcamos que determinados
objetos desarrollan su elocuencia, su significado, su sentido, su interlocucién e in-
teraccién con su publico o consumidor, e incluso su misma pertenencia o no a la
categoria de arte (y en sentido especifico a la categoria de arte visual), gracias a que
entran en contacto, mds o menos critico, mas o menos experimental, con las con-
venciones mediales. Dicho de otra manera, las obras de arte entran en relacién con
las convenciones mediales para ser definidas como arte, y al mismo tiempo para
intervenir, de manera mds o menos critica, mas o menos experimental, en estas
convenciones mediales mas alld de su predeterminado y delimitado campo de ac-
cién como bellas artes. Esta doble pertenencia, esta articulacién, pliegue o funcién
fronteriza de las artes respecto de las convenciones mediales, respecto a las posibi-
lidades de reproduccién o critica, de difusién o de trastorno, de dominacién o re-
sistencia a las convenciones mediales imperantes, es lo que sigue haciendo valioso
el estudio de la produccién artistica justamente alli donde se llevan a cabo experi-
mentaciones que tienen como materia lo visual y lo verbal, y donde esa doble per-
tenencia se potencia, como es el caso de los contextos de transicién y cambio como
los de la Centroamérica de las pasadas tres décadas.

Toda esta reflexién arrastra una serie de consecuencias que no queremos dejar de
lado en este texto a pesar de que, por razones de espacio, no podemos desarrollarlas
en toda su profundidad y riqueza polémica. Sin embargo, es necesario mencionar-
las para poder entender cudles son las dindmicas histéricas y los diferentes estratos
de las discusiones sobre las relaciones entre lo visual y lo verbal que las experimen-
taciones contempordneas con las relaciones entre imigenes y palabras podrian ve-
nir a reactivar, revisar, relanzar y actualizar en nuestra época.

Al inicio de esta introduccién deciamos que las précticas artisticas contempo-
réneas utilizan recursos de representacién que desbordan los repertorios, las icono-
grafias, las técnicas, los motivos, los temas, los materiales y las destrezas que se ha-
bian instituido como tradicionales de las artes plasticas o de las artes visuales desde
el Renacimiento y que contindan vigentes en la medida en que el aprendizaje del
arte siga el modelo académico de formacién artistica. Dentro de estos recursos
incluiamos la coordinacién, la copresencia y la simultaneidad explicitas y enféti-
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cas de los diversos registros de la palabra, la escritura y el lenguaje. Subraydbamos,
ademds, que tal amplitud de recursos no se explica exclusivamente por su referen-
cia con fenémenos netamente contemporaneos como la aparicién de una indus-
tria cultural global, de un consumo masivo de imagenes y palabras, y por las formas
aceleradas y vertiginosas de circulacién de bienes simbélicos por los medios masi-
vos e informdticos de comunicacién. Lo cierto es que en estas formas de apropia-
cién, por parte del arte, de recursos que no pertenecen al institucionalizado mun-
do de las tradiciones artisticas, se ven reactivadas y se producen nuevas formas de
participar en la discusién milenaria, dentro del pensamiento occidental, sobre los
limites entre lo verbal y lo visual.

Esta discusién no es cualquier discusién, sino que se ubica en el centro de las
reflexiones que el pensamiento occidental ha producido sobre la relacién entre lo
humano, lo real, lo ideal, lo actual y lo virtual, es decir, entre la cultura y la natura-
leza, pero agregando a este par el elemento crucial de las mediaciones, sean éstas
signos, simbolos, representaciones, imagenes, palabras, ideas, conceptos, estructu-
ras, formas o esencias; y se trata, no hay que olvidarlo, de un tema-problema que en
nuestra época ha sido relanzado y ha sido replanteado como parte de las discusio-
nes sobre la aparicién de nuevas configuraciones (tanto trans- como inter-) disci-
plinarias del saber como, por ejemplo, los estudios culturales, los estudios visuales
y los estudios poscoloniales. En otras palabras, se trata de una discusién que lanza
en dos direcciones que corren paralelas los objetivos de nuestra investigacién: por
un lado, comprender qué valor cultural tienen las experimentaciones con las rela-
ciones entre las imédgenes y las palabras en las artes visuales centroamericanas con-
tempordneas, y por otro lado, cudl es su valor dentro de una determinada configu-
racién del saber en la que se lleva a cabo una evaluacién constante de la pretension
académica contemporanea de producir una ciencia de las imdgenes, o una ciencia de
lo visual, al lado de los jévenes estudios culturales y estudios poscoloniales. Estos as-
pectos parecen ser uno de los puntos de partida y una de las motivaciones metodo-
l6gicas y teéricas fundamentales de autores como, por ejemplo, Hal Foster (1988),
W. J. T. Mitchell (1980) y Nicholas Mirzoeft (2003) en el contexto angloparlante
(Visual Studies)®, Horst Bredekamp (Bredekamp e# a/. 1989; Bredekamp y Boehm

3. Ademais de las reflexiones desarrolladas por estos autores en este contexto, son de gran
importancia los estudios tedricos que se han desarrollado alrededor del tema de las
relaciones entre imdgenes y palabras dentro de los estudios sobre los nuevos medios
electrénicos (New Media Studies), principalmente entre grupos de investigacién anglo-
sajones como se puede observar de manera panoridmica y paradigmatica en la reciente
publicacién Eloguent Images. Word and Image in the Age of New Media editada por Mary
Hocks y Michelle Kendrick (2003).
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2008), Hans Belting (2007a), Klaus Sachs-Hombach (2005), Gottfried Boehm
(1994) y Martin Schulz (2005) en el contexto alemdn (Bildwissenschaft), Geor-
ges Didi-Huberman (2006), Jacques Aumont (1992) y Régis Debray (1994) en el
contexto francés, o José Luis Brea (2005) y Anna Maria Guasch (2006) en el con-
texto espafiol (Estudios Visuales). Se trata, entonces, de una discusién que se hace
necesaria para comprender por qué la posibilidad de una ciencia de las imdgenes se
presenta en el marco de un desprendimiento o una liberacién de la imagen y de su
estudio cientifico respecto de un aparentemente antiguo imperialismo de la pala-
bra y de los modelos cientificos de los estudios del lenguaje y del arte.

Veremos, en la primera parte del texto, una posible configuracién de esta superpo-
sicién de cuestiones que las relaciones entre las palabras y las imédgenes hoy invo-
cany que podria ayudarnos a esquematizar las diferentes formas de acercamiento a
las relaciones entre las palabras y las imagenes desde la perspectiva teérica del sis-
tema de las artes, desde las pricticas mismas de exploracién de dichas relaciones y
desde las contemporineas ciencias de la imagen. Con este esquema intentaremos
sefialar el punto de partida de nuestra investigacién como un intento de dar res-
puesta a la pregunta sobre cémo se establece el campo retérico en el que los objetos
a estudiar en esta investigacién lanzan una revisién de nuestras convenciones sobre
la separacién entre artes visuales y artes verbales.

En la segunda parte, se tratarin los problemas de la nacién y de la regién, de
la pertenencia de artistas y obras de arte a un contexto netamente nacional o mds
bien de orden regional centroamericano. Nuestro planteamiento de este proble-
ma estd basado en las formas mismas en que los artistas han abordado “la nacién”
como una construccién a partir de palabras e imdgenes. En las obras que analiza-
mos, de artistas como Ernesto Salmerdn, Jonathan Harker, Moisés Barrios y en los
colectivos de artistas de Belice que circulan en la exposicién anual Landings, entre
otros mds, se deconstruyen las figuras, los discursos y los procesos histéricos propios
de la formacién de las identidades nacionales, asi como la visién nacional de la his-
toria, para proponer, a través de la utilizacién de la palabra y de la imagen, ofros /u-
gares desde donde toman nueva relevancia los movimientos transnacionales y tran-
sareales en Centroamérica. El lugar convencional de la escritura y de la palabra, asi
como sus usos ideolégicos son diferidos y desplazados para experimentar con for-
mas de la palabra que en sus relaciones con la imagen producen lugares extrafios de
indiscernibilidad entre, por ejemplo, el territorio, la historia, el pasado o el futuro,
el pais y la nacién, el istmo y la gran patria centroamericana. Todas estas preguntas
son cruciales en las realidades sociales, culturales, econdmicas y politicas de toda
Centroamérica en la actualidad.
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En la tercera parte, mostramos cémo los artistas centroamericanos contempo-
rineos utilizan diversas funciones de la palabra dentro de las imdgenes para hacer
patentes formas del poder que participan en la constitucién de sujetos en las socie-
dades centroamericanas contempordneas. Siguiendo detalladamente el ejemplo de
artistas como Priscilla Monge y Regina José Galindo, pero incluyendo anilisis de
otros artistas también, se hace evidente que el arte ha creado una forma discursiva
intermedial para tratar los problemas de la constitucién de sujetos en relacién con
las diversas formas del poder en las fragmentadas y desencantadas sociedades cen-
troamericanas de posguerra. La sujecién y la ejecucién del poder en las esferas de
construccién de subjetividades, ponen en relacién las formas en las que la palabra
y la imagen se coordinan en las discusiones sobre el género y la ciudadania. La vio-
lencia es acd una forma social de construccién de sujetos y toma las formas mds su-
tiles y mds explicitas. En el espacio de la imagen-palabra, estos artistas nos mues-
tran cémo la desarticulacién de la palabra del poder no puede llevarse acabo sin la
desarticulacién de las imagenes del poder, y la violencia de la imagen sin desarticu-
lar la violencia de la palabra.

En la cuarta parte de esta investigacion, se estudian las obras de arte del fot6-
grafo guatemalteco Luis Gonzilez Palma (nacido en 1957), quien, en los afios no-
venta, encabeza movimientos, grupos, galerias y actividades de gestién cultural en
Guatemala con el fin de reactivar y actualizar las discusiones estéticas, artisticas y
culturales en el contexto de los tratados de paz y de democratizacién de Centro-
américa. Las series de fotografias que este artista crea en este periodo contienen
diversas formas de la palabra escrita al mismo tiempo que retratos de individuos
mayas. Nuestro andlisis muestra que en estas obras de arte la palabra se coordina
con la imagen para crear un espacio para el intercambio de miradas, pero también
para hacer una critica a las histéricas formas de mirar desde las imdgenes y los tex-
tos. En este espacio, que no se encuentra ni en la obra ni en el sujeto que la obser-
va, sino en la imagen-palabra, lo que miramos nos mira, la palabra nos mira tan-
to como la imagen, y de esta manera nos interpela sobre la evaluacién de nuestras
formas de mirar.

En la quinta parte de nuestra investigacién, que retine una serie de ideas con-
cluyentes sobre los anilisis realizados en las partes precedentes, también se retoma
la nocién de imagen-palabra, la cual se desarrolla en nuestro texto como un con-
cepto versitil que no determina las obras estudiadas como un modelo o categoria
de encasillamiento, sino como la herramienta para comprender las obras de arte
como espacios intermediales por los que circulan innumerables temas y problemas.
Con tales propésitos hemos planteado en nuestro texto el concepto de imagen-
palabra: para acercarnos de manera amplia y variable a las formas materiales de la
produccién cultural en las que se experimenta con las relaciones entre las palabras
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y las imdgenes. Ahora bien, ésta no pretende ser una categoria que se aplique a un
segmento determinado de los objetos de la produccién cultural, como es el caso de
nociones ya existentes como por ejemplo la nocién de Ieonotext (Wagner 1996) o
la nocién de imagetext (Mitchell 2000), sino una categoria que se aplique a la rela-
cién en cuanto dindmica y espacio dialécticos.

Tanto desde las nociones de Iconotext'y de imagetext como desde la nocién de
Intermedialitit (Rajewsky 2002) o desde la nocién de Interart-Asthetiken (Brosch
2004) se concede a las convenciones mediales una naturalidad y una no historici-
dad que son criticamente discutidas desde nuestra investigacion. Al contrario de
estas aproximaciones nuestro punto de partida ha sido el de demostrar que las re-
laciones entre las palabras y las imdgenes tienen lugar en un espacio mucho mas
amplio que el de las tradiciones artisticas o el de los contemporineos medios de
comunicacién.

La historia de las relaciones entre imdgenes y palabras en y entre contextos cul-
turales determinados nos muestra que este fenémeno no es un fenémeno nuevo o
novedoso, sino que ha tenido lugar como parte de las pricticas materiales de pro-
duccién de todas las culturas en las mds diferentes épocas. Por lo que la dialécti-
ca entre lo leible y lo visible, y entre las palabras y las imagenes, viene a definir las
convenciones mediales que atraviesan los sistemas de distribucién de los diferen-
tes tipos de signos, simbolos y representaciones, sus diferentes soportes materia-
les, los diferentes circulos de expertos, saberes e instituciones encargadas de dichos
segmentos de la cultura, y las normativas que regulan cémo se debe escribir y leer,
cémo se deben producir imédgenes y cémo se deben ver.

La nocién de imagen-palabra no corresponde a la palabra que contiene una
imagen de origen o naturaleza visual, ni corresponde con las imagenes que contie-
nen palabras escritas o cuya representacién proviene de palabras articuladas como
historias. Esta nocién se refiere a la relacién, y como toda relacién, ésta no tiene
lugar en alguno de los términos involucrados, sino en el espacio intermedio que
se produce por la relacién entre ambos términos. En la imagen-palabra se ponen a
prueba nuestras convenciones mediales y el campo retérico que nos dictan cuiles
son nuestras expectativas sobre los campos sociales y culturales correspondientes a
lo visual y a lo verbal. Al mismo tiempo, las experimentaciones que con estas rela-
ciones realizan numerosos artistas de las artes visuales, nos confirman que existen
estas convenciones, y nos enseflan en qué consisten sus arbitrariedades, sus usos
por parte del poder y los juegos ideolégicos que en ellas tienen lugar. Es por esto
que en el texto que a continuacién se desarrolla no se trata de las relaciones entre
las imagenes y las palabras como un asunto meramente semiético, de interpreta-
cién de los usos mds o menos codificados de la produccién de sentido y de las es-
trategias de interpretacién. A la perspectiva semiética hemos sumado una inter-
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pretacién histérico politica que nos expone de manera sumamente clara las luchas
y las disputas que, en el espacio cultural centroamericano, tienen lugar en el pe-
riodo histérico inmediatamente posterior a los procesos de paz, democratizacién
y apertura econémica neoliberal que han definido toda la regién centroamericana
como una regién en transicién y, mds importante ain, como un conjunto de so-
ciedades con profundos procesos de crisis en sus dimensiones estéticas, culturales,
identitarias, geogrificas, politicas, econémicas y en su sociabilidad. Las relaciones
entre las imdgenes y las palabras, vistas desde la perspectiva de la intermedialidad y
del concepto de imagen-palabra se nos presentan como un asunto de orden politi-
co e ideoldgico fundamental en la administracién de lo que se define como leible y
visible, como la cultura visual y la cultura verbal.

Nuestra investigacién ha demostrado que este espacio intermedial es también
un espacio intercultural, un espacio para la re-visién de la historia de lo visual y
lo verbal en diversos contextos culturales y un espacio para dialogar intermedial e
interdisciplinariamente. A partir de este planteamiento del concepto de imagen-
palabra se podrian estudiar, ademads de los temas desarrollados en nuestra investi-
gacioén, la mirada, la sujecién y el lugar, otros temas como los de la mediatizacién,
la percepcién, la representacién y la creacién, la memoria, el cuerpo, la guerra y la
muerte, siempre dentro del contexto de los cambios culturales en la Centroaméri-
ca contempordnea’.

De este modo, este texto no pretende dar un panorama cerrado y completo de
lo que las relaciones entre las imdgenes y las palabras implican y suponen en cuan-
to a sus innumerables dimensiones criticas, estéticas, politicas, espitemoldgicas y
hermenéuticas. En su lugar, nos ocuparemos de exponer una serie de tesis y anali-
sis sobre las relaciones entre imdgenes y palabras, siguiendo la idea y la naturaleza
que se rige por el movimiento, las variaciones y las fricciones, una idea, una natu-
raleza y una dindmica de las culturas, del mundo, de la vida y de las mediaciones,
con las que el pensamiento de Ottmar Ette ha inspirado e impulsado esta investi-
gacién. En este sentido, este texto se propone como la enunciacién de una serie de
orientaciones, de sentidos y direcciones cuyos recorridos estin siempre en proceso,
en medio del trayecto, como estaciones de un viaje constante del pensamiento, de
la creatividad y de sus conflictos (Ette 2008).

4. Como correlato, depuracién y continuacién del concepto imagen-palabra mds alld de
su delimitacién y aplicacién en el presente texto, el autor tiene programada una investi-
gacion sobre la literatura y la fotografia de guerra producidas en América Latina duran-
te el siglo xx.



PARTE 1

Imagenes y/o palabras:
una dialéctica inestable

Crede mihi, Pplus est, quam quod videatur, Imago.
(Owipio, Heroidas XIII, 155)

Certes, il 0’y a pas d'enchainement qui irait du visible 4

l'énoncé, ou de I'enoncé au visible. Mais il y a perpétuel ré-enchai-
nement, sur la coupure irrationnelle ou par-dessus interstice.

(G. DELEUZE, Foucault)






1

Imadgenes o palabras

Con los epigrafes que abren esta primera parte del texto se enuncian los problemas
que nos sirven de punto de partida. La incémoda pero evidente afirmacién que
Ovidio deja decir a Laodamia en sus Heroidas', expresa de manera clara y directa
que las imdgenes son mucho mds de lo que simplemente vemos. Y ;qué podrian
ser las imédgenes ademds de meras visiones? Esto no se puede responder sin reali-
zar una reconexion de las imdgenes con las palabras y con los discursos que pue-
blan nuestros espacios del saber, del convivir y del actuar. Asi lo pensaban Michel
Foucault y Gilles Deleuze cuando intentaban comprender que las relaciones entre
las formas del poder, las formas de lo enunciable, las formas de lo visible y las con-
figuraciones del saber no son accesibles si no es a través de una pragmatica de lo
multiple en la que las relaciones, en el sentido de re-conexiones o re-lazos, entre las
palabras y las imdgenes tienen un lugar central y determinante.

La realizacién de un estudio cuyo objeto son, dentro de las obras de las artes
visuales contempordneas, aquellas que utilizan la palabra escrita, debe iniciar su
trabajo por explicar la definicién de este objeto como parte de una discusién su-
mamente amplia y compleja sobre las relaciones entre lo visual y lo verbal. De ma-
nera resumida y destacando los puntos de esta discusién que nos interesan para la

“Créeme que las imdgenes son mucho més que lo que vemos”. (Traduccién del autor.)

2. “No hay conexién que pueda ir de lo visible al enunciado, o del enunciado a lo visible.
Pero hay una continua reconexién, que tiene lugar sobre la fisura irracional o recubrien-
do el intersticio”. (Traduccién del autor.)
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consecucién de los objetivos de nuestro propio texto y para nuestra propia con-
figuracién de un espacio de discusién sobre las artes visuales contemporineas
centroamericanas, vamos a presentar a continuacion: a) en qué términos se han
planteado las ciencias humanas y de la cultura, en Occidente, la cuestion de las re-
laciones entre las imagenes y las palabras; b) cudles de esos términos, problemas y
estructuras de pensamiento se invocan cuando contempordneamente se pretende
estudiar obras de arte que contienen palabras; ¢) qué implicaciones tienen estos
problemas para la definicién de estas obras de arte y para su ubicacién en los diver-
sos 6rdenes de los objetos estéticos y simbdlicos; d) cudles son las controversias que
existen entre tomar este tema desde el punto de vista de la separacién y confronta-
cién de palabras e imdgenes, o tomdrselo desde el punto de vista de las relaciones,
de los objetos de su copresencia y simultaneidad, sean estas imdgenes en palabras
o palabras en imégenes; ) cudles son los conceptos que a lo largo de esta discusion
han venido a sistematizar el problema de las relaciones entre las imagenes y las pa-
labras, y en qué medida estin todavia hoy vigentes sus marcos explicativos y sus
implicaciones epistemoldgicas; y f) en qué medida la historia cultural de América
Latina y, en particular, de Centroamérica, conforman desarrollos singulares de las
relaciones entre lo visual y lo verbal ;cémo se mira, estudia y piensa, desde Améri-
ca Latina, esta inestable dialéctica de lo visual y lo verbal?

El sentido comun suele indicar que una de las diferencias entre las imédgenes y las
palabras es que ambas se dirigen a hemisferios distintos de la percepcién y de las
facultades humanas. La imagen, netamente sensible, remite al hemisferio irracio-
nal. La palabra, producto de mecanismos de abstraccién mds elaborados, remitiria
al hemisferio racional de las facultades pertenecientes exclusivamente a la natura-
leza humana. Sin embargo, también se suele afirmar que “una imagen dice mds que
mil palabras™, que la imagen es visible y evidente, elocuente por si misma, mientras
que la palabra requiere competencias particulares y no siempre sencillas de alcan-

3. El origen de este enunciado ha sido relacionado popularmente con un proverbio chi-
no, mientras el historiador Peter Burke lo adjudica a la autoria del escritor aleman Kurt
Tucholsky (Burke 2005: 11); al parecer este escritor lo toma, a su vez, de una invencién
publicitaria de la década de 1920. Este origen incierto de una expresién que se glo-
baliz6 y populariz6 a una gran velocidad combina los aspectos que dan origen a la preo-
cupacién contempordnea por la imagen, la publicidad, las recensiones de la vida moder-
na urbana de escritores en las grandes metrépolis y las transferencias culturales de una
sabiduria que se vincula directamente en el movimiento pendular entre lo visual y lo

verbal.
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zar, como por ejemplo las diferencias de idioma y de registros idiomaticos. Aunque
estas afirmaciones hoy nos parezcan meras opiniones del sentido comun, propo-
siciones fundadas solamente en convenciones arbitrarias y prejuicios, lo cierto es
que ellas contindan, después de varios milenios, ancladas a los origenes mismos de
la discusién sobre las relaciones entre las imagenes y las palabras dentro del pensa-
miento occidental y al desarrollo histérico de esta discusién tedrica.

Este antiguo pensamiento dicta que la imagen es irracional, mientras la pala-
bra se ejercita como fundamento de la racionalidad, como logos (Aoyog), decian los
antiguos filésofos griegos; pero para aquel que busca la verdad, el bien y la belleza,
no basta la distincién entre lo irracional y lo racional. Ambos principios, lo racio-
nal y lo irracional, como sus diversas formas, alma y cuerpo, hombre y mujer, cul-
tura y naturaleza, el saber y el placer, la palabra y la imagen, por ejemplo, deben en-
trar en relacién, de tal manera que lo racional tenga la oportunidad, aparentemente
justa, de vencer, conquistar y, en la medida de lo posible y de su urgencia, erradicar
lo irracional. La imagen se hace asi objeto de la palabra, de las formas verbales del
pensamiento racional: no hay discurso ez la imagen si no es a través del discurso
verbal sobre la imagen. Pero ;qué puede decir, entonces, el discurso verbal de pen-
samiento racional sobre lo irracional, sobre la imagen?, ses que acaso /o que se dice
sobre la imagen mas bien busca tener control sobre /o que se hace con las imdgenes?
¢Cémo es que aparece el tema de las relaciones entre las imédgenes y las palabras en
las reflexiones del pensamiento occidental?

Al parecer, este tema de las relaciones entre las imagenes y las palabras perte-
nece originalmente a esta disputa epistemoldgica entre lo racional y lo irracional.
Sin embargo, este tema atraviesa diversas dimensiones del mismo discurso filos6-
fico como, por ejemplo, las dimensiones de lo metafisico, lo estético, lo semiético y
lo antropolégico. En cuanto a las relaciones entre las imagenes y las palabras, estas
dimensiones se desarrollan como justificaciones para la separacién, la confronta-
cién y, finalmente, el predominio de la palabra sobre la imagen; y aunque este do-
minio se expresa en las historias, los catdlogos, las subordinaciones y las censuras
de la imagen, lo cierto es que terminan convirtiéndose en partes de un juego reté-
rico-politico dentro de los discursos y dentro de las expresiones culturales y socia-
les de éstos.

No es casualidad que una de las primeras expresiones de la elevacién de las re-
laciones entre las imagenes y las palabras a tema de consideracién del pensamiento
filoséfico tenga lugar en el didlogo de Platén (h. 427-347 a.C.) titulado Repiiblica,
en griego Politeia (noleia). En €l se concluye en favor del control y la censura de
las formas imitativas del arte por parte de los filésofos y la filosofia. Esto es, en fa-
vor del control que sobre laimagen (e kdv/ eikin,e dwhov/ eidolon) ejerce el logos
(A0y0g), en cuanto representacién verbal de las ideas (€180 / eidos, 13¢0. / idea) a tra-
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vés de las definiciones y en contra de otras posibles configuraciones de las relacio-
nes entre imagen y palabra.

El horizonte respecto del cual toman sentido estas afirmaciones sobre las di-
versas formas de representacion y sobre sus posiciones relativas con respecto a lo
verdadero no es exclusivamente epistemoldgico, sino fundamentalmente politico.
Las palabras le hacen bien a la ciudad cuando ellas responden a las utilidades de la
filosofia teorética y las restricciones de la dialéctica, mientras las imédgenes abren
la posibilidad del engafio y de la manipulacién de los ciudadanos por medio de
efectos meramente sensibles, en los que es posible extraviarse como quien se pier-
de en el mundo de la indistincién entre lo verdadero y lo falso, lo real y lo irreal, lo
justo y lo injusto o, peor atn, dentro del mundo en el cual dichas distinciones no
tienen ningun sentido o importancia aparentes, el mundo de las pasiones (Platén
1986, 20032, 2003b)*. Esta amenaza de las apariencias en segundo grado, esto es,
de las imdgenes, no enfrenta argumentos justamente porque su naturaleza es la
opuesta a la racionalidad argumentativa, por lo que se convierte en un objeto del
control y la censura, de la misma manera instrumental en que se podria conver-
tir en arma de los enemigos de la ciudad, de la racionalidad, la justicia y la virtud.
Pero sen dénde radica esta amenaza?, ;qué poder le concede Platén a las image-
nes como para optar por su prohibicién y su expulsiéon de la ciudad? Las imagenes
parten del principio de imitacién, y desarrollan técnicas sélo con el fin de la imi-
tacién. Al igual que los poetas y las demads artes imitativas, las imédgenes tienen el
poder de crear ficciones y apariencias con las que se pueden producir efectos muy
similares a los que vienen de los hechos, las verdades y la dialéctica. Y aunque en
este punto puedan coincidir algunas formas verbales de representacién con otras
mis bien visuales, el modelo de la imitacién, el engafio y el perjuicio estd pensado
y explicado como una tendencia hacia la imagen, como un desplazamiento desde
las formas superiores de conocimiento, como la filosofia teorética y la matema-
tica, hasta las formas mds perniciosas del engafio, como las imdgenes y las fanta-
sias. Mientras las palabras podrian someterse a la razén por medio de las leyes de
la dialéctica, las imdgenes quedan sometidas a la sola gracia de la imitacién, del
parecido y de la provocacion efectiva de pasiones de origen sensible (Besangon
2003, pp. 46-50).

De este modo, la discusién sobre las relaciones entre las imagenes y las pala-
bras tiene inicio, dentro del pensamiento occidental, con el planteamiento de una
paradoja. Esta paradoja puede ser esquematizada de la siguiente forma: el pensa-

4. Mis especificamente, véase: Repiblica 595b, 596e-598d; Parménides 165¢-165d; E/
Politico 299¢; Las Leyes 656e-657a, 797d-797e.
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miento racional, cientifico y filoséfico se desarrolla verbalmente, sin embargo, este
pensamiento puede asumir como objeto no sélo lo que estd expresado de mane-
ra verbal sino también las imdgenes, pero sélo para constatar el poder irracional
de éstas y, por lo tanto, su subordinacién respecto de los discursos verbales. En
otras palabras, las imdgenes se deben someter a las palabras, ya que éstas pueden
desarrollar un discurso racional incluso sobre lo irracional, es decir, sobre el no-
discurso de las imagenes (Wagner 1996: 31-35). De tal manera que la imagen se
subordina a la palabra, no tanto por su calidad de signo naturalista basado en la
semejanza, sino por su diferenciacién esencial del lenguaje. La naturaleza con-
vencional, no naturalista, del lenguaje ubica su origen en una especie de coordina-
cién y armonia entre la facultad racional humana y las premisas del buen convivir
(Platén 1983)°.

El problema achacado a la imagen radica en que es inmediatamente accesible,
legible y presente; pero este problema es a su vez su poder: la imagen posee la ca-
pacidad de producir un imponente efecto de realidad. Y esto no sélo ha sido ob-
servado en los cldsicos argumentos platénicos contra la imagen sino también en
los argumentos contra la poesia en cuanto perversién de la palabra por parte de la
imagen, en donde la irracionalidad de las imdgenes, en realidad, aparece como pre-
texto del reconocimiento de su poder a través de su efecto de realidad.

De esta manera, y a partir de esta paradoja, la relacién que las imdgenes pue-
den establecer con las palabras parte de su subordinacién frente a la palabra. Pero
esta subordinacién tiene por objeto la utilizacién de los poderes de la imagen al
servicio de la discursividad argumentativa por la que se define el uso de la pala-
bra. Esta subordinacién se ejerce como una modulacién, o una direccién, a través
de diferentes formas, diferentes sentidos y segtn diversos intereses, de la palabra
sobre la imagen, para tener la capacidad de utilizar este poder irracional de pro-
ducir impactantes efectos de realidad. De ahi provienen las relaciones primarias

5. Sise observa el nacimiento de esta distincién entre lenguaje natural y arbitrario, por
ejemplo, en el didlogo Cratilo de Platén, se puede entender que ésta estd al servicio de
una determinada teoria de la representacién como mimesis y de la mimesis como un
tema de orden politico ademds de epistemoldgico, metafisico y estético. Para los argu-
mentos a través de los cuales Platén critica las teorias convencionalistas del lenguaje
tanto como la teoria naturalista, véase Crazilo 385a-428b. El argumento platénico se
desarrolla con gran ironia en este didlogo para terminar afirmando, igualmente no con
poca ironia que, desde cierto punto de vista, el lenguaje podria tener la misma funcién
—y funcionamiento— que las demads artes imitativas, pero que lo crucial reside en el
mundo o la realidad a la que nos da acceso, su objeto, que es, segin lo enuncia Sécrates
en este didlogo, mds serio: la esencia de las cosas.
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de las palabras con las imagenes: el dar nombre a la imagen bajo las formas del
titulo, el comentar y dirigir la interpretacién bajo las formas de los epigrafes, el
sefialamiento de un responsable de la imagen bajo la forma de la firma y la au-
toria, el traducir la imagen a palabras para desarrollar su racionalizacién dentro
del discurso verbal bajo la forma de écfrasis y la apropiacién de la intensidad del
efecto de realidad de las imdgenes por parte de figuras poéticas como la hipoti-
posis.

Lo que estamos tratando de decir con esto es que las relaciones entre las iméd-
genes y las palabras han sido abordadas en el pensamiento occidental, en un pri-
mer momento, no a partir de criterios exclusivamente epistemoldgicos, estéticos,
semiéticos, metafisicos o antropolégicos, sino segin la dimensién politica intrin-
seca a estos criterios. Las imdgenes tienen un poder, ese poder radica en la produc-
cién de efectos de realidad con una enorme capacidad de manipulacién en aque-
llos que las perciben. Frente a él, la palabra y el discurso se imponen como medida,
como marco de contencién e interpretacién de la imagen y de la adecuacién o no
adecuacién de sus usos y funciones. Claro estd que este dominio de la imagen por
parte de la palabra requiere una justificacién que entonces desarrolla argumentos
en favor de una diferenciacién que dicta para la palabra el universo de lo racional y
para la imagen el universo de lo irracional.

No vamos a profundizar mds en este punto debido a limitaciones de espacio, pero
si queremos recorrer otros momentos de las diferentes interpretaciones que se han
desarrollado sobre esta historia de las discusiones sobre las relaciones entre las imé-
genes y las palabras, en donde se recuperan aquellas antiguas discusiones para inten-
tar pensar sus implicaciones en el estudio de las producciones culturales visuales y
verbales.

Como hemos visto, desde la filosofia platénica, la imagen, en cuanto ejemplar pa-
radigmitico de las artes imitativas, queda fuera de las formas adecuadas y desea-
bles del modelo politico de las virtudes de una comunidad justa, verdadera y bella.
Los argumentos dados desde entonces han sido heredados por una enorme tradi-
cioén iconoclasta o, al menos, iconofébica, dentro del pensamiento filoséfico occiden-
tal (Kelly 2003; Mitchell 1986; Panofsky 1972). Aunque esta tradicién privilegia,
dentro de las postulaciones de sus tesis, los aspectos epistemolégicos (conocimien-
to racional frente a sensibilidad irracional, ciencia de lo verdadero y necesario fren-
te a percepcién subjetiva de lo contingente), metafisicos (objetos inteligibles y na-
turalezas superiores frente a apariencias ininteligibles y naturalezas inferiores) y
antropoldgicos (facultades humanas espirituales superiores frente a las determina-
ciones corporales sensibles inferiores), lo cierto es que contindan desarrollando, a
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su vez, los prejuicios politicos tanto como las estructuras de control, censura y vigi-
lancia que desde el universo discursivo de las ciencias, la historiografia, la critica y
los tratados se ejerce sobre las imdgenes y las artes en general®.

Sin embargo, hay también una tradicién dentro de las reflexiones estéticas mis-
mas que comprende las relaciones entre las imédgenes y las palabras, ademids, de
manera jerdrquica. En esta tradicién, la imagen es objeto de otros juicios de se-
paracién respecto de la palabra. Acd el objetivo compartido lo encontramos en
la necesidad de producir un discurso que dé un orden sistematico a las diferentes
formas técnicas de produccién, lo que Aristételes (384-322 a.C.) entendia en tér-
minos muy generales como poiesis (10inc1g) y que junto con el término griego zech-
né (téyxvn) y el término latino ars, van dando forma a las primeras teorias sobre las
artes’. Pues bien, estas teorias representan, en su gran mayoria, el desarrollo de ar-
gumentos y discusiones sobre la organizacion jerdrquica de las artes a partir de sus
diferencias radicales de naturaleza. Dentro de estas teorias, las imdgenes debian
tomar distancia de las otras formas imitativas del arte, fundamentalmente de la
poesia, para poder conformar un escenario de combate, entre la poesia y la pintura,
pero ahora al interior de las artes, entre artes de la palabra y artes de las formas y
las imdgenes. Dentro de esta especie de historia de los sistemas de las artes se com-
prenden las relaciones entre las artes y entre los medios artisticos preponderante-
mente en términos de comparacién y competencia. Veamos de manera resumida
algunos ejemplos fundamentales de esta tradicién.

6. Parte de la historiografia del arte se ha concentrado en estudiar las dependencias de éste
respecto de los sectores politico-culturales a los que debian tributar, como por ejemplo
la Iglesia, la Corona, el imperio, las disputas teolégicas, la moral edificante, las ciencias
y la burguesia, pero también, la nacién, la revolucién, la propaganda, la moral, la bien-
al, el saldn, el certamen, la subasta y el mercado. Esta historiografia ha construido una
visién de la historia del arte basada en una continua tensién dialéctica entre unos im-
pulsos hacia la heteronomia del arte y su dependencia de las esferas del poder cultural y
politico, y otros impulsos hacia la autonomia o soberania del arte como una esfera inde-
pendiente de estas transacciones con el poder. De todo esto sélo queremos resaltar que
no se puede explicar la historia del arte sin esta dialéctica y sin considerar que el arte es
también lo que con él se ha hecho politicamente desde otras esferas de lo social y de lo
cultural; las mismas teorias sobre el arte no se escapan a estas transacciones y mds bien
forman parte integral de este sistema de tensiones entre heteronomia y autonomia del
arte (Huber 2004; Menke 1997; Molinuevo 1998).

7. En el caso del pensamiento de Arist6teles cuando se refiere a las funciones retdricas y
poéticas mds que a las dimensiones légicas y psicolégico-epistemoldgicas de las rela-
ciones entre imagenes y palabras, lo que se puede observar es el inicio de una tradicién
retérica sobre la similitud afectiva de imagenes y palabras (LaGrandeur 2003).
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Segun cuenta Plutarco (h. 50-120 d.C.), en el siglo vI antes de nuestra era, esto
es, aproximadamente un siglo antes de los didlogos platénicos, Siménides de Ceos
(h.556-468 a.C.) habia dictado que /a pintura es la poesia muda y la poesia es la pin-
tura que habla. Con lo cual se reinterpreta la base misma de la iconofobia ante el im-
ponente efecto de realidad concedido a las imédgenes:

Simoénides llamé a la pintura poesia silenciosa y a la poesia pintura que habla. Por-
que las acciones que los pintores representan mientras suceden, las palabras las presen-

tan y las describen cuando ya han sucedido (Plutarco 1989: 346).

Tal y como lo interpreta Wendy Steiner, esta famosa frase se convierte en un
locus classicus porque enuncia no la real naturaleza de las palabras y de las image-
nes, sino porque impone el ideal semiético de Occidente. Este ideal salta a la vista
cuando notamos que la comparacién se establece, en la frase de Siménides, en fun-
cién del hablar y no del ver, spor qué, en lugar de afirmar que la pintura es poesia
muda no se afirma que mds bien es poesia visual o, en lugar de afirmar que la poe-
sia es pintura hablante, no se afirma que la poesia seria una pintura ciega? Steiner
cree que en esta expresion se nos presenta interesadamente el ideal de una pintu-
ra hablante, en el que se expresa el deseo de destruccién de la barrera entre el arte
(limitado a las formas de significacién) y la vida, una combinacién entre lenguaje
y presencia: una semiosis continua de todos los sentidos. La cuestion es que “una
pintura hablante seria casi una persona” (Steiner 2000: 32). Como lo diria Charles
Sanders Peirce, un icono con voz o, en términos de Jacques Derrida, un signo pura
presencia, esto es, un signo que convocaria la realidad de tal manera que significaria
la realidad en general, la realidad de quien produce la pintura, la persona y la vida:

Elintento de sobrepasar los limites entre un arte y otro es por tanto el intento de di-
solver (o al menos enmascarar) los limites entre arte y vida, entre signo y cosa, entre es-

critura y didlogo (Steiner 2000: 32).

De este modo, esta frase de Siménides expresa la inclinacién mas comin dentro de
la comparacién de las artes y de los medios verbales y visuales, segtin la cual la poesia
requiere ser suplementada con la presencia fisica para poder constituir un objeto estéti-
co, mientras la pintura es en si misma pura presencia estética, sin aparente dependencia
del lenguaje. La comparacién, dicho de otro modo, supone que la imagen y la palabra
no tienen por qué establecer relacién y mezcla, justamente porque sus metas indepen-
dientes son alcanzar una imagen pura'y una palabra pura, respectivamente.

Desde este supuesto se erige como ideal estético una creacién sin simulacién,
sin “como si”, 0 una obra que deviene vida, al estilo de las leyendas cldsicas sobre el
rey-escultor Pigmalién y su escultura que cobra vida, o las uvas pintadas por Zeu-
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xis, que logran atraer hasta a las aves. El ideal que este /ocus classicus pone en circu-
lacién es el ideal de una imagen al servicio de la palabra, o de una vitalidad que esté
al servicio del discurso o /ogos, una pintura hablante o un texto con la viveza del
efecto de realidad que sélo parece pertenecerle a la imagen. Puesto que esto cons-
tituye un ideal, lo real se define entonces gracias a la distincién radical entre la obra
poética y la obra pictérica, y se hard entonces necesario que venga una idea que
pueda marcar el terreno dentro del cual esta distincién sea ttil para las mismas ar-
tes y sus fines dentro de la cultura.

Este es el caso del segundo Jocus classicus que se refiere a esta comparacioén entre
las artes: uz pictura poesis. Esta frase, aparecida en los versos 9 al 11y 361 al 365 de
la Epistola ad Pisones de Quinto Horacio Flaco (65-8 a.C.), expresa dos sentidos
diferentes aunque ambos avanzando en la misma direccién:

[...] pictoribus atque poetis
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas
scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim

ut pictura poesis: erit quae, si propius stes,

te capiet magis et quaedam, si longius abstes;
haec amat obscurum, volet haec sub luce videri,
judici argutum quae non formidat acumen:

haec placuit semel, haec decies repetita placebit®.

Por un lado, con ella se intenta expresar que las artes se parecen entre si en el
hecho de que ambas poseen unos elementos que pueden ser detenidamente exa-
minados y otros elementos que no producirdn placer a menos que los percibamos
con distancia (Lee 1982; Markiewicz 2000). Esto quiere decir que las artes, am-
bas, se encuentran en condiciones limitadas de representacién de la realidad. Por
lo tanto, no se puede decir que un arte es superior al otro porque pueda represen-
tar perfectamente la realidad, esto seria una contradiccién. Todo arte en cuanto re-
presentacién de la realidad no puede sustituir perfectamente la realidad: la repre-

8. “[...] poetas y pintores siempre han tenido la misma facultad para toda clase de auda-
cias; ya lo sé: y esta licencia, dado que la quiero para mi, de buena gana la concedo a los
demas. [...] al igual que la pintura es la poesia: algunas de ellas atraerdn mds tu atencién
si estds cerca, otras si estds mds lejos; a ésta le gusta la oscuridad, esta otra quiere que se
la contemple a la luz del dia y no teme la critica aguda de ningin juez; ésta gusta una
vez, ésta otra diez veces seguidas”. Traduccion del autor. Esta frase se fue deformando
de “ut pictura poesis”a “ut pictura poesis erit”,y ya en el siglo v d.C. en “non erit dissi-
milis poetica ars picturae”.
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sentacién no estd alli ni para sustituir ni para doblar lo representado. Por otro lado,
esta frase intenta hacer evidente que el error de pretender que la representacién
sustituya a lo representado puede ser todavia profundizado cuando se intenta re-
presentar lo imposible o lo no existente empiricamente. En este otro sentido, las
artes comparten sus limites, ambas, la poesia y la pintura, tienen una barrera alli en
donde lo representable se aleja exageradamente de lo que en realidad existe.

Con estas dos limitaciones Horacio parece recordarnos que ambas artes, las
verbales y las visuales, comparten un dmbito desde donde se las define de mane-
ra mds fundamental que si se enumeraran sus diferencias. Nunca podra haber una
poesia agramatical, como tampoco nunca habrd una pintura desvinculada de la
realidad empirica. Y la frase u# pictura poesis no enuncia un llamado en defensa del
realismo como tendencia artistica, sino, mds bien, el sefialamiento de la plataforma
comun a todas las artes y a todas las posibles tendencias artisticas: tanto la poesia
como la pintura representan la realidad sin llegar a ser reales, ni a sustituir o a do-
blar lo real en tanto real,y ambas, tanto la pintura como la poesia, se encuentran li-
mitadas en esa representacién a una adecuacién mimética de lo real. Dicho de otro
modo, ni pueden representar lo real tal y como lo real es, ni pueden representar lo
absolutamente imposible e irreal. Una conclusién posible, respecto a este complejo
argumento condensado en la frase de Horacio, es que hay un campo de las repre-
sentaciones que no es ni identificable ni confundible ni con lo real, ni con sus leyes
y estructuras, ni con lo imposible o irreal. Hay un universo de las representaciones
que es el que hay que aprender a comprender para entonces poder explotar sus re-
laciones con lo real y con los efectos que tiene en los espectadores.

¢Por qué es esto asi para Horacio? A pesar de que la historia de la recepcién de
este Jocus classicus ha elaborado con mayor complejidad el argumento que la justifi-
cay el discurso que la explica, lo que parece evidente, en el caso concreto del mis-
mo Horacio, es la intencién de crear un criterio unificado para ambas artes sobre
su naturaleza representacional (Lee 1982; Markiewicz 2000)°. Este criterio unifi-

9. Dos temas han dominado la recepcién de esta frase y su utilizacién en la larga histo-
ria de la comparacién entre las artes. El primero de ellos es el que deduce de esta frase
el origen de la dicotomia entre forma y contenido de la representacién como clave de
interpretacién de las producciones artisticas y de la explicacién de las relaciones entre
medios materiales de la representacién y concepto abstracto. El segundo tema insiste
en el hecho de que ambas artes pueden alcanzar iguales niveles de viveza en la repre-
sentacién, pues ambas cumplen el principio general de la evocacién de imagenes, ya no
en exclusivo sentido visual, sino también en el sentido de productos de la imaginacién,
imégenes sensibles de lo real o impresiones, y de imdgenes mentales, ideas o conceptos.
Ambos temas abren una discusién que se extiende por siglos.
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cado, como comenta Markiewicz, reside en que Horacio establece una compara-
cién entre las artes, y por ende, entre las palabras y las imdgenes, desde la perspec-
tiva de los modos éptimos de recepcién tanto de una pintura como de una poesia.
En ambos casos, 1a recepcién es la que impone los limites a la representacién. La
posibilidad de que esta recepcién tenga éxito descansa en la capacidad de entender
y ubicar los limites aceptados, comunes a las obras y al contexto simbdlico de los
espectadores, esto es, al campo de la recepcién, entre lo representado y la represen-
tacion, entre la representacion, lo real, lo irreal y lo inverosimil (Markiewicz 2000).

Siglos mas tarde, en 105 d.C., Dién de Prusa, llamado Criséstomo (h. 40-120
a.C.), afirma en su Discurso olimpico XII que la obra poética se desarrolla en el
tiempo, mientras que la imagen perdura (Dién Criséstomo 1989). Esta diferencia
apreciada por el estoico, basada en la relacién de cada medio artistico con el tiem-
po o con el espacio, le da pie para toda una serie de diferencias que han sido asumi-
das por el pensamiento occidental hasta tiempos recientes. Al hecho de que la obra
poética se desarrolla en el tiempo se asocia la capacidad de provocar la imaginacién
de todo lo que viene al pensamiento. La fibula poética puede llegar a representar
hasta lo inimaginable: la fibula de las ideas, es decir, los pensamientos. Mientras
que la pintura sélo alcanza a representar una eﬁgie, una imagen, una apariencia.
Uno de los ejemplos paradigmaticos tiene que ver con la representacién de lo hu-
mano: la pintura no puede representar los pensamientos de los seres humanos, sino
sélo la efigie, imagen o apariencia del ser humano, y alcanza la representacién de
sus pensamientos s6lo mediante simbolos frios y estdticos. Segin Criséstomo el
poema estd realizado con un material, las palabras, que no se resiste ante la volun-
tad del poeta, dejando mis libertad a la representacién. Incluso, este material llega
aaumentar su capacidad de ilusién y excitacién mediante efectos acisticos como el
ritmo, la versificacién y la rima, todos ellos recursos también definidos como esen-
cialmente temporales. Mientras que la pintura, también por la particular natura-
leza de su material, ve limitada su libertad de representacién siendo que sélo tiene
capacidad de representar para el sentido de la vista. Por eso, la preocupacién fun-
damental de quienes crean imdgenes, en cuya concentracién se desgastan todos sus
esfuerzos y sus propias capacidades de representacion, es la exigencia de crear un
objeto que de lugar a una impresién visual lo mds intensa posible en cuanto impre-
si6én visual. Sobra decir que una impresién es un golpe que corresponde a un ins-
tante, y que la representacién visual de ese instante pasa por la necesaria negacién
de la misma duracién temporal.

Dién de Prusa es realmente quien realiza la sintesis de las comparaciones en-
tre la pintura y la poesia que se hacian desde la Antigtiedad griega. Se habra nota-
do en los argumentos de Dién Criséstomo, resumidos exageradamente aci, el eco
de ideas ya presentes en la poética de Aristételes sobre la importancia que tiene
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que la tragedia se haga acompafar de recursos visuales con el fin de lograr mayor
intensidad en sus impresiones, siempre y cuando la imagen esté al servicio y obe-
diencia absoluta de la palabra en su conformacién como trama, es decir, la palabra
en cuanto recurso para la representacién de acciones en el tiempo. Pero también
se habrd notado el eco de ideas de la poética de Quinto Horacio Flaco dentro de
la que la poesia es productora de representaciones visuales y hasta plurisensoriales
pero, al fin y al cabo, fantasias imaginarias, internas, espirituales o mentales. Ca-
ricter este, de las imédgenes literarias, que les permite no sélo representar el tiempo
sino trabajarlo en el juego con la historia en sus dimensiones pasadas, presentes y
futuras.

También se puede interpretar en Dién que las diferencias entre poesia y pintu-
ra son a la vez aquello que las puede hacer establecer una relacién y una similitud y
no s6lo aquello que las diferencia y hasta las opone. Asi, 1a relacién que les es legi-
tima es jerdrquica, en este caso una relacién de superioridad de la palabra sobre la
imagen: la superioridad de la palabra que apela a la narracién que se da en el tiem-
po frente a la imagen que se muestra en el espacio. Igualmente, como parte de esta
tradicién que recoge el autor estoico, se nota la influencia de las diferentes tesis de
Platén en el libro X de la Repiiblica, tal y como ya las hemos resumido mads arriba,
y de Cicerén (106-43 a.C.) en el libro V de sus Tusculanae disputationes, sobre los
peligros de la representacién visual por su apelacién a la sensibilidad corporal que
aleja de la relacion primaria de la palabra, y con ella del /ogos, la idea o la verdadera
naturaleza (Cicerén, 2005). También resultan fundamentales, para terminar de re-
sefiar este juego intertextual que impone Dién con su Discurso, referencias impli-
citas a la obra Sobre lo sublime del Pseudo Longino (h.s. 111 a.C.-s.1d.C.) (Pseudo
Longino 1979), en la que se asume la idea de que las palabras alcanzan por su rela-
cién con el tiempo la posibilidad de una progresion de lo sensible hasta lo racional
y lo ideal, e incluso hasta lo sublime y la misma experiencia conciente de la divini-
dad (Curtius 1993: 71-89, Markiewicz 2000).

No cabe duda de que también el periodo del Renacimiento representa otro
momento importante en esta disputa, pero que nos es imposible resefiar acd sin
terminar traicionando el tema con el que nos hemos comprometido. Sélo habria

1o0. En este repaso histérico hemos pasado por alto los argumentos que al respecto de la
comparacién de las artes se pueden apreciar tanto en autores medievales tan conocidos
como Agustin de Hipona (354-430 d.C.), el Pseudo Dionisio Areopagita (h. s. v-s. v1),
Rabano Mauro (h. 776-856) o Tomas de Aquino (1225-1274), por ejemplo, como tam-
bién en maestros retéricos y poéticos innumerables, desde Quintiliano (h. 39-95) hasta

Wibaldo de Corvey (1098-1158) o Juan de Salisbury (h. 1115-1180).
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que mencionar la importancia que tiene esta disputa en autores como Dante, Giu-
lio Cesare Scaligero, Giorgio Vasari, Leon Battista Alberti y Leonardo da Vinci
por mencionar a los mas conocidos. Como uno de los rasgos mds interesantes de
este periodo nos vemos obligados a mencionar el intento de traduccién y de trasla-
cién de las técnicas retéricas antiguas desde los tres géneros oratorios originales, el
judicial, el deliberativo y el epidictico, en decadencia durante los dltimos siglos del
primer milenio, a los campos de la literatura, la pintura y la musica, teniendo lugar
una especie de reforizacion de sus técnicas (Curtius 1993: 71-89, Wenzel 1995).
Algo que en este periodo termina por profundizar la disputa entre las artes, el pa-
ragone'!, pues algunos de estos autores proceden en sus tratados invirtiendo la je-
rarquia para defender la superioridad de la pintura sobre la poesia. Segin estos, a la
poesia, por el uso de las palabras y su esclavitud al tiempo, le estd imposibilitado el
cuidado y profundidad del detalle en la representacién adecuada de la naturaleza'.

Dentro del siglo xvi11, crucial por el surgimiento de la disciplina estética, nos en-
contramos con un personaje sobresaliente para el tema que nos ocupa. Se trata de
Gotthold Ephraim Lessing quien en 1766 publica su texto Laocoonte. Sobre las
Jfronteras de la poesia y la pintura (Lessing 1990). Igual que como lo comentamos
respecto al texto de Dién de Prusa, el escrito de Lessing resulta ser la unificacién
y sintesis de polémicas e ideas que desde la Antigliedad se esgrimian sobre las di-

r1. Término italiano con el que los teéricos del Renacimiento confrontaban y compara-
ban las diversas formas del arte. El “paragone” supone el necesario dictamen de una de
las artes como superior y ejemplar para todas las demds. Leonardo da Vinci fue quien
mids profundamente argument6 en su Paragone en favor de la superioridad de la pintura
sobre las demds artes que, como decia de la musica, desafortunadas mueren en seguida
(Baader, 2003).

12. Mis tarde, ya en el siglo xv111, se pueden revisar argumentos interesantes en autores tan
variados como David Hume, Alexander Pope, Joseph Addison, Roger de Piles, Jean-
Baptiste Dubos, James Harris, Alexander Baumgarten, Jacob Breitinger y Denis Di-
derot, por ejemplo. De todos estos ejemplos se pueden deducir varias constantes: a) la
poesia es explicada como el dominio de los signos artificiales que aparecen de manera
sucesiva, por lo que no tiene restricciones temdticas; b) la pintura representa objetos
perceptibles por la vista, por lo que se reduce a representar las particularidades internas
de los personajes sélo mediante lo visible; ¢) la poesia puede representar el movimiento
continuo y el desarrollo de un fenémeno; d) mientras la pintura sélo atiende a un mo-
mento determinado; e) la poesia puede informar sobre las relaciones légicas, causales y
casuales entre los objetos; f) mientras la pintura es totalmente impotente en cuanto a
estos aspectos de las cosas y de los hechos.
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ferencias entre las artes, pero ademds, en este caso, se trata de la actualizacién de
dichas polémicas e ideas al contexto ilustrado del siglo xvi11 ;Por qué se hace ne-
cesario, en dicho siglo, un repaso, una actualizacién y un relanzamiento de las cues-
tiones sobre las competencias artisticas y sus diferencias? Seria imposible respon-
der a cabalidad a esta pregunta en las pdginas que hemos reservado a este tema,
pero conformémonos con aclarar que se trata del contexto en el que las teorias hu-
manistas del arte, y en general renacentistas, son evaluadas a la luz de los ideales
ilustrados de autonomia de las artes y las ciencias, de modernidad y progreso en la
comprensién histérica de la cultura y en la resolucién definitiva de tensiones que
se expresaban entre antiguos y modernos, razén y revelacion, naturaleza e historia,
individuo y sociedad, ética y estética. En este contexto la figura de Lessing ha sido
consagrada ademds como uno de los padres de la moderna literatura alemana y fi-
gura indiscutible de la Ilustracién Alemana. A lo largo de sus obras, tanto poéticas
como teoréticas, presenta la fundamental preocupacién por la tensién entre lo uno
y lo multiple que se expresa en las relaciones entre la distincién analitica de las ca-
tegorias y la exigencia de un modelo de totalidad.

Lessing busca dar una respuesta definitiva a la disputa en torno al sistema de las
artes y a la preeminencia de unas artes sobre otras. Una respuesta a la mania des-
criptiva en la poesia y al prurito de la alegoria en la pintura, pero una respuesta que
antes de hacer una verdadera sintesis de ambas termine con la creacién de cadenas
de pura erudicién e imponga un criterio a las artes, una frontera, como el subtitu-
lo del Laocoonte claramente lo expresa. A su entender no sélo la tradicién del “ut
pictura poesis”y la estrategia del “paragone” renacentista, sino también la considera-
cién de la écfrasis como figura artistica intermedial paradigmatica en cuanto “cua-
dro poético”, son producto de la incomprensién de los limites entre los fines y ne-
cesidades de lo poético y los fines y necesidades de lo pictérico. Para lo cual Lessing
termina creando una sintesis de los cdnones neocldsicos de su época con respecto a
la determinacién del “sistema de las artes™ las diferencias entre acciones y cuerpos
son, finalmente, expresion de las diferencias entre tiempo y espacio.

Para esto Lessing establece un didlogo con la interpretacién que Winckelmann
hace de la figura del Laocoonte. Segin Winckelmann, lo maravilloso del caso de
esta representacion artistica, representacién del sufrimiento por castigo divino del
sacerdote troyano Laocoonte, estd en que hay un ideal estético constante que se
encarna en todas sus formas artisticas, sean estas la pintura, la escultura o la litera-
tura. Para Winckelmann se trata de elevar a un mismo ideal las diferencias de las
manifestaciones artisticas, como en el caso de la narracién sobre Laocoonte en el
texto literario de las Eneidas de Virgilio y el caso del conjunto escultérico helenis-
tico de la misma figura: desde estas diversas formas nos elevamos hacia un tnico
ideal, el ideal griego de la belleza. Ante esto Lessing prefiere hacer notar, no un su-
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puesto ideal, imposible de comprobar en cuanto tal, sino las diferencias de los len-
guajes respectivos de la poesia y la escultura y con ellos de las artes visuales y las
verbales™.

En esta nueva propuesta de diferenciacién se dan argumentos en favor de limi-
tes estrictos entre literatura y pintura, entre las artes visuales y las artes verbales, in-
cluso en términos tan radicales como los de la erradicacién de la contaminacién y
busqueda de la pureza. El argumento de Lessing reside en una diferencia entre las
artes que, por el uso de las figuras y los colores como medio de representacion, se
ven restringidas a la representacién de cuerpos, y las artes que, por el uso de soni-
dos articulados, se ven restringidas a la representacion de acciones (Lessing 1990:
99-104). A las primeras corresponde el dominio de la simultaneidad de la imagen
que trabaja con “signos naturales” y que se reduce a la imitacion de los cuerpos y
sus propiedades visibles ez ¢/ espacio; a las segundas corresponde la progresién de
las palabras que son “signos arbitrarios”y que se abren a la imitacion de las acciones
sucesivas en e/ tiempo:

[...] porque lo que encontramos bello en una obra de arte no son nuestros ojos los que
lo encuentran bello, sino nuestra imaginacién a través de nuestros ojos. Asi pues, si una
imagen puede ser suscitada en nuestra imaginacién por medio de signos arbitrarios y
por medio de signos naturales, en los dos casos debe surgir en nosotros la misma sensa-
cién de complacencia, aunque no en el mismo grado (Lessing 1990: 53).

A estos argumentos Lessing suma el hecho de que las artes del espacio, contra-
rio a las artes del tiempo, deben invertir la mayor parte de sus energias en la repre-
sentacién del “momento mds fecundo”, el “momento pregnante”, aquél que se roba
al suceder del tiempo y que se fija espacialmente para despertar el libre juego de la
fantasia y asi suscitar mds pensamientos (Lessing 1990: 106-107).

Es evidente, segin el marco de intereses del pensamiento de Lessing, que la li-
teratura tiene signos de superioridad. Porque tiene acceso al campo ilimitado de
nuestra imaginacion al liberarse de las copiosas enumeraciones o descripciones de
objetos singulares. Asi, por ejemplo, en el caso de la descripciéon homérica del es-
cudo de Aquiles, que no tiene valor porque represente el escudo como aparente-
mente era, sino que tiene valor por mostrarlo como algo que estd haciéndose, como
un proceso o una sucesion de acciones en el tiempo (Lessing 1990: 123-125). Las
preocupaciones del pensamiento del dramaturgo alemdn segun las cuales sélo en

13. De acuerdo a su momento histérico Lessing utiliza los términos ‘pintura’ para lo que
nosotros hoy entendemos como ‘artes visuales’, y ‘poesia’ para lo que nosotros enten-
demos hoy como ‘literatura’.
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la literatura se podrian mostrar las tensiones entre las acciones humanas y el cono-
cimiento practico, y entre la experiencia estética de acciones y la de la racionalidad
ética, terminan por perfilar la superioridad de la literatura sobre las artes visuales.
La fuerza de la verosimilitud y la purificacién, conceptos tomados de la poética de
Aristételes, provienen no tanto de la verdad por semejanza y similitud especular,
propiedades de las artes visuales, sino de los principios pricticos de las acciones
que las artes verbales utilizan para alcanzar ademads de un sentido estético un sen-
tido moral (Lessing 1990: 145-157).

Esta separacién supone que el ritmo de lo sucesivo reside en la poesia y en las
representaciones verbales con mayor vigor que en las artes visuales, algo que liga la
belleza de la representacién verbal a la profundidad moral, a través de la energeia
( vépyew) en cuanto capacidad de poner en marcha, realizar y llevar a obra (Stei-
ner, 2000, pp. 36-42). Sin embargo, estos argumentos sefialan una inequivoca de-
pendencia y fidelidad de la teoria de Lessing respecto de sus interpretaciones de
los conceptos clasicos de belleza, mimesis y teoria, tanto de Platén como de Aris-
tételes (Schmitt 2004: 85-89)™, lo cual termina confirmando una actitud suma-
mente confusa ante las artes visuales, una suposicién infundada de que la belleza es
una cualidad de las cosas y una subvaloracién del espacio como término en donde
se detiene el movimiento y se instaura la negacién de la accién (Wollheim 1997:
80-89). Ademis, Lessing olvida, por su pobre contacto con las artes visuales, que
lalinea es una trayectoria y en tanto tal un movimiento que abre un reino interme-
dio entre el tiempo y el espacio”. Al mismo tiempo que olvida que la palabra tiene
un efecto pléstico no sélo en su escritura, sino también en cuanto a la idea de que
“la palabra precisa”, para un natural de la lengua utilizada, es considerada como un

14. La subordinacién de las habilidades, las artes, las percepciones y las capacidades cog-
nitivas a aspectos de orden ético, tanto expresado en lo moral como expresado en lo
politico, complementa esta idea de que los juicios especificos sobre las relaciones entre
las imagenes y las palabras, sobre sus naturalezas y sobre las artes en las que estas se uti-
lizan, estn al servicio de una escala de valores que proviene de la Antigtiedad cldsica.

15. Hay que apuntar que en la misma época de Lessing ya habia artistas visuales, que éste
desconoce u oculta, que experimentaban con lo desdibujado, la percepcién de la insi-
nuacién y la fantasia que lo no evidente, lo no concluido en sentido espacial, despier-
ta. La representacién pictérica de la época ya estaba experimentando mids alld de la
dictadura del principio del “momento pregnante” con un modo dindmico de percep-
cién visual y de ejecucién de la linea y el difuminado como parte de un movimiento y
una atmosfera ligada mds al tiempo que al espacio. Como por ejemplo Gainsborough
(1727-1788), Constable (1776-1837), Friedrich (1774-1840), Goya (1746-1828) y

muchos otros més del periodo rococé y del romanticismo temprano.
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signo mds natural que arbitrario'. Sobra decir ademds que la comprensién de un
texto no se va completando ni se realiza de palabra en palabra, sino con base en
unidades mayores a la palabra como la frase o el parrafo’’. Todos estos son, final-
mente, los vicios mds claros de la antigua tradicion tedrica, estética y filoséfica que
ha seguido el esquema de la comparacién, la confrontacién y la separacién de las
artes y de sus supuestos medios correspondientes para poder proponer un sistema
de las artes y de sus competencias dentro de la cultura.

Muchas han sido las criticas que ha recibido esta propuesta contrastante y dis-
criminadora de Lessing, y también son muchos los que se han influenciado por sus
ideas en uno u otro sentido. No tenemos duda de que la critica a la idealizacién de
la belleza que Winckelmann y otros defendian desde el Renacimiento tiene fru-
tos importantes luego en autores como, por ejemplo, Friedrich Nietzsche (Held
2004), tanto como en artistas europeos del periodo romantico y posroméntico; de
manera algo diferente este texto de Lessing también ha influenciado propuestas
formalistas posteriores tan diversas como las de Herder, Coleridge, y hasta teo-
rias sobre el cine como la de Ernst Bloch, por ejemplo (Barjau 1990). Tampoco
dudamos que es importante la pregunta que se plantea Lessing sobre el condicio-
namiento que el medio artistico impone a la representacién de ciertos asuntos, ya
que es una pregunta que abre los estudios del arte a los estudios comparativos en-
tre las artes y entre los diferentes medios de los que estas se sirven para representar
la realidad. Podriamos decir que Lessing inaugura la moderna estética de los me-
dios con su teoria de los signos naturales y los signos arbitrarios, y los dmbitos de
la realidad que conjuran respectivamente (Barjau 1990, Koebner 1989, Markiewi-
cz 2000)'.

16. Por ejemplo en el caso de las maldiciones, los insultos, las declaraciones de amor,
promesas y demds alocuciones performativas.

17. Como en el caso de las ironias y los juegos de doble sentido.

18. Aunque la historia de la recepcién de estas ideas de Lessing es larga nos parecen dignas
de mencidn las respuestas de Herder sobre el hecho de que la poesia no es las palabras
en cuanto relacién del oido con el sonido, sino que lo més importante de las palabras es
su significado y que si se reemplaza la relacién sonido-oido por la de significado-ima-
ginacién-pensamiento, se acaba entendiendo que las palabras guardan una especial re-
lacién con los sentidos internos y no con los externos, y que esta especial relacién asocia
los pensamientos e imaginaciones con independencia de tiempo y espacio, es decir de
las mediaciones materiales sensibles de cada forma del arte. También es importante la
respuesta que da Edmund Burke para quién las imaginaciones no son producidas por
las palabras sino por el esfuerzo particular del receptor. Burke separa las imdgenes y las
palabras a partir de una distincién en la orientacién fisiolégica empirica segun tres es-
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Tanto el texto de Lessing como el conjunto de estancias que hemos reconstrui-
do en esta historia de las relaciones entre las palabras y las imdgenes son puntos
fundamentales para entender cémo el problema de las relaciones entre las palabras
y las imdgenes se abre a temas que tienen que ver directamente con un ordena-
miento sistemdtico de categorias de comprensién del mundo y de la relacién entre
el ser humano y la naturaleza como, por ejemplo, la particular forma de definir y
explicar lo que el tiempo y el espacio son, o la particular forma de definir y expli-
car lo que constituye conocimiento cientifico verdadero y lo que constituye contin-
gente experiencia sensible; pero, el problema de las relaciones entre las palabras y
las imdgenes también se abre a temas que tienen que ver con las convenciones que
ligan determinadas artes y técnicas a estos determinados medios para construir or-
denamientos sistemdticos, teéricos y normativos de la produccién simbélico mate-
rial de un espacio cultural tan amplio y diverso como el occidental.

Las diferencias de naturaleza entre las palabras y las imagenes son observadas
acd desde las diferencias entre las artes que las utilizan como medios de represen-
tacién, expresién y comunicacién, al mismo tiempo que son observadas desde su
participacién en el orden natural que distingue al tiempo del espacio, a lo racio-
nal de lo irracional, al conocimiento de la opinidn, a lo verdadero de lo meramen-
te aparente. Todo lo cual hace que estos momentos de la historia de esta discusion
constituyan un conjunto de peculiar importancia e interés para nuestra investiga-
cién, quizds no por su énfasis en las diferencias entre imdgenes y palabras como
punto de partida para la comprensién de los medios y sus relaciones con las dife-
rentes artes, pero si porque presenta en todas sus facetas la complejidad del proble-
ma. Aun y cuando ninguno de estos personajes, Siménides de Ceos, Platén, Hora-
cio, Dién Cris6stomo de Prusa o el mismo Lessing, lo piensen en estos términos,
sus escritos nos ejemplifican claramente cémo la relacién entre medios como la

tructuras: la sensacion (distincién entre la visién y la audicién), el sentimiento (distin-
cién entre la imitacién y la simpatia) y los modos estéticos (distincién entre lo bello y
lo sublime). Y asi se puede continuar la huella de Lessing todavia en argumentos, mas o
menos criticos respecto de las tesis del Laocoonte, en las obras de Schiller, Goethe, Col-
eridge, Schlegel, Wilhelm von Humboldt, Hegel, Hartmann y Vischer. Mds cerca de
nuestra época, Ernst Bloch, por ejemplo, utiliza las categorias del Laocoonte para ana-
lizar la nueva época estética que impone la aparicién del cine y la variacién de las cate-
gorias de lo espacial y lo temporal como rasgos de las imdgenes y de los textos respec-
tivamente. Una fuerte critica a la estética de Lessing y a sus consecuencias para el arte
contempordneo puede observarse en el discurso de aceptacién del premio Lessing en el
afio 1965 por parte del escritor e intelectual aleman Peter Weiss: Laokoon oder iiber die
Grenzen der Sprache.
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palabra y la imagen, las diferentes formas del arte y las categorias fisicas y metafisi-
cas de comprensién de la realidad, como las de espacio y tiempo, percepcidn, sensi-
bilidad y conocimiento verdadero, forman parte de una determinada configuracién
discursiva, o como lo llama W. J. T. Mitchell, de un determinado campo retérico.
En este sentido, lo que se entiende por espacio y por tiempo, lo que se entiende por
literatura y pintura, asi como lo que, segin Lessing, por ejemplo, de ellos se dedu-
ce sobre las diferencias de naturaleza entre las palabras y las imagenes, pueden ser
estudiados también como expresiones, mds o menos sistemdticas y de una u otra
forma entrelazadas e implicadas, de un mismo campo retérico, de un mismo cam-
po de produccién de unas histéricamente determinadas convenciones mediales:

Si la relacion entre lo visible y lo leible es (como pensaba Foucault) infinita, es decir,
« . » . .. . c
si “palabra e imagen” son simplemente el nombre insatisfactorio de una dialéctica inesta-
ble que constantemente cambia de lugar en las pricticas representacionales, rompiendo
los marcos tanto pictéricos como discursivos y socavando las asunciones que aseguran la
separacién de las disciplinas verbales y visuales, entonces los cuadros tedricos pueden ser
principalmente utilizados como ejercicios des-disciplinares (Mitchell 2000: 223).

En estas varias estaciones que hemos resefiado de la historia del pensamien-
to sobre las relaciones entre las palabras y las imdgenes en Occidente se puede in-
terpretar el desarrollo de una tradicién. Tanto en estas estaciones, como en sus
tesis centrales, se expresan momentos criticos en la historia de la cultura occiden-
tal, momentos que dentro de la larga linea temporal que los atraviesa son tan sélo
puntos de referencia mayores entre otros innumerables e interesantes episodios.
Desde la crisis propia de la antigua Grecia de las tiranias de los siglos viy v a.C.,
en los que Simoénides crea el arte mnemotécnica, hasta la revolucién cultural que
significé la Ilustracién alemana en tiempos de Lessing, pasando por los tiempos
de la Atenas de las disputas entre filésofos, sofistas y poetas del siglo 1v a.C., entre
ellos Platén y Aristételes, y por las crisis del imperio romano en tiempos de Hora-
cio y Dién de Prusa en los dos primeros siglos de nuestra era, las discusiones sobre
las relaciones entre las palabras y las imdgenes aparecen en momentos sumamente
criticos del contexto cultural. Estas crisis se han expresado en una revisién de los
dominios simbélicos y de los repertorios medidticos, de los diversos sistemas de
signos, de las diferentes formas de la expresién y de la comunicacién, de la basque-
da de la verdad al mismo tiempo que de las diversas formas de producir convenci-
miento, creencia y exhortacién. Se trata de una revisién determinante no sélo en
el ambito de lo semidtico o de las diferentes construcciones tedricas sobre las ar-
tes y sobre las formas simbdlicas, sino también determinante en las disputas poli-
ticas, en la retérica y la construccién de los imaginarios enfrentados en tiempos de
crisis o reconfiguracién cultural y social. Desde esta perspectiva las teorias que he-
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mos resumido hasta ahora nos ayudan a entender que, aunque la separacién de la
palabra y de la imagen en universos diferentes del espacio cultural tiene el objeti-
vo explicito, como le gustaba decir a Lessing, de evitar su contaminacién mutua, lo
cierto es que esta pretensién normativa de la teoria sobre los criterios de juicio del
arte y sobre las précticas artisticas, forma parte de una discusién con muy poca re-
lacién con lo que se puede observar que hacian los artistas contemporaneos a ella.
Aun cuando se escriba y se discuta, explicitamente, sobre las artes, lo que parece ser
el verdadero alcance y el centro de las discusiones son los mismos aparatos tedri-
cos de juicio y sistematizacién, por un lado, y las diferentes posibilidades teéricas
de elevacién de un edificio sistemdtico, ordenado y estrictamente normativo de las
artes, por otro lado. En otras palabras, esta amenaza de contaminacién se expresa,
durante el siglo xv111 y el siglo x1x, por ejemplo, no solamente como una amenaza
de confusién entre las artes (en cuanto practicas culturales concretas y contempo-
rdneas a la discusion teérica), sino, fundamentalmente, entre las categorias dentro
de las j6venes teorias cientificas del arte; se trata mas de una discusién entre teorias
del arte que de una discusion entre las artes, entre los medios de las artes (las pala-
bras y las imédgenes, por ejemplo), o entre las teorias del arte y las pricticas artisti-
cas (Lecoq 2001, Maravall 1998, Molinuevo 1998).

Esto queda bastante claro cuando analizamos el caso de la importancia del tex-
to de Lessing, como ejemplo paradigmdtico dentro de este panorama histérico,
desde su contexto histérico-cultural. Al andlisis del contenido mismo del texto se
debe sumar, ademds, un andlisis del hecho de que con ¢l se sintetizan los argumen-
tos que desde la Antigtiedad habian venido constituyendo, a partir de las teorias
sobre las artes y los medios, un campo de estudio auténomo y, justamente, teérico.
Esto quiere decir que este texto, junto con otros ejemplos durante el mismo siglo
XVI1I, viene a confirmar y a legitimar la apropiacién tedrica, supuestamente cienti-
fica y racional, de las pricticas técnicas y estéticas. Siguiendo el viejo sistema pla-
ténico de los saberes se podria decir que el pensamiento teorético finalmente se
apropia de lo sensible, en la medida en que es el discurso cientifico quien puede
elaborar una coordinacién entre el decir y el saber, entre discurso y ciencia, incluso
sobre lo sensible, lo irracional y lo estético (Albizu 2003, Bozal 1996, Molinuevo
1998: 85-124).

Y esto no sélo se puede observar en el surgimiento de la ciencia estética mo-
derna, la critica del arte, los salones y la historia del arte, durante el siglo xvi11, sino
también en las transformaciones de las nociones mismas de delles lettres y de lite-
ratura, por ejemplo. Asi como la nocién de pintura y la nocién de bellas artes son
producto de los procesos por los cuales el discurso teérico se ha enfrentado a las
tareas de pensar y sistematizar categorias sobre las pricticas, las técnicas y las pro-
ducciones culturales, ademds de pasar a formar ideales sistemas de las artes en los
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que se determinan sus naturalezas, similitudes y diferencias; también la nocién de
literatura, a su vez, debe ser asumida como producto histérico de un proceso de
modificaciones de la cultura y el contexto social europeo, concretamente duran-
te los siglos xv111 y x1x. Un proceso en el que Lessing también toma parte activa y
reflexiva.

Entre la segunda mitad del siglo xviir y la primera mitad del x1x y alejin-
dose de la nocién latina de Jitteratura, traduccién del término griego grammatiké
(ypappatikn), que comprendia las destrezas de la escritura y la lectura cuya materia
son las letras y sus reglas de combinacién, las que se asumian desde la gramitica, la
retérica y la poética, tiene lugar un movimiento de establecimiento sistemdtico de
las bibliografias y de los grupos de ciencias que se las distribuirian para asi poder
lidiar con la totalidad de lo escrito. En este contexto se retoma el término /iteratura
ahora para significar el conjunto de las obras literarias con cualidades estéticas, las
asi llamadas belles-lettres”. Este uso estético pronto se materializa culturalmente
alrededor de las discusiones sobre el canon?, las literaturas nacionales* y los géne-
ros?, distinguiendo a la literatura como el producto mas excelso y sublime de la ca-
pacidad humana de comunicar y producir a través de la palabra, y a su vez compli-
cando la universalizacién de los rasgos de la cultura literaria europea frente a otras
tradiciones culturales literarias y verbales (Ong 1982).

La conclusién a la que llegamos respecto a lo discutido hasta acd nos indica que
habria que hacer una distincién entre, por un lado, lo que teéricamente se ba dicho
sobre las relaciones entre las imagenes y las palabras, dentro de la filosofia, la ret6-
rica, las ciencias literarias, la historia y las teorias del arte, y por otro lado, lo que se

19. Como se puede observar en las Briefe, die neueste Literatur betreffend de G. E. Lessing,
o en tratados como el De /a littérature considéré dans ses rapports avec les institutions so-
ciales de Mme. De Staél, o en los Eléments de littérature del enciclopedista J.-F. Mar-
montel.

20. El establecimiento de las obras representativas y consideradas superiores de un género,
una cultura y una época determinadas.

21. Junto con la determinacién del canon se daba a éste, en el contexto de la emancipacién y
formacién de los Estados nacionales, el rol de depositario del cardcter, las tradiciones y los
rasgos de identificacién distintivos nacionales, en el sentido de que en el canon literario se
almacena el espiritu de una cultura nacional.

22. En este caso las discusiones se centraban en la determinacién de las caracteristicas de
cada uno de los tipos de literatura, entendida ya como belles-lettres: poesia, novela, dra-
ma, etc. Y en su asociacién con formas esenciales de la expresividad verbal humana.
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ha hecho en la produccién simbdlica y material dentro de la historia de las culturas,
incluida, como una mds, la cultura occidental. Esta tarea, aunque tan necesaria atn
pendiente, nos podria dar luz sobre esta separacion entre, por un lado, los cuadros
categdricos y conceptuales construidos al interno de dichas aproximaciones tedricas
(las taxonomias, diferenciaciones y definiciones) y por otro lado, las précticas cul-
turales de produccién simbélica y material; y quizds mds importante todavia, nos
podrian aclarar los procesos epistemoldgicos, antropoldgicos, culturales y politicos
por los que aquellos cuadros categéricos y conceptuales coordinan sus horizontes de
intereses, se modifican histéricamente o se conservan ain para permanecer como
parte de nuestras tradiciones terminoldgicas, conceptuales, tedricas, mediales y ana-
liticas. La importancia de un trabajo como ése ayudaria a aclararnos, dicho de otro
modo, en qué medida, cémo y con qué utilidad y profundidad en la época contem-
pordnea seguimos pensando las relaciones entre las palabras y las imdgenes segin
las viejas insistencias categoriales que hacen ver la simultaneidad y copresencia de
palabra e imagen como una excepcién o una anormalidad frente a su, supuestamen-
te pura y esencial, diferencia y separacion; esto a pesar de que, dentro de las précti-
cas tanto artisticas como literarias, la experimentacién con las relaciones entre las
imdgenes y las palabras haya estado siempre presente, mds o menos marginalmente,
en la produccién simbdélica y material de las mds diversas épocas y culturas.

Con todo esto queremos apuntar sélo un detalle que nos parece debe ser una
premisa dentro de una investigacién como la que este texto presenta. Tal y como lo
apunta W. J. T. Mitchell (1986: 1-4), el estudio de las artes es siempre el estudio
de las relaciones entre el mundo de lo escrito y el mundo de las imagenes, siendo
asi que es realmente dificil, cuando no imposible, hacer una referencia a una ima-
gen, dentro de la historia del arte sobre todo, sin que sea necesario hacer a su vez
referencia a algun texto escrito u oral, de la misma manera en que es pricticamen-
te imposible abordar un texto literario sin la disposicién estética de la formacién
de determinadas imdgenes y la correspondencia con formas y objetos propios de la
sensibilidad visual. Esto nos obliga a preguntarnos, con el mismo Mitchell:

What is an Image? What is the difference between images and words? It attempts
to understand the traditional answer to these questions in relation to the human inter-
ests that give them urgency in particular situations. Why does it matter what an image
is?» What is at stake in marking off or erasing the difference between images and words?
What are the systems of power and canons of value -that is, the ideologies- that inform
the answers to these questions and make them matters of polemical dispute rather than
purely theoretical interest? (Mitchell 1986: 1).

A lo largo de la historia se han desarrollado diferentes modelos de explicacién
de estas relaciones entre las imagenes y las palabras, modelos que no responden a
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un interés puramente tedrico, sino que responden a una determinada configura-
cién de los sistemas de poder y los cinones de valores, como lo expresa el histo-
riador estadounidense del arte. La inquieta historia de la produccién de signos y
formas dentro de la cultura occidental podria ser descrita a partir de esta inquieta
e inestable relacién entre las ideologias y las formas de entender los roles, las dife-
rencias y las relaciones entre lo verbal y lo visual, y de la dialéctica de imagen y pa-
labra como una de sus constantes. No es nuestra intencidn intentar acd desarrollar
esta descripcién, sino solamente sefialar que, en nuestro texto, no se trata de buscar
las diferencias esenciales entre la imagen y la palabra, sino de hacer notar que estas
diferencias, consideradas esenciales o no, tienen lugar sélo gracias a la existencia de
un mismo campo representacional, un mismo campo retérico en el cual los siste-
mas de signos se forman, entran en funciones, trabajan y se relacionan. Mitchell
llama algunas veces a esto campo retdrico, otras veces campo representacional y, la
mayoria de las veces, ideologia.

Es por este argumento, el cual ha sido desarrollado por Mitchell a lo largo de
tres décadas en sus numerosos trabajos sobre la cultura visual y su relacién con la
cultura verbal y la ideologia, que la discusién y el estudio de las relaciones entre las
imégenes y las palabras va mds alld de la misma definicién de un objeto como par-
te de las artes visuales o como un objeto de ruptura con la clasificacién de las artes
a partir de la distincidn entre artes verbales y visuales. En este sentido, el campo
de las artes, o la institucién arte, tal y como se demarca, se define y se diferencia en
un determinado momento de la historia de un contexto cultural, es también parte
de los resultados de aquella ideologia, de aquel campo retérico que define las rela-
ciones entre lo verbal y lo visual tanto como las relaciones entre el arte y el no-arte.

Lo que en este momento nos parece digno de resaltar es justamente esto. Cuan-
do nos preguntamos: ;por qué estudiamos objetos definidos como artisticos que, a
pesar de trabajar tanto con la palabra como con la imagen, permanecen dentro de
la categoria de artes visuales?, ;como se configura el campo retérico que determina
que estos objetos son parte de las artes visuales y no parte de la literatura? Cuando
nos planteamos estas preguntas nos vemos obligados a plantearlas de forma tal que
se debe aceptar que las relaciones entre las imagenes y las palabras nos llevan a un
terreno mas amplio que el de las disputas entre las artes y entre las formas de acor-
dar los marcos de las artes y la distribucién de objetos dentro de ellos. Este campo
es el de la organizacién y la normalizacién de determinadas configuraciones domi-
nantes de las convenciones mediales.

Sumado a la resefia de esta historia de la discusién sobre la diferenciacién, se-
paracién o confrontacién entre la cultura verbal y la cultura visual, que hemos he-
cho en las pdginas precedentes, debe hacerse también una resefia de los puntos mds
significativos dentro de los intentos, posteriores al texto de Lessing, de pensar las
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relaciones entre las imdgenes y las palabras, no desde el punto de vista de su sepa-
racién o confrontacion, sino de su coordinacién, copresencia y simultaneidad. Po-
driamos decir, en este sentido, como tanto se ha afirmado recientemente, que jus-
tamente en los argumentos de los que han insistido en la diferencia en busca de
la separacién se encuentra la base de los argumentos mismos de la coordinacién
constante entre palabra e imagen.

Insistimos en que la idea de W. J. T. Mitchell sobre un campo retdrico dentro
del que se definen las relaciones entre lo visible y lo legible, entre lo visual y lo verbal,
es un buen ejemplo de esta estrategia. Leyendo desde esta perspectiva la historia de
la tedrica separacién y la confrontacién de la imagen y la palabra encontramos que
estas separaciones y confrontaciones se proponen teéricamente bajo la forma de sis-
temas normativos de las précticas simbdlicas, pero siempre en funcién de ideales que
van mds alld del universo simbdlico y que expresan, o bien disputas en momentos
criticos del ordenamiento social e institucional de los lenguajes culturales y los me-
dios simbélicos, o bien de diversas visiones de mundo confrontadas en momentos de
cambios radicales de época. Dicho de otra manera, en la misma medida en que los
sistemas teérico-normativos de las artes han ofrecido la propuesta de una diferencia-
cién entre las palabras y las imdgenes que se dirige a la separacién y confrontacién de
los objetos culturales que les sirven de soporte, en esa misma medida, han expresa-
do y hecho evidente que sus propuestas son un elemento mas dentro de una crisis, o
al menos una revisién, de todo un campo retérico. El desarrollo y el cambio que han
experimentado, a lo largo de los siglos, estos argumentos en favor de la separacién
y la confrontacién entre lo visual y lo verbal, expresa la constante de un campo, més
amplio, dentro del cual esta discusién toma sentido e importancia. Este campo es
compartido por las palabras y por las imagenes, y es el campo en el que teéricamen-
te se ha exigido su separacién al mismo tiempo que el campo en el que las practicas
simbdlicas y materiales han insistido en la experimentacién con las relaciones, a pe-
sar de las exigencias que venian desde la teoria. Como lo explica Mitchell:

Lo central, a mi parecer, es no cerrar de antemano nuestra investigacién sobre el
problema de imagen y texto con la presuposicién de que se trata de un tipo de cosa de-
terminada, de que aparece en un repertorio fijo de situaciones o de que admite descrip-
ciones uniformes o protocolos interpretativos [...] En estos medios uno encuentra un
conjunto concreto de elementos empiricos, una estructura de imagen-texto que respon-
de a convenciones dominantes (o a la resistencia a las convenciones) que gobiernan la
relacién de la experiencia visual y verbal [...] Ademds, el posicionamiento relativo de la
representacion visual y la verbal (o de la visién y el sonido, el espacio y el tiempo) en los
medios mixtos nunca es simplemente un aspecto formal o una cuestién a ser resuelta por
la semidtica “cientifica”. El relativo valor, localizacién e identidad de “lo verbal”y “lo vi-
sual” es justamente lo que estd en juego [...] La verdadera cuestién a confrontar en este
tipo de relaciones imagen-texto no es “;cudl es la diferencia (o similitud) entre estas, pa-
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labras e imdgenes?” sino, “squé diferencia hacen las diferencias (y similitudes)?” Es decir,
¢por qué importa cémo se yuxtaponen, mezclan o separan las palabras y las imagenes?
(Mitchell 2000: 232-233).
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Esto es lo que hemos intentado aclarar en los parrafos anteriores a través de la

seleccién que hemos construido dentro de la historia de la discusién tedrico-nor-

mativa de las relaciones entre las imagenes y las palabras. De manera resumida y
esquemadtica podrl’amos expresarlo como sigue:

Por un lado, la pregunta por las relaciones entre las palabras y las ima-
genes no es una pregunta por la posibilidad o imposibilidad de estas re-
laciones o sobre su conveniencia o inconveniencia en razén de supues-
tas normas de relacién entre los medios y los tipos de representaciones.
Mis bien, este cuestionamiento constante y continuo en la historia del
pensamiento occidental, desde la antigua Grecia hasta la época de los
medios electrénicos e informaticos de comunicacién masiva y global,
constituye la evidencia mds fuerte e irrebatible de la constante experi-
mentacién con la coordinacién, copresencia y simultaneidad de las pala-
bras y las imdgenes. Justamente, los intentos por pensar estos problemas
parecen ser reacciones a la constancia de la experimentacién.

Por otro lado, la pregunta por las relaciones entre las imagenes y las pa-
labras debe ser replanteada como un cuestionamiento de los procesos
tedricos y culturales, normativos y practicos, politicos e imaginarios, por
los que estas relaciones pierden o ganan visibilidad en determinados
contextos, dentro o fuera de lo que se entiende como arte. Por supuesto,
pensamos que este replanteamiento debe tener como parte de sus refe-
rentes el conjunto de sistemas de pensamiento en los que esta cuestion
ha sido planteada en el pasado mds o menos remoto; pero, mas impor-
tante adn, este replanteamiento debe ser formado desde el estudio y ana-
lisis de practicas artisticas concretas, dentro de contextos histérico-cul-
turales igualmente concretos.

Esto nos lanza simultineamente en dos direcciones: la de las elecciones tedri-
cas para construir las herramientas conceptuales y de anlisis de las relaciones en-
tre las imagenes y las palabras; y la de los contextos culturales en los que los fené-
menos que sustentan estas relaciones forman, deforman y reforman tradiciones.

Lo primero lo intentaremos completar en el siguiente capitulo; mientras lo segun-

do serd desarrollado en el tercer capitulo de esta primera parte de nuestro texto.






2

Imagenes y palabras

En este capitulo, abordaremos diversas investigaciones contempordneas sobre las
relaciones entre imdagenes y palabras, en los que se expresan estas cuestiones segin
el objetivo, ya no de separar, distinguir y confrontar a partir del esquema excluyen-
te y disyuntivo imdgenes o palabras, sino segun el objetivo de pensar las relaciones
como una realidad constante material, semiética, psicolégica, medidtica y estética,
a partir del esquema imdgenes y palabras. En estas investigaciones, y segun estas no-
ciones, la preocupacién contempordnea sobre las relaciones entre las imdgenes y las
palabras ha intentado, por un lado, sobreponerse a los prejuicios conceptuales de se-
paracién, competencia y confrontacién de las antiguas definiciones normativas de
las manifestaciones culturales restrictas a las férmulas pintura o literatura, bellas artes
0 bellas letras, y por otro lado, ha intentado mostrar que la comunicacién visual y la
comunicacién verbal son distinguibles y distintas, aunque multiplemente relaciona-
bles. A su vez, estos nuevos marcos de comprensién de las relaciones entre imagenes
y palabras, tienen varios puntos de partida y también diversos horizontes de inte-
reses, tanto cientificos y teéricos como politicos y disciplinares. Como no podemos
abarcar todos estos puntos de partida, perspectivas y horizontes de intereses en este
texto sin alejarnos de nuestras metas concretas, hemos ideado un itinerario o reco-
rrido esquematico de comprensién de algunas de las dimensiones paradigmaticas
de las relaciones entre las palabras y las imdgenes. Estas dimensiones quizas no ago-
tan la totalidad de las aproximaciones contemporineas al problema y quizéds tam-
bién simplifiquen demasiado algo que en realidad es mucho mds complejo; sin em-
bargo, este recorrido esquemitico nos puede aclarar en poco espacio lo que, dentro
de tal inmensidad y tal dispersién, tiene una importancia crucial para nuestras re-
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flexiones sobre nuestro objeto de estudio: la experimentacién artistica centroameri-
cana contempordnea con las relaciones entre las palabras y las imagenes.

El itinerario que dibujaremos recorrerd las maneras en que se ha planteado el
problema de las relaciones entre imagenes y palabras, por un lado, desde dos ca-
tegorias de objetos: las palabras en imdgenes y las imdgenes en palabras,y dentro de
dichas categorias nos concentraremos en objetos concretos como la pintura narra-
tiva, la écfrasis y la ilustracién de textos, ejemplos tanto de la I6gica de las palabras
en imdgenes como de las imdgenes en palabras; por otro lado, este itinerario recorrerd
las maneras en que se ha planteado el problema de las relaciones entre las image-
nes y las palabras desde una visién general del espacio sociocultural de configura-
cién de experiencia y percepcion.

La primera categoria de objetos abarca todas aquellas producciones culturales
en las que la relacién se da bajo la forma de palabras en imdgenes. Este primer gru-
po estd pensado segin las formas de relacion que incluyen la experimentacién con
las palabras dentro del espacio cultural tradicional y convencionalmente asumido
como propio de la imagen, las artes visuales, la fotografia, el cine o hasta hace poco,
la televisién, por ejemplo. Concretamente estamos pensando en los diversos estu-
dios que se han desarrollado alrededor de la pintura narrativa, de la apropiacién de
lo textual por parte de artistas de diversos movimientos estéticos, principalmente
dentro de las vanguardias de la primera mitad del siglo xx, o de las propuestas de
movimientos mds recientes como Fluxus, la aparicién del performance y de la ins-
talacién, ademas de las relaciones de las obras de arte con la firma, el titulo, la cé-
dula, la descripcidn, resefia, critica o catilogo, por poner ejemplos s6lo de lo corres-
pondiente al mundo institucional del arte.

El segundo tipo se refiere a diversos objetos en los que la relacién se da bajo la
forma de presentacion y representacion de imdgenes en palabras. Con esto estamos
pensando en formas de relacién que incluyen la experimentacién con las imagenes
dentro del espacio cultural tradicional y convencionalmente asumido como propio
de la palabra, lo que algunos llaman cultura grafica verbal, la cultura del libro, la
lectura, la escritura o la literatura. Concretamente estamos pensando en los diver-
sos estudios que se han desarrollado alrededor de la cultura de la ilustracién de tex-
tos y de figuras literarias como la écfrasis y la hipotiposis.

La tercera dimensién contempordnea del problema de las relaciones entre las pa-
labras y las imdgenes tiene en mente los espacios culturales, cotidianos y mediales
dentro de los que la relacién entre la imagen y la palabra se da bajo la configuracién,
no de un determinado tipo de objeto, sino de una determinada forma de la experien-
cia de lo visible y lo leible como copresente y simultdnea. Aunque medios como la
publicidad, la prensa grifica, la cultura de las tiras cémicas y de la literatura grafica,
asi como Internet, los videojuegos y la televisién tienden cada dia mds a presentarse
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como objetos que corresponden a estas experiencias de copresencia y simultaneidad,
en este tipo de relaciones estamos pensando menos en objetos concretos y mds en el
espacio social, cultural y cotidiano que supone, en nuestra época, competencias em-
piricas inter- o trans-mediales en las formas de percepcién y en el pazhos colectivo.
Un espacio que, aunque no absolutamente nuevo ni exclusivo de la época contempo-
rinea, tiene lugar hoy con las caracteristicas de una agresividad, de un efecto de vir-
tualidad sobrepuesto al antiguamente temido efecto de realidad, asi como de una co-
bertura global, de un espectro ideolégico explicito, de unas consecuencias culturales,
o mds bien de aculturacién, y de una velocidad, todas ellas, inéditas.

Veremos ahora, en detalle, algunos casos paradigmaticos, desde la perspectiva
y los objetivos de nuestro propio texto, de cada uno de estos tipos de acercamiento
contemporéneo al tema de las relaciones entre las imédgenes y las palabras. En con-
creto veremos c6mo en los estudios de objetos del tipo imdgenes en palabras (como
la écfrasis y las ilustraciones), y en los estudios de objetos del tipo palabras en ima-
genes (como la pintura narrativa), se ha hecho necesaria la inclusién de la dimen-
sién sociocultural de las relaciones dialécticas entre formas de la experiencia, la
percepcion y el pathos, ademids de las dimensiones estética, epistemoldgica, psico-
l6gica, semidtica e histérica. Con esta resefia podemos entonces acumular los tér-
minos, las herramientas y las bases tanto teérico-conceptuales como metodolégi-
co-analiticas de nuestra propia idea del estudio de las imdgenes y las palabras en
las artes visuales contempordneas de Centroamérica, una idea que se completara,
en las tres partes siguientes a esta primera parte introductoria, a partir del andlisis y
las interpretaciones que se realicen de las obras de arte ejemplares.

Dentro de la categoria de palabras en imdgenes la figura dominante la encontra-
mos dentro de las discusiones y estudios de la pintura narrativa, esto es, dentro de
las aproximaciones a las artes visuales que parten del andlisis narratolégico y que
se centran en la pregunta de si las pinturas son capaces de narrar historias'. El su-
puesto acd es que las imdgenes de hecho no contienen dentro de su campo propio

1. Elconcepto de narrativa aplicado dentro de los estudios de las artes ha tenido una inte-
resante historia desarrollando dos sentidos. El primer sentido se refiere a la naturaleza
narrativa de la historia del arte, algo que se desarrolla desde Giorgio Vasari y su idea de
escribir un texto que fuese mds que una lista de artistas y que siguiera un progreso paso
a paso desde la imperfeccién hacia la perfeccion (Belting, 1987; Said, 1985). En un se-
gundo sentido, el sentido que seguimos en esta reflexion, se trata de un modo de repre-
sentacién y de una construccién semidtica del reporte de un evento o acontecimiento

(Alpers, 1983a; Bal, 1990).
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de accién la posibilidad de la narracién y que esta posibilidad les viene de su rela-
cién con el medio que, se supone, es el medio propio de la narracién, el medio ver-
bal discursivo (Bal 1998: 329). Tanto desde la historia del arte, como desde diver-
sas combinaciones de metodologias de la teoria del arte y de las teorias literarias de
orientacién semidtica, esta figura de la pintura narrativa ha dado paso a una idea
general segun la cual se entiende a las experimentaciones con formas visuales del
relato y con una narrativa visual como parte de las relaciones basicas y fundamen-
tales entre las imdgenes y las palabras, no solamente aplicadas a la pintura, sino
también a la fotografia, el cine y otros medios audiovisuales (Bal y Bryson 2000,
Bryson 2001, Bryson Holly y Moxey 1994).

A pesar de que, vista desde esta definicion general de la narracién, la amplitud
de las relaciones entre las palabras y las imagenes puede alcanzar a cualquier ima-
gen en la que se representa un evento, no importa si este es ficticio, mitolégico, his-
térico, literario, autobiografico, etc. lo cierto es que en la tradicidn de las artes de la
cultura occidental se ha privilegiado como género dentro de las formas de la repre-
sentacién aquellas que llevan a cabo un paso desde la cultura literaria hasta la pin-
tura. Es a estas formas especificas a las que nos referimos acd como parte de una
compleja relacién entre la palabra y la imagen, que, finalmente, es una relacién en-
tre la cultura del libro y la cultura de la pintura a través de la narracién. Es por eso
que el origen de los estudios que se desarrollan en ese sentido, se puede encontrar
en las diversas formas en que, a través de la historia de las artes, la cultura escrita
ha influenciado los motivos de representacion en las imédgenes. Y decimos “que ha
influenciado”, justamente porque para el establecimiento de esta relacién no sélo
se da un material dominio del escrito como condicién de su representacién visual,
sino también la mera aplicacién del principio de que narraciones que provienen de
textos escritos y fijados como parte del corpus de textos de una determinada cultu-
ra son motivos de gran valor para la representacién pictérica. Dicho de otro modo,
no se trata solamente de una cita visual de un texto verbal, sino de una interpre-
tacién de las narraciones que desde los libros han poblado el imaginario y el capi-
tal simbélico de una cultural (Horstkotte y Leonhard 2006, Niinning y Niinning
2002). De nuevo se instaura acd otro supuesto fundamental para comprender las
relaciones entre las imagenes y las palabras, y se trata del supuesto del caricter cul-
tural fundacional de los textos escritos y no de las representaciones visuales. Este
supuesto se expresa de multiples maneras, pero, para lo que nos interesa acd, lo im-
portante es condensar la idea, dentro del sentido comin en Occidente, de que las
narraciones se acumulan original y naturalmente en las formas escritas de la cultu-
ra'y que, aunque luego se prescinda del libro o del escrito, esta acumulacién, o este
tesoro dirfamos, yace, como su condicién necesaria, en los mismos cimientos de lo
que se considera cultura (Aumont 1992).
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A pesar de la fuerza que estos supuestos tienen tanto en las esferas mismas de la
produccién cultural como en las diferentes teorias sobre las relaciones entre la cul-
tura escrita y la cultura visual, esto no quiere decir, de ningin modo, que hay una
secuencia natural y universal de las historias representadas desde la cultura escrita
hacia la cultura visual. Muchos son los ejemplos que se han dado para demostrar,
tanto que hay procesos diversos de entender la representacién visual de eventos y
acontecimientos sin necesidad de un sustrato textual escrito erigido como funda-
mento cultural y condicién necesaria de la circulacién de historias, como para de-
mostrar que la linea que lleva de la representacion verbal a la visual, y de la visual a
la verbal, tal y como se da en el ejercicio cotidiano cultural contemporaneo e histé-
rico, no debe generar la idea de que el origen de los sistemas de signos se encuentra
en uno u otro de los medios, que la imagen proviene de la palabra o la palabra de la
imagen (Haarmann 2001: 21-72, Leroi-Gourhan 1964, 1965)%.

Lo que comunmente se afirma es que, al interno de la cultura occidental, se
pueden establecer trayectos en ambos sentidos, especies de migraciones de histo-
rias, acontecimientos y hechos, tanto de la imagen a la palabra como de la palabra a
la imagen (Tomds 1998). Esto supone que hay una especie de contenido indepen-
diente de las palabras y de las imdgenes que se puede expresar en ambos medios y
que puede migrar de uno a otro, ain cuando en su expresién y materializacién fi-
nal se distancien, por ejemplo, los textos literarios de las pinturas (Alpers y Alpers
1972, Gilman 2000, Laude 1972).

Mas alla de los supuestos arriba mencionados, del monopolio verbal de la na-
rracién, del tardio y parasitario arribo de la imagen al mundo de la representacién
de eventos y acontecimientos, de la posicién secundaria de la imagen en los proce-
sos fundacionales de una cultura respecto del papel principal y primero de la cul-
tura verbal, escrita u oral, y del supuesto de un contenido independiente de las for-
mas y los medios que lo expresan y con la capacidad de migrar, como un espiritu
esencial e inalterable, de lo verbal a lo visual y de lo visual a lo verbal, se han desa-
rrollado intentos de dar otras explicaciones a estas relaciones entre la cultura escri-
ta y la cultura visual. Estos intentos parten de la idea de que se deben desechar es-
tos supuestos como condiciones universales y naturales de dichas relaciones, para

2. En este sentido se ha especulado mucho sobre el carcter narrativo del arte rupestre, y
de expresiones visuales aparentemente anteriores al desarrollo de la escritura y el len-
guaje. Aunque de la misma manera se ha supuesto la aparicién del cardcter narrativo de
las imdgenes con el previo desarrollo de los rudimentos prehistéricos del lenguaje y del
signo lingiiistico. En ambos casos se suele reducir la palabra y la imagen al rol de técni-
cas de fijacién de informacién y esto mismo es cuestionable. Este tema constituye una
discusién de gran viveza y en la que el debate estd lejos de concluir.
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entonces plantear la posibilidad de que el modelo narrativo no es un modo extra-
fio a la cultura visual. Este es el caso del andlisis que Roland Barthes realiza en §/Z
de los diferentes c6digos que son activados en la interpretacién de una historia, no
todos ellos exclusivos de uno u otro medio, visual o verbal, sino parte de las cons-
tricciones propias de lo que las pricticas interpretativas y hermenéuticas pone en
juego al interno de una determinada cultura: la conformacién de unidades de sen-
tido que son susceptibles de ser organizadas en secuencias y series, la codificacién
de modelos estereotipados de actitudes, la conformacién particular de un lugar o
un espacio en el cual se pueden componer y organizar estas unidades y estas codi-
ficaciones (Barthes 1986, 2004). Todo esto parte tanto de un cédigo literario o de
un cédigo retérico verbal y de una versién narrativa de una iconografia, como tam-
bién parte de una concepcién de los procesos de interpretacién como esencialmen-
te dialécticos. Junto a esta idea de Barthes las tesis de Bajtin sobre la polifonia, la
heteroglosia y la cacofonia también se suman en esta direccién de entender la cir-
culacién narrativa de representaciones como parte de una red de relaciones entre
la cultura visual y la verbal que tiene como espacio de posibilidad un campo mads
amplio que el que se determina exclusivamente desde lo verbal o exclusivamente
desde lo visual. De entrada, Bajtin nos ayuda a entender, en este sentido, que tanto
la imagen como el texto no se encuentran nunca unificados ni cerrados, y que todo
texto e imagen estd constituido por una naturaleza hetero-discursiva de la cultu-
ra en la cual se ha producido y de los elementos de alteridad, congruentes e incon-
gruentes, que dicha naturaleza siempre supone (Bajtin 1981). Es en este sentido
plural y dialéctico en el que también Althusser ha entendido la légica de la ideolo-
gia como una interlocucién, como una l6gica narrativa no por la narracién de una
determinada historia, sino por la necesaria interaccién, confrontacién y encuentro
de un yo y un td, de diversas formas del discurso y de los intereses de sectores defi-
nidos de la cultura y de la sociedad.

No nos interesa resaltar este caso de palabras en imdgenes para tratar de dar acd
una respuesta al problema de las relaciones entre forma y contenido, y a la reduc-
cién de la representacion narrativa a esta relacién. Tampoco nos interesa precisar
las diferencias de los modos histéricos en que el modelo escritural de represen-
tacién se distingue del modelo visual. Lo que si nos llama la atencién es cémo en
los diversos estudios sobre estas relaciones y transitos de la literatura hacia la pin-
tura se debe generar la hipétesis de algo que debe migrar, de algo que puede ser ex-
presado tanto verbal como visualmente, de algo que de alguna manera estd por
encima, o por debajo, de las imagenes y las palabras, frente a las que éstas se pre-
sentan como meros medios, soportes o formas de expresién. El ejemplo mds claro
de esto, en la historia del arte occidental, se encuentra en las referencias a las his-
torias biblicas. Referencias que se pueden encontrar en la pintura, desde la Edad
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Media hasta nuestros dias. Dirfamos que las diferentes maneras de representar
una escena de aquellos relatos biblicos, por ejemplo, segin la pintura de iconos
bizantinos, la pintura renacentista o un retablo barroco mexicano, dan la impre-
sién de expresar algo constante. Las diferencias entre las convenciones técnicas y
las interpretaciones de los detalles de la escena, las vestimentas, el paisaje circun-
dante, los rasgos fisicos de los personajes involucrados, parecen representarse de
manera equivoca no sélo de una época a otra, sino también de un artista a otro, e
incluso entre dos pinturas de la misma escena realizadas por el mismo artista. Y
ponemos este ejemplo, justamente para mostrar que la fijacién del texto escrito,
tal y como ha quedado fijado desde que la Iglesia catdlica ha establecido la ver-
sién dogmitica de la Biblia, no altera en nada las diferentes versiones visuales de
dicho texto. En el caso de otros textos, de fijacién mds dificil y cuya interpretacién
no era vigilada con la amenaza del castigo eterno, como si lo era el cuidado de la
exégesis y la hermenéutica biblicas (teoldgica y artistica), las diferencias entre lo
escrito y lo pintado pueden ser todavia mayores. Sin embargo, la representacién
parece sobreponerse a la diferencia y proponerse culturalmente como una repre-
sentacion de /o mismo, es decir, de eso ofro que no es la imagen, ni es la palabra.
Esto ofro que se expresa a través de las imdgenes y las palabras no es ningtin mis-
terio, ni es reducible a un simple contenido de significacién al estilo de los semas
que permanecen invariables no importa en qué Jexemas se realicen. Esto ozro per-
tenece mds bien a la pura variabilidad histérica, cultural, social y politico-econé-
mica, y es, podriamos decir, no aquello que fija el sentido, sino aquello que pone
en marcha la constante produccién y variacién del sentido, su circulacién, sus dis-
putas y sus estrategias de interpretacion. En el caso del ejemplo que hemos toma-
do, el de las representaciones visuales de los textos biblicos, y siguiendo la inter-
pretacién de Facundo Tomds, esta imposicién de la escritura sobre las imdgenes
visuales tiene el valor de mostrarnos cémo las légicas de representacién estin su-
bordinadas a la relacién que un aparato ideolégico, en este caso la religién, impo-
ne entre lo representable, los medios de la representacién y los modos diversos de
representacion (Tomds 1998). No creemos, repetimos, que lo mas importante, al
menos desde la perspectiva que este texto intenta desarrollar, esté en la relacién
entre lo que se acepta como representable segiin un aparato ideolégico determi-
nado y lo representado, como podria ser la factura final de la pintura y los aspectos
formales de la representacién, por ejemplo, de la figura de Cristo en las escenas
visualmente expresadas (Steinberg 1983). Lo que nos parece es que, todavia mds
determinante que la relacién entre lo representable y lo representado, es la rela-
cién entre lo representable y los medios y modos de representacién. Dicho de otra
forma, las relaciones entre las esferas culturales, sociales, politicas e ideolégicas
que determinan qué es representable, y al mismo tiempo parecen llevar su ejerci-
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cio de poder también a la esfera de decisién y de codificacién de los modos en que
segln cada medio se llevard a cabo la representacion.

Y esto no solamente se puede estudiar en el caso de aparatos ideolégicos como la
religion, el sistema politico y sus diferenciaciones en clases, géneros, etc. o el sistema
de creencias y representaciones de lo que se asume como una identidad étnica, cul-
tural o nacional, o como /o propio. En la medida en que esta idea de /o propio genera
a su vez los dispositivos de imposicién y de correccion, es decir, /o apropiado, también
las diversas metodologias y formas de explicacién de las relaciones entre lo represen-
table, lo representado y los modos y medios de representacién forman parte de estos
aparatos, sea bajo la forma de censura o bajo la forma de las separaciones entre alta
y baja cultura o en la formacién de instituciones culturales como la del arte (Culler
1981). Es asi que esta especie de politica de la historia del arte (Gilman 2000: 190-
196) es a su vez una Iconologia (Agan 1980: 17) en el sentido en que ésta no es una
mera interpretacién del arte visual o un catdlogo de los motivos y de sus transforma-
ciones histéricas, sino en el sentido de un estudio del logos y de la retérica de la ima-
gen,y de su participacion en las estructuras de poder. W. J. T. Mitchell lo explica de
la siguiente manera en su texto titulado, justamente, Iconology:

This is a study of the “logos” (the words, ideas, discourse, or “science”) of “icons” (im-
ages, pictures, or likenesses). It is thus a “rhetoric of images”in a double sense: first, as a
study of “what to say about images”[...] and second, as a study of “what images say” —
that is, the way in which they seen to speak for themselves by persuading, telling stories,
or describing (Mitchell 1986: 1-2).

I have attempted to revivify the critical figures of iconology by subjecting them to
ideological analysis, scrutinizing the “political unconscious” that informs our under-
standing of imagery and its difference from language, and suggesting that behind every
theory of imagery is some from of the fear of imagery (Mitchell 1986: 159).

El caso de los estudios mds recientes sobre esta forma de relacién entre las pa-
labras y las imagenes, segtin la pintura narrativa y las formas en que se lleva a cabo
una representacion visual de una escena, personaje o acontecimiento proveniente
de una representacién verbal, muestran que esta particular relacién se debe juzgar
no como una mera relacién semiética (Mitchell 1986: 51-52), sino como una re-
lacién ideoldgica, segin todo lo ideolégicas que son las relaciones entre lo repre-
sentable, lo representado y los modos y medios de representacién una vez que se
admite que estas relaciones se establecen en un contexto atravesado por intereses,
negociaciones, conflictos e imposiciones de poder en las culturas y entre las cultu-

ras (Belting 2008).
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Podemos ahora tomar esta relacion de las imdgenes y las palabras en el sentido in-
verso, de las imédgenes a las palabras. La figura principal, a través de la cual los estu-
dios literarios se han acercado a las relaciones que lo verbal establece con lo visual,
dentro de la categoria de imdgenes en palabras, ha sido la éctrasis. Esta figura lite-
raria se utiliza convencionalmente como forma de descripcién verbal de elemen-
tos visuales, incluidas también imdgenes de obras pldsticas. Pero también se ha
convertido en un principio de bisqueda de una equivalencia verbal para un objeto
originalmente visual (Boehm y Pfotenhauer 1995; Krieger 1992, 2000; Mitchell
1994; Riffaterre 2000; Wagner 1996b).

Las caracteristicas de una écfrasis nos pueden ayudar a sacar algunas conclusiones
mds concretas sobre ella. En primer lugar, en la écfrasis se ejecuta una seleccién de “lo
que se debe ver” con palabras. Esta seleccién focaliza los intereses de la écfrasis no en la
generalidad del campo visual descrito sino en las funciones que lo visual en casos muy
concretos de lo visible brinda al discurso verbal. En segundo lugar, la écfrasis presenta
una imagen, no de forma aislada, sino como parte de una narracién. Esto quiere decir
que no solo se relata en ella una descripcién aparentemente objetiva de la imagen, sino
también y fundamentalmente su lugar, no en el espacio, sino en el acontecimiento re-
presentado. La écfrasis incluye, ademds de la descripcién de la imagen, el relato que le
sirve a la imagen de fuera de campo, como se dice dentro de la teoria del cine, o que le
sirve de fuera del marco,como se dice dentro de la teoria de la pintura. Tal y como lo ex-
presa Mlichael Riffaterre, se trata de aceptar que la ilusién de la écfrasis expulsa el senti-
do fuera de la imagen (Riffaterre 2000: 164). Algo que explica detalladamente Derrida
como la relacién entre el parergon y el sentido, entendido tanto como sentido temporal
de /o que antecede y lo que procede, como en el sentido espacial mismo de /o que estd ubi-
cado fuera del marco, el marco mismo o lo que hace las veces de marco (Derrida 2005: 81-88).
En tercer lugar, la verbalizacién de la imagen produce el efecto, dentro de la narracién,
de una intencién, un pensamiento, una voluntad creadora, que va detras de las eleccio-
nes pictoricas, tanto en la construccién de la imagen como en la incorporacién o apro-
piacién de la imagen por parte de la narracién, y en la mayoria de los casos como parte
de la enunciacién de una voz, sea ésta la del propio narrador o no’. En cuarto lugar, hay

3. La écfrasis establece un juego con la légica de autoria al poner en evidencia que el au-
tor y el sujeto es en realidad producto de una puesta en escena. El autor de la imagen de
una écfrasis es un sujeto oblicuo que se convierte a su vez en referente oblicuo del sen-
tido. No se trata del verdadero autor, de su intencién o de su voluntad o de su calidad
de sujeto, lo que importa acd es como se pone clandestinamente en escena a través de la
descripcién de una imagen y de la suposicién de evidencia que le otorgamos a lo visual y
de la que la literatura se apropia con la écfrasis sin necesidad de incluir una imagen pro-
piamente en cuanto tal.



62 PARTE 1

que tomar en cuenta que la descripcién no es neutral y que se inscribe en lo que Grei-
mas explicaba a través de la tension dialéctica entre el sociolecto y el idiolecto* (Grei-
mas 1990, Malcuzynski y Duchet 1999). En quinto lugar, la écfrasis tiene exigencias
bien establecidas que la han ido constituyendo, a lo largo de su historia, tanto como una
figura retérico-poética, como también en cuanto género discursivo; la écfrasis tiene
una historicidad y un desarrollo de exigencias propias desplegadas de diferentes mane-
ras en diferentes épocas. En sexto y tltimo lugar, lo que la écfrasis descifra no es el cua-
dro sino al espectador-narrador, que se revela como observador a partir de una serie de
relaciones de los diversos registros de la narracién y de la diégesis dentro del texto en el
que se inserta, a partir de una serie de relaciones intertextuales e interpretativas.

Todos estos elementos caracteristicos de la écfrasis son, como apunta Murray
Krieger (2000: 140), fundamentales en la comprension de las relaciones entre las
imdgenes y las palabras como una forma mds de las relaciones entre lo temporal
y lo espacial dentro de la produccién cultural, ya que simultineamente indica que
la écfrasis es usada para liberar a la literatura del flujo temporal para lograr la fija-
cién espacial, e indica que en la fijacidn espacial, aparentemente estética, se renue-
va la afloranza pléstica por el flujo temporal. Dicho de otro modo, la écfrasis pone
en juego, en un primer nivel, las tensiones propias de los medios, de la palabra en
relacién con la espacialidad, de la imagen en relacién con la temporalidad, y en un
segundo nivel, ofrece la oportunidad de trastornar estas tensiones y hacerlas ver
como posibilidades creativas y artisticas de los medios y no como sus restricciones
naturales invencibles:

Asi el alborozo deriva del suefio =y de la busqueda— de un lenguaje que pueda, a pe-
sar de sus limites, recuperar la izmediatez de una visién ciega inserta en nuestro habito
de deseo perceptual desde Platén [...] un lenguaje de la presencia corporal original, an-
terior a la caida, aunque nuestro Gnico medio de alcanzarlo sea el lenguaje caido que nos
rodea [...] El suefio estético de nuestra cultura ha sido por mucho tiempo el de un mi-

4. El concepto de sociolecto, una derivacién del término idiolecto de la ligliistica post-
saussuriana, transpone histéricamente la nocién de c6digo a un grupo o una colectivi-
dad determinada que hace de la practica verbal un juego de complicidades lingiisticas
de un grupo social determinable. Todo esto puede ser resumido en la tesis fundamen-
tal de los planteamientos de Bajtin respecto de las relaciones entre signos e ideologia: el
problema es que el signo, cualquier clase de signo sociocultural, no puede ser separado
de su dimensién ideolégica, donde estd el signo, también esta lo ideoldgico, todo lo ide-
olégico tiene un valor semidtico. La tesis de Greimas es que en los textos lingtiistico-
literarios se establecen diversas relaciones dialécticas entre el sociolecto y el ideolecto,
es decir entre el c6digo como expresién de un grupo social y una ideologia, y el cédigo
como insercién entre la lengua y la palabra.
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lagro que permite reunir los dos impulsos opuestos en la paradéjica inmediatez de la éc-
frasis (Krieger 2000: 142-143).

Este deseo semidtico del signo natural, del signo que se parece a su referente y
que se instaura en la comunicacién no sélo como signo sino también como sustitu-
to visual de su referente, tiene lugar dentro del sistema convencional del lenguaje, a
través de la écfrasis, como el intento de reunir los impulsos culturales constantes de
la inmovilidad y del flujo. Asi, las descripciones verbales de lugares, personas e imd-
genes en las que la representacion con palabras toma el lugar y las funciones de una
representacion pldstica visual abren la écfrasis a fines muy variados, siendo el mds
importante la sobreposicién de la representacién con palabras a su supuesta incapa-
cidad de crear un objeto sensible. Como lo aclara el mismo Krieger, se trata de una
doble constancia, tanto de la antigua supuesta naturaleza inteligible de la expresién
verbal, como de la aparente reduccién de la imagen a su efecto de realidad. En esta
doble constancia, sin embargo, la representacién verbal hace inteligible lo que por
naturaleza, segtin las viejas opiniones tedricas, es meramente sensible, la imagen. De
nuevo, reaparece acé la idea de la separacién y la confrontacién entre un lenguaje ar-
bitrario y convencional, por un lado, y una imagen sensual y natural, por el otro lado.
Como se parte de la opinién de que el arte literario no crea un objeto sensible sino
uno inteligible figuradamente sensible, la écfrasis representa una paradoja de las artes
y de sus medios. Esta paradoja indica que el lenguaje estd limitado por ser arbitrario,
es decir, por carecer de una representacién sensible de sus referentes, pero, al mismo
tiempo, esta limitacién y carencia lo ha puesto, dentro de las jerarquias mediales oc-
cidentales, en un nivel superior. Esto segtin el argumento implicito de que la inteligi-
bilidad de su representacién lleva a una imaginacién libre, sin las trabas de lo sensi-
ble y de la similitud aparencial. Como ya hemos explicado, estas confrontaciones son
paraddjicas en el sentido en que cada afirmacién de superioridad sobre cada medio
da paso a una declaracién de inferioridad sobre el mismo medio, cada afirmacién de
fuerza representativa da paso a una debilidad.

Todas estas caracteristicas confluyen en el hecho de que la écfrasis es mds bien
el proceso por el cual se da la sustitucién de un discurso descriptivo por un discurso
hermenéutico, tanto como parte de las obras literarias y poéticas, como también en
cuanto parte de las descripciones que dan lugar a la historia del arte, la teoria del
arte, la critica del arte y la estética. En todo caso, la predileccién por la écfrasis de
los estudios sobre la conjuncién de imagen y palabra se basa, justamente, en que la
écfrasis es también una figura de traduccién y de apropiacién de lo visual por parte
de lo verbal. La écfrasis es una figura que impone como medio de discusién sobre
las relaciones entre imdgenes y palabras el discurso literario verbal. Este proceso de
verbalizacién es el objeto mismo del estudio de la écfrasis, no sélo como desensi-
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bilizacién o descorporeizacién de la imagen, sino también como inteligibilizacién
y literaturalizacién de lo visual®. Esto hace que la écfrasis no sea simplemente una
figura poética restringida a la literatura y que, mds bien, pueda observarse en to-
dos los diferentes tipos de discurso verbal. La écfrasis, mds que una inocente figu-
ra poética o literaria, es una figura retérica. No es solamente una reproduccién del
objeto, sino la apropiacién de las funciones de un medio, la imagen, por parte de
otro, la palabra, para poder trabajar con estos efectos dentro de las convenciones
propias del segundo, es decir, de la palabra®.

La écfrasis funciona al mismo tiempo como figura literaria, como recurso re-
térico y como puente entre el discurso descriptivo y el discurso hermenéutico. La

5. Otra parece ser la intencién de la hipotiposis, segin la cual, se busca la produccién, por
medio de las palabras, de una impresién tan llamativa y sugestiva como la que daria la
presencia del objeto mismo ante nuestra percepcion.

6. En este sentido, y a partir de las caracteristicas de la écfrasis entendida como figura lit-
eraria, se ha desarrollado paralelamente una discusién sobre la posibilidad de una ima-
gen verbal, de una visién poética o una visualizacién propia de la literatura. En muchos
diferentes momentos y de acuerdo con diferentes programas estéticos o cientificos la
écfrasis sale a colacién como clave de comprension del lenguaje, en cuanto formacién
de una imagen mental que es expresable materialmente. Hay una linea bastante pro-
nunciada desde la écfrasis hasta la nocién contemporanea de signo, desde la filosofia
del lenguaje hasta el estructuralismo y la semidtica, en este mismo sentido. Tanto ba-
sada en la idea de la “imagen poética”, dentro de los repertorios y programas poéticos
de literatos y estudiosos de la literatura como T. S. Eliot, André Breton y Paul Eluard,
Gyorgy Lukdcs, J. Mukarovsky, Bajtin, Sklovskij, Pongs, Roman Ingarden, Wolfgang
Iser, Stanislaw Lem o Jean-Paul Sartre, como también dentro de las bases de esquemas
epistemoldgicos de filosofias del lenguaje como las de David Hume, Joseph Addison
y Ludwig Wittgenstein, por ejemplo, se ha supuesto que el proceso verbal, de lectura,
de escritura y de comprension lingtistica parte de la descripcion como clave de la natu-
raleza del lenguaje. La correspondencia, o no correspondencia, entre estados de cosas,
palabras, su escritura y su pronunciacién, el proceso de percepcién y la imagen mental o
idea, ha sido un punto de debate fundamental ya no sélo en la filosofia del lenguaje sino
también dentro de la linguistica, por ejemplo, en la misma definicién del signo, como la
configuracién dual e inseparable de una imagen acustica y un concepto (imagen men-
tal), de Ferdinand de Saussure. Desde allf esta dualidad, ahora bajo la nomenclatura del
significante y el significado, se ha trasladado a otros dmbitos del estudio de la cultura
y de la produccién simbdlica, como al psicoanalisis, a la antropologia, a la historia del
arte, y a las ciencias de la comunicacién, poniendo énfasis en que la produccién de sig-
nificado, ademads de involucrar pricticas determinadas de interpretacion, se resuelve en
estas relaciones entre una imagen material (significante) y una imagen mental (signifi-
cado), dentro de un determinado sistema o estructura.
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écfrasis no es una reproduccion del objeto visto ahora solamente dicho, sino un meca-
nismo de apropiacién de lo visual por parte de lo verbal para su traduccién y pre-
sentacién segun las convenciones propias de lo verbal. Lo interesante estd, como
afirma Riffaterre (Riffaterre 2000: 162), en que esta presentacién llega a ser, en
realidad, la representacién de una representacién, una especie de mimesis doble se-
gun la cual las palabras logran acercarse o alcanzar efectos, por sus propios medios
verbales, pertenecientes originalmente a las imdgenes.

¢Se trata, como comunmente se supone, de la utilizacién de un medio dentro
de otro medio? No, no se trata de la utilizacién de la imagen, sino de la referencia
y descripcion verbal de una supuesta imagen a través de la negacién de sus caracte-
risticas esenciales y de su presencia en cuanto tal. Por eso se habla de una represen-
tacién de una representacién. Dicho de otro modo, y esto constituye una premi-
sa constante que se puede observar en diversos autores teéricos de la écfrasis, por
ejemplo en Riffaterre y Krieger, la écfrasis es una ilusién. No hay imagen en la éc-
frasis, la imagen no estd en el texto, ni siquiera en su descripcién, ni tampoco hay,
propiamente hablando, efectos visuales en o de la écfrasis.

Pero no por ser una ilusién, esta poderosa capacidad de representacién de la
palabra, debe ocupar un lugar menos central en el estudio de las relaciones en-
tre las imdgenes y las palabras, incluso al nivel de una representacién de una re-
presentacién, de la inclusién subrepticia del discurso hermenéutico e ideolégico
en el aparentemente puro discurso descriptivo. Al contrario, la écfrasis como ilu-
sién méxima de una imagen en palabras pone en juego elementos esenciales, como
los enumerados mads arriba, de las relaciones entre las imdgenes y las palabras. Es-
tas imdgenes en palabras no se refieren a materiales u objetos que se fusionan, como
si una imagen se pudiera meter o fundir en las palabras, sino como registros de
nuestro ordenamiento cultural de lo que es una imagen y lo que es una descrip-
cién construida con palabras (Alpers 1983b, Baxandall 1985, Hernandez 2005).
Se trata de un juego constante en el campo mds general en donde tanto las pala-
bras como las imdgenes circulan. La écfrasis no trabaja con las imagenes sino con
lo que suponemos que las imagenes son, con el lugar que les damos a las imagenes
en nuestro orden simbélico cultural. Una écfrasis no es una imagen sino un com-
plejo juego con lo que creemos que una imagen es y con lo que creemos que una
imagen hace. Eso si, tomando en cuenta que el pronombre nosotros, de la primera
persona en plural, implicito en esta dltima afirmacién, debe incluir, tanto al lector
de la écfrasis como a los grupos sociales dentro de los que éste desarrolla su vida,
pero también debe incluir al autor, al pintor, al personaje, al narrador y a las diver-
sas voces que dentro de este maravilloso mundo de la écfrasis, cohabitan, conviven
y creen en la imagen y la palabra.
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Otro es el caso de las imdgenes que sirven de ilustracién a diversos tipos de escrito,
de las que s6lo mencionaremos que, a diferencia de la écfrasis, no construyen una
ilusién de apropiacién de la imagen por parte del lenguaje, sino que nos trasladan a
otra dimensién de las relaciones entre las palabras y las imédgenes. Esta dimensién
es la de las dependencias semiéticas de las relaciones entre las palabras y las image-
nes con la cultura material de la escritura y de la produccién de imagenes. Lo im-
portante de la ilustracién como forma de copresencia y simultaneidad de imagen
y palabra es que inserta las relaciones entre las palabras y las imagenes en la cultu-
ra y la historia de los objetos, en este caso concreto, en la historia universal del li-
bro. Nos restringimos para este argumento solamente a la relacién ilustrativa que
las imdgenes tienen cuando conforman los libros en los que comparten el espacio
material de visién con el espacio material de la lectura del texto. En este punto, la
historia de la escritura y la historia de la lectura, en cuanto hébitos, técnicas y habi-
lidades, se confunde con la historia del libro, pero de una manera tal que la palabra
y la imagen se coordinan como partes inseparables de dichas historias. La historia
de la escritura y de la lectura es, en este sentido, la historia de la ilustracién también
y se presenta como inseparable de la historia de este tipo de imagenes (Haarmann
2001, Walther 1995).

¢Coémo se podria reconstruir una historia de la escritura y de la lectura, de esta
dimensién de la palabra, sin que en esa historia se estuviera haciendo también una
historia de la imagen, de la ilustracién, de los cddices, de los diversos soportes de
escritura que han sido desde siempre también los soportes de la imagen, incluido,
por supuesto, el libro como uno de ellos? La respuesta a esta pregunta ha motivado
innumerables estudios sobre el cruce de dichas historias, de la escritura, la lectura,
la ilustracién, la produccién de imédgenes y las iconografias. Y como esto confor-
ma un campo sumamente rico, amplio y complejo de investigacién y de discusion,
que no estamos en condiciones de abarcar en este texto, nos concentramos ahora
exclusivamente en sefialar su importancia respecto de un punto, mientras que en el
desarrollo del analisis de las obras de arte volveremos sobre este tema de la ilustra-
cién a partir de las experimentaciones que con ella llevan a cabo los artistas con-
tempordneos centroamericanos.

Aun cuando la ilustracién, de primera entrada y desde una apreciacién superfi-
cial, aparenta ser una forma mds de la imagen subordinada al paradigma dominan-
te de lo lingtiistico, lo cierto es que, contemporineamente, su estudio ha mostra-
do que tras ese mecanismo, aparentemente simple y natural, tienen lugar aspectos
cruciales dentro de las maneras en que una cultura organiza su produccién sim-
bélica, tanto como su saber y su poder. Este es el punto que nos interesa resaltar:
cémo el estudio de la ilustracién ha permitido abrir la discusién de las relaciones
entre las imdgenes y las palabras a una comprensién mucho mds amplia de estas
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relaciones. Con la ilustracién se constituye un campo de estudio de cruce de histo-
rias, de la escritura, la lectura, la produccién de imagenes, las iconografias y sus so-
portes materiales, como ya explicamos; y con esta apertura se hace de este campo
de estudio un campo necesariamente inter- y trans- disciplinario, inter- y trans-
medial.

Haciendo énfasis en la conjuncién, esta relacién se convierte en una de las cla-
ves de las ciencias contempordneas de la cultura que nos ofrecen la oportunidad,
no de separar o confrontar, sino de vincular métodos de anilisis, formas de recep-
cién, genealogias de las formas materiales de la cultura, asi como de sus repertorios
imaginarios. El primer paso en esta apertura consiste en el reconocimiento de que
esta relacién no se restringe ni a las obras del arte, en el caso de las imédgenes, ni a
un determinado tipo de produccién verbal, por ejemplo la literatura infantil o los
libros de cocina, en el caso de las palabras, ni a una semiética de la correspondencia
especular entre palabras e imdgenes. Apreciada desde este punto de vista, la rela-
cién entre lo visual y lo verbal, entre las imagenes y las palabras, se convierte en la
relacién entre lo visible y lo leible. Y cuando hablamos de lo visible y lo leible esta-
mos hablando de que la ilustracién nos pone en evidencia: que, de nuevo, las rela-
ciones entre las palabras y las imagenes no solamente son un asunto o de las artes
visuales o de las formas literarias, sino también y fundamentalmente de las formas
culturales de su encuentro y relacién. Lo que comparten, en este sentido, tanto las
palabras y las imagenes, como también la visién y la lectura, es lo que contempora-
neamente denominamos como una fextualidad o un texto.

El estudio de la ilustracién pone de manifiesto de manera paradigmadtica que
el par visual-verbal, cuando se estudia dentro de la cultura gréfica, y quizés incluso
fuera de ella, debe dar paso al trio visual-verbal-textual. Con esto estamos enten-
diendo no solamente la idea de que lo textual estd constituido por la yuxtaposicién
de frases dentro del lenguaje articulado, sino también la idea de que lo textual no
se reduce a dicha yuxtaposicién. El concepto de texto implica una riqueza y com-
plejidad, mucho mas amplia, de la significacién global, estructural si se quiere, en
la que incluso los elementos de un texto pueden asumir su connotacién a partir del
hecho de que el texto contiene presupuestos distintos de los de los elementos que
lo constituyen (Greimas y Cortes 2006, Todorov 1972). Dicho de otro modo, el
sumar la nocién de texto acd implica la coordinacién de la copresencia material de
imagen y palabra en el objeto leible, tanto como la simultaneidad de varios niveles
de codificacién que se entretejen para determinar fenémenos de intermedialidad,
iconotextualidad, polisemia y ambigliedad (Brosch 2004, Horstkotte y Leonhard
2006). Hay que recordar que, con respecto a esta dimension textual de las relacio-
nes entre las palabras y las imédgenes dentro de la dindmica gréfica de la ilustracién,
lo que asumimos como texto tiene mds que ver con un conjunto de elementos que



68 PARTE 1

se entretejen en una correlacién de sentido que con un simple escrizo. Cuando ha-
blamos de textos, tal y como los definiria Lotman en el caso de los textos artisticos,
siempre se trata de algo complejamente organizado que se descompone en una je-
rarquia de zextos en los textos y que forman complejas tramas de textos. Estas limita-
das y fijadas configuraciones que son los textos tienen que ver con cémo con una
serie de materiales dados (palabras y/o imagenes), a través de una estructuracién
interna y relativa, logran alcanzar un nivel de sentido propio y constituir un siste-
ma secundario de sentido, diferente del de la pura correspondencia especular entre
los términos y sus referencias o significados. Asi, puesto que la propia palabra texto
encierra en su etimologia el significado de trama, se le devuelve al concepto texto
su significado inicial. Al hablar del zexto dentro del texto se quiere subrayar el papel
de los limites del texto, ya sea de los externos que lo separan del no texto, ya sea de
los internos que dividen sectores de diferente codificacién pero relacionados y tra-
mados en el texto (Lotman 1979).

Vistos desde esta compleja pluralidad de la textualidad y desde el caso particu-
lar de las ilustraciones dentro de la cultura gréfica, los estudios de las relaciones en-
tre las palabras y las imédgenes han dado un paso determinante al proponer las ca-
tegorias de la intermedialidad 'y de la iconotextualidad, a las que dedicaremos ahora
nuestra atencién.

Si bien se podria afirmar que las categorias de la infermedialidad y de la iconotex-
tualidad provienen del desarrollo, al interior de las ciencias de la literatura, de la
nocién de textualidad y de intertextualidad, es necesario ir un poco mds atrds, has-
ta las criticas a las limitaciones de la perspectiva semiética que desde el estudio de
las imagenes se han hecho en el sentido de que la semidtica reforma y restaura el
imperialismo del lenguaje y de los marcos de comprensién del lenguaje sobre las
imégenes y los marcos de comprensién de las imagenes, fundamentalmente a tra-
vés de su teoria de los signos icénicos. Lo que contempordneamente se ha llegado
a establecer como la necesidad de evaluar las premisas y consecuencias del llamado
linguistic turn, dentro de la interpretacion de la produccién cultural artistica, su-
mando su correlato necesario, lo que se ha llegado a establecer como el iconic turn
(Bachmann-Medick 2007).

Las tesis generales sobre el lenguaje que parten de la premisa de que, tanto a nivel
estructural y sistemdtico, como a nivel poético y estético, el lenguaje tiene como base
de funcionamiento la descripcién, sea de estados de cosas, de sentimientos, de ideas
o de conceptos, y que ya mencionamos con respecto a la importancia de la écfrasis,
se han combinado con la mds reciente discusién sobre la nocién de textualidad. Esta
combinacién ha dado paso a la semidtica cientifica, como la llama W. J. T. Mitchell
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(2000), en la que se ha impuesto la idea de que las imdgenes pueden ser leidas como
en los casos de obras escritas con el lenguaje verbal. Justamente el caso que critica
Mitchell es paradigmatico de esta combinacién. Se trata del articulo titulado “Se-
miotics and Art History” publicado por Mieke Bal y Norman Bryson en 1991 (Bal y
Bryson 1991, 2000: 1-41), en el que estos renombrados autores suponen que el con-
cepto mismo de la lectura de signos lingtiisticos no cambia histéricamente y que, in-
dependientemente de los cambios culturales e histéricos, la lectura se sigue definien-
do universalmente de la misma manera, como una forma por la que

el narrador controla el mundo y le cuenta a una civilizada compafifa de oyentes una serie
de acontecimientos que ahora pueden ser ordenados y nombrados [...] cuando describe
algo, lo vemos en la pantalla; cuando narra una accién, ésta tiene lugar ante nosotros; cuan-
do rememora un recuerdo o un suefo, éstos son proyectados de forma completa. La Ais-
toire estd firmemente controlada por el réciz, lo visible por lo decible (Mitchell 2000: 246).

Segun Mitchell:

Hoy en dia la nocién de que las imagenes pueden ser leidas como textos es apenas
novedosa en la historia del arte: es el saber dominante, la dltima tendencia. Por el con-
trario, por el lado del estudio literario, leer textos buscando “imagenes” [imagery] no es
en absoluto un saber dominante: es més viejo que Matusalén. Estéd visto como un para-
digma desfasado, reliquia de las aproximaciones psicologistas a la experiencia literaria y
de rutinas idiotizantes como la caza de motivos, el recuerdo de imagenes y una atencién
desproporcionada al anilisis figurativo y formal a expensas de la historia cultural real

(Mitchell 2000: 243-244)

En estas ideas de la semidtica, expresadas por estos autores de manera paradig-
matica como que “al considerar las imdgenes como un signo la semidtica las ilumi-
na centrdndose en la produccién de significado en la sociedad” (Bal y Bryson 1991:
176), se deja claro que un supuesto giro lingtiistico de la historia del arte termina
menospreciando el hecho de que la semidtica privilegia los marcos descriptivos
lingiiistico-textuales, siendo que lejos de evitar la propensién a privilegiar el len-
guaje, la semidtica continuamente confirma ese prejuicio. En este mismo sentido
Hans Belting afirma que

Die mediale Sicht auf die Bilder holt unseren Kérper, der in vielen Spielarten der Se-
miotik bewuft aus dem Spiel gebracht wurde, als mediales Subjekt in die Diskussion
zuriick. Die Zeichentheorie gehort zu den Abstraktionsleistungen der Moderne, denn
sie trennen die Welt der Zeichen von der Welt der Kérper in dem Sinne, dafl Zeichen
in Sozialen Systemen zu Hause sind und auf Vereinbarung fuflen. Sie wenden sich an
eine kognitive statt an eine sinnliche, kérperbezogene Wahrnehmung: selbst Bilder re-
duzierten sich dabei zu ikonischen Zeichen. Die Symmetrie von sprachlichen und vi-
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suellen Zeichen (auch der Primat von Sprache als Leitsystem) ist fiir die Semiotik ele-
mentar (Belting 2001: 14).

A pesar de que el punto de partida de la semidtica, segun el cual, para que haya
una comprension de las relaciones entre imdgenes y palabras, debe entenderse pri-
mero que los sistemas de signos tienen lugar en un proceso de semiosis, y que este
proceso de semiosis es, por ende, el fundamento de la funcionalidad interactiva de
imagen y palabra, ha dado muchos frutos en muchos contextos de investigacién,
se ha hecho necesario revisar sus supuestos. Si ha sido posible que el /inguistic turn
haya colonizado el estudio de las artes visuales ;por qué no seria posible ahora in-
vertir el sentido descolonizando este estudio viendo en los estudios literarios la po-
sibilidad de aplicacién de un iconic turn?

En este otro caso, las criticas de Hans Belting a la semiética se dirigen a la re-
duccién de las imdgenes como signos icénicos, como todo aquello que es un signo
y que se parece a lo que representa, y a c6mo estas tesis se han expandido por ejem-
plo en las ideas estructuralistas y psicolégicas sobre el arte que desarrollan autores
tan influyentes como Ernst Gombrich (2003). Para Belting, en Gombrich se tie-
ne un buen ejemplo de una restriccién funcionalista a la que se somete el concep-
to de imagen cuando se piensa que éstas proporcionan informaciones inicamente
en términos icnicos y que no pueden ser decodificadas de otra manera mis que a
partir de la semejanza y la similitud, o de su dependencia de la cultura verbal en la
que desde la historia y la teoria del arte es inscrita (Belting 2001: 14). Por ejemplo,
en el articulo del mismo Gombrich titulado Image and Word in Twentieth-Century
Art (1985), este autor se centra en la antigua disputa entre signos naturales y con-
vencionales para elaborar la tesis de que las imdgenes del arte (concretamente del
arte occidental a partir del siglo xv) son signos que tocan ligeramente el poder de
la naturaleza (zap the power of nature),y que sus poderes residen en su relacién con
un lenguaje ordinario de imdgenes, de modo que el arte seria a este lenguaje ordi-
nario de imdgenes lo que la literatura al lenguaje ordinario verbal’.

Pero, a nuestro entender, lo interesante de esta discusién reside en que, si bien
es cierto que la semidtica ha privilegiado el dominio de lo lingiiistico y lo verbal en
la medida en que desde €l construye sus categorias de anélisis de lo no-lingiiistico
y lo no-verbal, y que esto ha producido un modelo cientificista y funcionalista del
estudio de los signos, los simbolos y las representaciones, un modelo en el que se

7. No hay que olvidar que Gombrich forma parte de una tradicién neokantiana, junto con
Cassirer y Panofsky, para la cual es necesario adaptar el esquematismo kantiano a un
programa historicista.
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pierden ficilmente de vista los aspectos politicos e histéricos de las formaciones y
ejercicios de los cédigos respectivos, es a partir de la misma semidtica y de su crisis
como modelo analitico de las relaciones intermediales que se hace visible y nece-
saria la constante de elevar el estudio de los diferentes cédigos de signos, simbolos
o representaciones al nivel de un gran proceso general de semiosis, al nivel del fend-
meno universal de la significacion o del sentido, y de los supuestamente universales
tenémenos de la expresion, la informacion y la comunicacion, pero desde sus dimen-
siones epistémicas, politicas e ideoldgicas.

De estas pretensiones universalistas de la semidtica, y esto es lo que intentamos
apuntar con cierto grado de énfasis, ha germinado también la nocién de textua-
lidad justamente como el punto de discusién del cientificismo y el universalismo
semiético. Esta nocién vincula el estudio semiético de los signos al estudio de su
consecuente e intrinseco imperialismo del lenguaje sobre los otros universos me-
diales. Notamos que atendiendo, desde la semiética, a este imperialismo o privi-
legio del lenguaje, por ejemplo, frente a lo visual, se han desarrollado distinciones
como la que se establece entre los signos verbales y los signos icénicos, algo que
queda bastante claro en una vieja tesis de David Hume, recuperada posteriormen-
te por Charles Sanders Peirce (Peirce 1931: 158) quien a su vez la hereda a autores
como Umberto Eco, Algirdas Julien Greimas, Emile Benveniste, Louis Hjelmslev,
Charles Morris, Roland Barthes, Nikhil Battacharya, entre muchos otros, y se-
gun la cual la nocién de icono es antagénica de la nocién de verbo en el sentido en
que la primera tiene por base la semejanza, la analogia y la 16gica natural que las
rige, frente a la segunda, cuya base radica en el marco de un cédigo que es definido
como un conjunto convencional de reglas para la generacién de signos que funcio-
nan como realizaciones concretas. La suposicién de la semejanza como un rasgo
esencial de las imdgenes pierde de vista que, como afirma Nelson Goodman, la se-
mejanza es una condicién necesaria pero no suficiente de la representacién visual y
que no es una relacién que se puede simplificar, como parece hacerlo Eco, a térmi-
nos de similitud biunivoca®. Desde este punto de vista es necesaria una plataforma
tedrica que permita relativizar la suposicién semiética de que relaciones como las
de la semejanza, la similitud, y el reconocimiento tienen carédcter de naturalidad.

8. Segun la critica de Goodman a estas ilusorias teorias de la naturalidad de la imagen
frente al cardcter convencional de la palabra, la trascendencia del imperialismo del len-
guaje solo se puede alcanzar, teéricamente hablando, si reconocemos que una pintura se
interpreta como se lee un termémetro no graduado. Esto quiere decir, como un fené-
meno y un objeto en el que todo tiene potencial semantico, en el que ningtin elemen-
to puede ser aislado como unico, ningin elemento puede relacionarse con un Gnico
cardcter distintivo, ni se les puede asignar una tnica referencia o complemento.



72 PARrTE 1

El significado de una imagen, si es que no nos queda alternativa de hablar en
estos términos, depende de un complejo de relaciones con todas las otras marcas
en un denso campo continuo. Esto es lo que W. J. T. Mitchell rescata de las tesis
criticas de Goodman respecto a la semiética:

Every difference would make a difference [...] This last phrase may be taken as
summary of Goodman’s approach to the theory of symbols. He insists that we approach
any symbol system by asking what difference is made by its constitutive differences. He
would agree, I suspect, with the starting postulate of the semioticians and linguists, that
every symbol takes its meaning in a system of differences. But he does not begin with
the assumption that we know what the difference between various symbol types is as a
consequence of some prior knowledge of the essential, internal structure of their media,
the mind, or the world. The differences between sign-types are matters of use, habit, and
convention. The boundary line between texts and images, pictures and paragraphs, is
drawn by a history of practical differences in the use of different sorts of symbolic marks,
not by a metaphysical divide (Mitchell 1986: 69).

Ante este otro panorama, tanto los puntos positivamente evaluables como las
criticas de la semiética, se inscriben en un proceso de crisis contempordnea de la
representacién en la medida en que se la entiende bajo las restricciones de los con-
ceptos de referencia, analogia y semejanza. Ante esta crisis aparece entonces el reto
de pensar las relaciones entre las imdgenes y las palabras desde otros marcos, mds
alla del restrictivo marco de los vinculos de la referencia, la analogia y la semejanza
asumidos como obligados y naturales. Como explica Hans Belting:

Die Krise der Reprisentation ist in Wahrheit ein Zweifel an der Referenz, die wir
den Bildern nicht mehr zutrauen. Die Bilder scheitern nur dort, wo wir in ihnen keine
Analogien mehr fiir das finden, was den Bildern voraus geht und auf das sie sich in der
Welt beziehen konnen. Aber auch in historischen Kulturen standen die Bilder fiir eine
Evidenz ein (welche schoner Begriff!), die man nur in Bildern fand — und fiir die man
Bilder erfand (Belting 2001: 18).

La critica y la teoria actuales sobre las relaciones entre las imédgenes y las pala-
bras, en este sentido y en la medida en que se han visto nutridas de esta crisis de la
representacion y de las necesarias formas complementarias del Zinguistic turn'y del
iconic turn, han visto en las nociones de textualidad y de intertextualidad dos claves
importantes para poder pensar las relaciones entre las palabras y las imdgenes mas
alld de los marcos de la semiética cientifica y como parte de estudios no de orien-
tacidn exclusivamente literaria, dentro de las ciencias de la literatura, la filologia,
la filosofia del lenguaje y la lingiiistica, ni de orientacién exclusivamente artistica,
dentro de las ciencias del arte, la historia del arte y la estética filoséfica. En otras
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palabras, a través de la transformacién de las nociones de textualidad y de intertex-
tualidad, en las nociones de iconotextualidad y de intermedialidad, se da un giro de
la semiética y los campos disciplinares cerrados hacia la apertura interdisciplinaria
de las ciencias de la cultura y los estudios culturales.

Es posible que la discusién por la representacion, la analogia y la referencia sea
no un problema de la naturaleza de las palabras y de las imdgenes, sino un problema
de ciertos tipos de palabras, discursos e imagenes, o mds concretamente, de las for-
mas de comprender las relaciones entre las palabras, las imagenes, la historia, las so-
ciedad, la cultura y el ser humano. De tal manera que las imdgenes y las palabras que
juegan con, o mds alld, de la referencia y la analogia, e incluso las imdgenes sintéti-
cas y las palabras sinsentido no se expliquen como crisis de la palabra o de la ima-
gen sino como otros tipos de imagenes y de palabras que se abren a nuevas praxis de
la percepcién y a una ampliacién de los criterios sobre ellas, sobre nuestro cuerpo en
relacién a la percepcién y nuestra experiencia histérica, social y cultural del mundo.
En otras palabras, el enfrentamiento con las palabras y con las imédgenes, un enfren-
tamiento que abarca desde lo cotidiano hasta lo considerado como parte de la expe-
riencia estética y artistica, no sélo nos complace el deseo semiético de la ocultacién y
la interpretacién del sentido, de la codificacién y la decodificacién de significados, o
de la simple accién ladica con las imédgenes y con las palabras, sino que este enfrenta-
miento con las relaciones entre las imédgenes y las palabras nos pone enfrente una di-
mensién antropolégica, como la denomina Hans Belting, muy cercana a las dimen-
siones sociales y politicas de la produccién y las pricticas simbélicas e icono(ideo)
16gicas, como las denominaria W. J. 'T. Mitchell, en las que descubrimos que ade-
mis de jugar, de crear, de relacionar, de utilizar o de resistir a las imagenes y las pala-
bras, siempre queremos, a toda costa, creer en ellas.

En esa medida se puede decir de las relaciones entre las imdgenes y las palabras,
tal y como Hans Belting lo dice respecto de las imdgenes, que

Die kollektiven Bilder, die in den historischen Kulturen entstanden sind, auch jene, die
wir heute in uns tragen, kommen aus einer alten Genealogie der Deutung des Seins [...]
Die Bildproduktion hat immer eine Standardisierung der individuellen Bilder bewirkt,
und doch schopfte sie ihrerseits aus einer zeitgendssischen Bilderwelt ihrer Betrachter,
die eine kollektive Wirkung tiberhaupt erst ermdoglicht hat (Belting 2001: 19-20).

En el caso del concepto de iconotexto, planteado en un primer momento por
Alain Montandon y Michael Nerlich, y desarrollado posteriormente por Peter
Wagner, se parte de la idea de que se puede pensar una categoria especial de ob-
jetos en los que palabras e imdgenes se consideren constitutivos para la semanti-
ca del texto. Por un lado, se puede pensar un concepto restringido de iconotexto
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cuando éste se refiere a la descripcién de formas integrales e intermediales que se
basan en la copresencia de imagenes y palabras; en este sentido, el iconotexto da
nombre a un artefacto en el que los signos verbales y visuales se entremezclan para
producir una misma retérica que depende de la copresencia de imagenes y pala-
bras (Wagner 1996: 16). Por otro lado, se puede pensar en un concepto ampliado
de iconotexto que comprenderia también formas indirectas de referencia simultd-
nea entre imdgenes y palabras, como la écfrasis, la ilustracién, la pintura narrativa
y la alusi6n, en los que el uso de una imagen en un texto, y viceversa, por referen-
cia, descripcidn, ilustracién o alusién, de manera implicita o explicita, no implica la
formulacién de toda una nueva categoria especifica de objetos o artefactos (Wag-
ner 1996: 15)°. De esta manera no s6lo se incluye en la nocién de iconotexto tex-
tos-imagenes como las tiras cémicas, la novela grafica o el co/lage y la utilizacién de
dibujos o fotografias en los libros, sino también textos que describen o evocan lin-
glisticamente imdgenes e imdgenes que se refleren visualmente a textos de la cul-
tura escrita. El iconotexto, en cuanto concepto, intenta conjuntar estas diferentes
formas de relacién entre las palabras y las imdgenes abriendo su campo de com-
prensién como un campo de comprensién de determinadas situaciones mediales
duales, tanto en el caso de imdgenes en palabras como en el caso de palabras en imd-
genes. Este giro del discurso desde una forma integral determinada, el tipo de ob-
jeto “iconotexto”, hacia el estudio de una situacién medial, “la iconotextualidad”,
representa un paso inclusivo desde el producto manifiesto del iconotexto hasta
las cuestiones de las formaciones de jerarquias, competencias y disputas cultura-
les entre los medios, asi como la cuestién del sentido de la iconotextualidad tam-
bién como un intersticio, un espacio no sélo intermedial sino también intermedio,
y como toda una légica de combinacién o constelacién de imagen y texto, brico-
lage o montaje, tanto como una fusién inseparable e indiscernible, que responde a
un contexto histérico cultural concreto. Con la ampliacién de la dimensién mate-
rial de los iconotextos a la dimensién situacional y relacional de la iconotextuali-
dad se estd pensando no sélo en el sentido de iconotexto como un término com-
puesto por imdgenes y palabras, sino al hecho de que este mismo compuesto tiene

9. Para enfatizar esta complejidad de registros del concepto de iconotexto Wagner intro-
duce su texto con epigrafes de registros culturales tan diversos como podrian ser los
dibujos animados para adultos (Beavis and Butt-head), la cultura cinematografica (Pe-
ter Greenaway), la filosofia y las ciencias de la literatura y la cultura (Jacques Derrida) y
la historia del arte (Michael Ann Holly). El iconotexto parece atravesar estos diversos
registros poniendo sobre la mesa de discusion justamente la naturalizacién y la univer-
salizacién de lo que no es mds que una determinada organizacién cultural de lo medial,
lo comunicativo, lo simbélico y lo semidtico, segin estos registros.
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sentido en un contexto, en un tejido cultural que determina las relaciones entre los
diversos medios, sus usos y sus fines, asi como la posibilidad de los modos de expe-
rimentacién y transgresion, toda una textualidad que es en realidad toda una ico-
notextualidad, en el sentido de tejido cultural complejo y saturado de referencias,
significados, significantes, soportes y modelos de significacién. Los diversos tipos
posibles de iconotextos, y ahora también la iconotextualidad, intentan comprender
una gama de fenémenos sumamente amplia, en la que se distribuyen grados e in-
tensiones diversas de integrar imédgenes y palabras, iconos y simbolos, mds alla del
andlisis dicotémico de las jerarquias o los divorcios radicales.

Dicho de otro modo, los iconotextos forman parte de modelos de comunica-
cién tanto como forman parte de modelos de simulacién, conjuntan una dimen-
sién semidtico-simbélica y una dimensién retérico-politica en las que se suman
tanto los problemas tipicos de la representacién y de la construccién de cédigos
simbolicos y sistemas de signos, como los problemas de la acumulacién, circula-
ci6én e intercambio de saber e informacién como bienes dentro de una cultura con
alcance y significado social y politico determinante (Ette 1994). Con el concepto
de iconotexto toma visibilidad el hecho de que hay necesidad de un marco de pen-
samiento que comprenda que hay objetos hibridos en los que se anula la frontera
dicotémica como premisa para pensar la indiscernibilidad como parte de una visi-
bilidad hibrida, y que hay también objetos en los que se juega con la intencién de
mezcla, con la violacién de la arbitrariedad de las convenciones basadas en la dico-
tomia y el divorcio de palabra e imagen, como parte de una relativizacién de su na-
turalidad y de sus roles culturales y politicos represivos. Hay una visualidad hibrida
y hay copresencia de imagen y texto, amparados en una textualidad que sobrepasa
los mismos objetos y que incluye los aspectos culturales, retéricos y politicos en la
determinacién de su configuracién y funcionamiento.

Algo similar parece indicarse con el concepto de intermedialidad. Pero, ;qué es
la intermedialidad?, sa qué nos referimos cuando hablamos de intermedialidad?
¢Se refiere la intermedialidad a una cualidad de ciertos objetos? :Se refiere la in-
termedialidad a campos, espacios, dmbitos socio-culturales en los que se dan (se

ro. Ya en 1993 Bruno Latour utilizaba el término Aybridization para referirse a la necesi-
dad de reconocer, en el pensamiento sobre la produccién de representaciones y su uti-
lizacién en la comunicacién y construccién de conocimiento y teorias cientificas, una
contraparte necesaria e integrada a la dicotomia y el binarismo palabra/imagen. Lo que
este soci6logo llama pensamiento moderno se basa en esta dicotomia y en la constante
oscilacién, en las practicas de produccién y creacidn, entre, el demarcar dos zonas on-
tolégicas distintas entre palabra e imagen, y la apertura de espacios para la experiment-
acién con practicas hibridas (Latour 1993, Latour y Weibel 2002).
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permiten) las relaciones entre los medios? ;Se refiere la intermedialidad a dimen-
siones que los objetos potencian aun cuando no sean cualidades intrinsecas a ellos
y definitorias? ;Se refiere la intermedialidad a un cambio en la percepcién, en una
especie de mirada?, chay una mirada, un punto de vista, una perspectiva, una per-
cepcion propiamente intermedial? (Rajewsky 2002, Wagner 1996).

Los diferentes usos y apariciones de este término en las discusiones actuales so-
bre las relaciones entre las palabras y las imagenes se pueden distribuir entre esas di-
ferentes opciones de comprensién de la intermedialidad. En el panorama contem-
porineo de las ciencias culturales, principalmente de las teorias literarias, las teorias
de los medios y de la comunicacién y las ciencias sobre las artes visuales, el térmi-
no intermedialidad ha aparecido para resolver un problema de categorizacién. Esto
quiere decir que el término intermedialidad llega para resolver el problema de una
serie de fenémenos que quedaban por fuera de las categorias habituales por las cua-
les estas perspectivas tedricas se hacian de sus objetos. Estos nuevos objetos no sélo
experimentaban con las relaciones entre diversos medios sino que ponian en aprietos
los limites entre campos mediales como el verbal y el visual, y entre niveles culturales
como el arte y los medios masivos de comunicacién. En la medida en que el objeto
es en si mismo la encarnacién de un intersticio, de un enzre, en esa misma medida se
ponen en aprietos también los marcos de comprensién tedrica, cientifica y discipli-
nar, pues la intermedialidad parece pertenecer al marco de las ciencias de la comu-
nicacién, a las ciencias de la informitica, a la psicologia cognitiva, a la estética, a las
ciencias literarias y a las ciencias del arte, sin embargo no puede pertenecer exclusi-
vamente a ninguna de ellas. La propuesta del concepto de intermedialidad subraya
con el prefijo inter- no sélo la calidad hibrida del objeto al que se aplica, en la medi-
da en que combina diversos medios, sino también esta multidimensionalidad de su
caricter de intersticio cultural enfre las convenciones mediales, entre los niveles cul-
turales aceptados y separados, entre métodos, perspectivas y disciplinas teérico cien-
tificas. No es que determinados objetos nos demuestran que es posible un espacio
hibrido, multirrelacional, en fin, intermedial, para los diferentes medios; sino que la
intermedialidad como marco relacional y transdisciplinario nos ha venido a demos-
trar o a recordar que el entre es el espacio propio de las mediaciones (Cliver 2007).

Una vez que aparecen los medios masivos de comunicacién y que se reconfigu-
ra el espacio publico cultural a través de las nuevas formas de comunicacién se dan
relaciones ineludibles entre los diferentes universos simbélicos y los sistemas de sig-
nos. Digo ineludibles para enfatizar esta idea de que la intermedialidad al mismo
tiempo que “nuevos fenémenos” estd relacionada con una obligacién tedrica para
diversas disciplinas. Lo interesante, me parece a mi, no es que las relaciones entre
medios aparece en la asi llamada “era de la informacién” porque no es asi, de hecho
la misma nocién de medio es antigua y compleja, no se reduce a los nuevos medios
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ni a los medios masivos, asi como tampoco son recientes los intentos de pensar las
relaciones en lugar de hacer categorias y archivo. Lo que si es nuevo es que esos ob-
jetos sean asumidos como tareas de mds de una disciplina, por un lado, y que por eso
mismo obliguen a repensar la idea misma de disciplina y ciencia, por el otro.

En ese sentido hay una oscilacién con respecto a la nocién de intermedialidad,
un movimiento pendular entre dos extremos:

* Eluno que asume la intermedialidad como una categoria taxonémica de
revisién del corpus. Esta “accién mortificadora de los objetos por par-
te de las disciplinas” es la que tiene lugar cuando se considera que hay
unos objetos intermediales y hay otros objetos no intermediales, y cuan-
do se considera que esa distincién es la clave de comprensién del fené-
meno mismo de la intermedialidad entendida como una excepcién o
una anormalidad, o se considera que esa distincién condensa el proble-
ma principal de las relaciones entre los objetos culturales, asi como entre
esos objetos y quienes los estudian (Didi-Huberman 1990, 2006; Felten
y Maurer Queipo 2007)".

* El otro que recupera justamente los planteamientos primeros de la no-
cién de intermedialidad, al interior del grupo artistico Fluxus en la dé-
cada de los afios 60, dentro de los que esta nocién es definida como una
oportunidad, en términos especificos, artistica, pero mds alld, en térmi-
nos generales, cultural, un planteamiento de cardcter transgresor y libe-
rador frente a las convenciones mediales dominantes en la época con-
tempordnea dentro de Occidente y desde la cultura occidental sobre las
convenciones mediales de otras culturas.

Se puede decir entonces que en su historia reciente el concepto de intermedia-
lidad ha degenerado de concepto para una accién concebida como trasgresora a
categoria taxonémica para el corpus. Aquel grupo artistico, Fluxus, que se dedicé
a las artes visuales, la musica, las artes escénicas y la literatura para intentar rela-
cionarlas, en el que coincidian personajes tan heterogéneos como George Maciu-

11. Pero, hablamos acé de un corpus en el sentido que le da el filésofo e historiador del arte
francés Georges Didi-Huberman a este término, como la accién por la cual muchos
historiadores del arte esperan tranquilamente la muerte de su objeto para luego hacer
del corpse, cadaver, una parte del corpus y poder asi contar su historia. El texto de Felten
y Maurer Queipo puede ser un buen ejemplo de esta comprension, o reduccién, del
problema de la intermedialidad como fijacién de un determinado y singular corpus.



78 PARTE 1

nas (1931-1978),John Cage (1912-1992) y Joseph Beuys (1921-1986), propone el

concepto de intermedialidad con tres objetivos:

1. Uno para enfrentarse al objeto artistico tradicional, que para ellos se ha-
bia rebajado a una mercancia de distincién social (como en el caso de la
musica lo demuestran los trabajos de John Cage).

2. El segundo objetivo para invertir la férmula de Marcel Duchamp de
acercar lo cotidiano al arte, por la férmula de acercar el arte a lo cotidia-
no, y trabajar de manera mds politica y social las referencias entre arte
y vida cotidiana (como se puede pensar a través de la Soziale Plastik de
Joseph Beuys).

3. El tercer objetivo por el que este grupo propone la nocién de interme-
dialidad es para experimentar con un uso distinto de los canales oficiales
del arte y la negacién de la idea de lenguajes especificos.

La intermedialidad es entonces, desde la prictica artistica del grupo Fluxus, la aper-
tura a la mezcla, intercambio y utilizacién indiscriminada de diversos medios: las artes
tradicionales, los medios de masas, los nuevos medios y diversos registros de la cultura
popular (Higgins 1966, Smith 1998). Esta sacudida y transgresién de las fronteras en-
tre medios implica varias revisiones interesantes que son cruciales para comprender las
experiencias intermediales contemporaneas y las posibilidades de construir una pers-
pectiva teérica y analitica, un campo de estudio intermedial. Estas revisiones tienen
que ver con nuestras convenciones mediales, con cémo esas convenciones se cristalizan
al interior de las disciplinas y con la institucionalizacién de la cultura.

De entrada implica una revisién de nuestros conceptos de bellas artes y de lite-
ratura. Al menos de las cldsicas definiciones de las bellas artes separadas de las téc-
nicas y de la artesania; y de la literatura como belles-/ettres. Al incorporar ejercicios
de escritura fuera de los marcos de la literatura, y espectros de la cultura visual que
estdn mds alld o mds acd de la idea de artes visuales, la perspectiva intermedial nos
obliga a esta revisién. Dentro de este punto se debe incluir también la revisién de los
espacios culturales correspondientes a esas ideas tradicionales en el orden de los ob-
jetos simbdlicos: fundamentalmente la separacién arte / no-arte. La intermediali-
dad se utiliza como concepto de didlogo critico con nuestras convenciones mediales.
Estas convenciones no sélo aparecen y corresponden a los creadores o productores,
ni tampoco exclusivamente a los usuarios o consumidores, sino también, y yo diria
fundamentalmente, a los investigadores, intelectuales y criticos. La intermedialidad
implica el no aceptar como una convencién medial mds la separacién de los lengua-
jes, las instituciones, las disciplinas y los objetos a partir de una supuesta pureza (no
contaminacién) de las artes y de los sistemas de signos y simbolos como la palabra y
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la imagen. Por supuesto, eso nos lleva a una revisién de la idea de disciplina cientifi-
ca basada en la propiedad de un objeto de estudio (objeto material) y una perspectiva
Unica de acercamiento a ese objeto (objeto formal). Al reconocer dimensiones inter-
mediales de los fenémenos culturales salta a la vista la necesidad de estrategias que
sobrepasen esa idea tradicional de disciplinas y la simple distribucién de los objetos
entre las disciplinas. De esta manera, una de las utilidades del concepto de interme-
dialidad reside en que las revisiones a las que nos obliga cuando lo tomamos en su
sentido de trasgresién se coordinan con el hecho de que la nocién de intermediali-
dad es una nocién que pone en juego no los marcos mediales sino los marcos cultu-
rales e ideolégicos que producen las diferencias, fronteras y espacios propios para los
diferentes medios.

En la medida en que la nocién de iconotexto ha abierto el estudio de las relaciones
entre las palabras y las imagenes desde su referencia al fenémeno de la zextualidad,
entendida en un sentido amplio, en esa misma medida la nocién de intermediali-
dad viene a producir otra apertura, esta vez haciendo referencia al fenémeno de la
intertextualidad. Puntualmente se trata de superar el entendimiento de los objetos
que contienen imdgenes y palabras a partir de la dualidad o dicotomia entre ma-
teria e informacion, forma y contenido. La nocién de intermedialidad viene a re-
cordarnos el cardcter permeable y no impenetrable de cada uno de los medios, asi
como la de intertextualidad lo habia hecho respecto de los diferentes textos. Desde
este punto de vista, como afirma W. J. T. Mitchell:

There is, semantically speaking (that is, in the pragmatics of communication, symbo-
lic behaviour, expression, signification) no essential difference between texts and images
(Mitchell 1994: 161).

En esta misma direccién define Hans Belting la intermedialidad como:

Eine verbreitete Praxis in der zeitgenossischen Kunst, wo immer die Reflexion tber
den Medienstil ins Bewuftsein der Werkbetrachtung gertickt wird [...] Intermedialitit,
ein Grundmuster jeder Mediengeschichte, bringt von selbst die Bilderfrage ins Spiel.
Sie ruft Bilder auf, die wir aus anderen Trigermedien kennen und erinnern, und setzt
das Bewufitsein von der Koexistenz oder Rivalitit verschiedener Medien voraus (Bel-

ting 2001: 49).

Como hemos visto, a pesar de que el planteamiento original de esta idea de la
intermedialidad se encuentra en la fiebre medidtica del arte del grupo Fluxus du-
rante la década de los afios 1960, y que se definia como el intento de describir lo
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inefable y confuso de las pricticas artisticas de dicha época en las que se mezcla-
ban el teatro y la pintura, el dibujo y la poesia, y sobre todo aquellas en las que se
pasaban las fronteras de lo aceptado como arte para integrar medios de aquellos
continentes mediales aparentemente no-artisticos como el video, la computacién,
etc.,la intermedialidad no se reduce a una simple cuestién contempordnea sobre el
ser y el parecer, sobre la simulacién y la virtualidad en la era digital (Higgins 1966,
Smith 1998). La intermedialidad dirige su atencién a la interaccidn entre image-
nes y palabras como una caracteristica esencial de todo espacio cultural. En este
sentido es como Hans Belting hace de este concepto una oportunidad para cotejar
y confrontar las historias de los soportes mediales, de las técnicas simbdlicas, de las
formas de la percepcién y del comportamiento cultural colectivo'.

El tema de las relaciones entre las palabras y las imédgenes no sélo se cierra sobre
las palabras y las imdgenes, ni sobre los objetos que les sirven de soportes, sino que
se ha reconocido que representa una especie de umbral desde el que se puede es-
tudiar y comprender en toda su complejidad el entre que dinamiza toda la légica
cultural. Tanto las dindmicas de circulacién y de relacién que dan movilidad, com-
plejidad y variabilidad al intercambio de simbolos y de signos, los cambios y las di-
versas configuraciones de la percepcién en el devenir histérico de las culturas y so-
ciedades, como también la construccién de lo que se va a entender como “lo real”
y, por supuesto, la produccién, intercambio, circulacién y mediatizacién del “saber
sobre lo real”, pueden ser estudiadas desde la naturaleza de este entre.

12. En este sentido se han desarrollado recientemente publicaciones periddicas en las que
se ponen en circulacién y en discusién las mds diversas formas de investigacién de las
relaciones entre las palabras y las imdgenes, como por ejemplo la revista Word & Im-
age publicada en Oxford por la editorial Routledge; revista Paragone publicada en Ita-
lia por Sansoni Editore y la revista Escritura e Imagen de la Universidad Complutense
de Madrid. En el contexto de los estudios culturales sobre América Latina también se
han realizado estudios desde la perspectiva intermedial, aunque definida mds bien por
las relaciones entre las, asi denominadas y previamente asumidas, artes, esto es, entre la
musica y la literatura, la literatura y el cine, la pintura y la musica, el teatro y el ensayo, o
en las relaciones entre las artes, los medios masivos de comunicacién y los nuevos me-
dios digitales e informdticos. En estos estudios se privilegian las figuras cldsicas de la
écfrasis y de la ilustracién, asi como los procesos de cita, referencia, adaptacién o tra-
duccién de un medio o arte a otro medio o arte. Algunos ejemplos representativos de
este tipo de trabajos los podemos encontrar entre los articulos y ensayos compilados en
los siguientes libros y revistas: Berg 2004; Felten y Maurer Queipo 2007; Rincén 2002;
Bruno Berg y Borso 2006; Hedling y Lagerroth 2002.
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Evidentemente, es mucho lo que se puede sumar a este panorama de las diferentes
formas de afrontar las relaciones entre las imdgenes y las palabras. La mera invo-
cacién del tema de las relaciones entre las imagenes y las palabras parece implicar
que, todo lo que se ha pensado, dicho y hecho, tanto sobre el lenguaje como sobre
la imagen, debe pasar a formar parte imprescindible del estudio de sus relaciones.
Quizis esto sea cierto desde un punto de vista muy general de pensamiento sobre
estas relaciones. En nuestro caso, se trata mds bien de hacer una seleccién de algu-
nos de los problemas que implica el observar estas relaciones en un campo de es-
tudio muy determinado y en un contexto histérico-cultural igualmente determi-
nado. En un caso como el de nuestra investigacién la aproximacién al mundo de
las palabras y al mundo de las imagenes, tanto como al mundo de sus relaciones,
siempre permanecerd en el nivel de lo parcial, de lo selectivo, de lo singular. Y alli
creemos que estd su valor cientifico y discursivo, justamente porque muestra que
estas relaciones, cuando son analizadas desde las experimentaciones concretas que
les dan lugar y las configuran como parte de la produccién simbdélico-representa-
cional, estin en conexién constante con lo social, lo histérico, lo ético y lo politico,
ademds de con lo estético, lo tedrico y lo semidtico.

Exposiciones detalladas y criticas de las teorias concretas que se han plantea-
do, durante el siglo xx y lo que llevamos del xx1, sobre las relaciones entre las imd-
genes y las palabras, serdn tratadas en el desarrollo de este texto y con referencia a
problemas puntuales provenientes de las exigencias que impongan la interpreta-
cién y el anélisis de las obras de arte del corpus de la investigacién.






3

¢Qué Centroamérica?

Centroamérica es un territorio istmico, un territorio animado por movimientos
constantes y relaciones en continua reconfiguracién. Estos movimientos y relacio-
nes no sélo tienen que ver con la compleja configuracién geolégica de todo istmo,
y en particular de uno que forma parte del asi llamado cinturén de fuego del Paci-
fico, sino que su naturaleza mévil y relacional también se expresa en dimensiones
tan heterogéneas como la geogrifica, la bioldgica, la étnica, la cultural, la politica y
la econémica.

El istmo centroamericano pone en comunicacién los dos océanos mds exten-
sos del planeta y las dos grandes porciones del territorio continental americano,
América del Norte y América del Sur, ademds de que geograficamente guarda una
relacién de unidad con las Antillas y el mar Caribe, hacia el este, y con los siste-
mas geoldgicos y maritimos del cinturén de fuego del Pacifico, hacia el oeste. En
523.674 kilémetros cuadrados este territorio contiene 91 volcanes, 7 paises inde-
pendientes y mds de 60 lenguas amerindias, ademads de las variaciones locales de la
lengua inglesa y la espafola. La extensién misma de su territorio se confunde con
las diversas formas de frontera que lo atraviesan; ademds de que por su misma na-
turaleza istmica Centroamérica es considerada, en si, como una gran regién fron-
teriza. Las fronteras que en ella tienen lugar, asi como la misma regién considerada
en tanto istmica y fronteriza, cumplen con la naturaleza ambigua y paradéjica de
todo limite y toda frontera al poner en comunicacién aquello que al mismo tiempo
separa. Lo cual significa que esta Centroamérica no se define, como toda frontera,
de manera mds exacta tanto por las unidades que separa como por los movimien-
tos y relaciones que posibilita y que la atraviesan modificindola constantemente.
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Las fronteras se confunden con los movimientos constantes que las atraviesan y
con las relaciones que en ellas y gracias a ellas tienen lugar, aquellas de las que ob-
tienen su valor y sentido, y también aquellas de las que proviene su importancia o
su pérdida completa de visibilidad y relevancia. Centroamérica se impone enton-
ces como un fenémeno con diversas dimensiones, dentro de las que la dimensién
territorial no responde mds a una concepcién espacial estdtica, sino que mds bien
es desde ella como se puede demostrar que, sea en direccién a la descripcién geold-
gica, biolégica y geogrifica, o sea en direccién a la descripcion social, politica, eco-
némica y cultural, Centroamérica refiere a la multi-relacionalidad y a la movilidad
como componentes fundamentales de su historia.

Centroamérica es muchas Centroamérica(s); muchas Centroamérica(s) reales
que se coordinan, se subordinan y se yuxtaponen no siempre de manera pacifica,
ni siempre de manera conflictiva; y, simultineamente, muchas Centroamérica(s)
imaginarias, del pasado mds o menos remoto, del futuro mas o menos incierto y
del presente de los discursos, de las producciones simbdlicas, de las representacio-
nes y de las narraciones. Es una la Centroamérica de sus fronteras étnicas y otra la
de sus fronteras politicas entre Estados y paises; una la Centroamérica del eje at-
lintico y otra la del eje pacifico; en sus fronteras se encuentran grupos migrantes
y desplazados, algunos que van hacia el sur y otros que se dirigen hacia el norte,
produciendo otra Nicaragua en Costa Rica, otra Costa Rica en Nueva Jersey, otra
Guatemala en Yucatin, otra Honduras en Belice, otro Medio Oriente en Hondu-
ras, otro Belice en Inglaterra, otra China en Panamd, otra Jamaica en Costa Rica
u otro El Salvador en Los Angeles, California. Es una la Centroamérica que da su
rostro al sur y otra la Centroamérica que da su rostro al norte, del mismo modo
que hay una Centroamérica que mira a Oriente y otra que mira a Occidente. Fron-
teras, movimientos y diversidades definen de manera obligada cualquier intento,
cientifico o no, de acercarse a a/guno de los aspectos que conforman alguna de las
posibles Centroamérica(s). Siempre latente en todos estos intentos se encuentra,
no la pregunta ;qué es Centroamérica?, ni la pregunta ;por qué Centroamérica?,
sino la interrogacién constante, necesariamente desplazada y desplazable, necesa-
riamente replanteada y replanteable, sobre ;qué Centroamérica?!

1. Con un titulo idéntico, ; Qué Centroamérica?, se realizé en julio del afio 2006, en el Mu-
seo de Arte y Disefio Contemporaneo, en San José, Costa Rica, una actividad que in-
cluia una exposicién y multiples mesas de discusién sobre Centroamérica y sus artes
visuales. Reproducimos a continuacién parte del texto que presenta dicha actividad:
“La intencién de este evento es reunir a artistas, curadores, criticos, gestores, galeris-
tas, académicos y publico general, para reactualizar un debate que se viene produciendo
desde hace algunos afios en la region centroamericana en torno a sus précticas e institu-
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Esta pregunta podria plantearse, por ejemplo, relacionandola con los diver-
sos medios de produccién simbdélica, ;qué Centroamérica en las palabras?, o squé
Centroamérica en las imdgenes? Y esta pregunta se podria plantear también, a
partir de las relaciones entre esos diversos medios de produccién simbélica, de la
siguiente manera ¢qué Centroamérica, o qué Centroamérica(s), tiene(n) lugar en
las relaciones entre las palabras y las imagenes? ;Dénde encontrar esta(s) ofra(s)
Centroamérica(s)? Nosotros hemos elegido las artes visuales contempordneas, y
sus experimentaciones con las relaciones entre las imagenes y las palabras, como
punto de investigacién de aquella movilidad y multi-relacionalidad y como una
oportunidad para relanzar la pregunta ;qué Centroamérica(s)? a aquellos que par-
ticipan en la produccién cultural centroamericana contempordnea, a los objetos
que crean y a las l6gicas que estos objetos ponen en escena y circulacién para in-
terpelarnos.

Vedmoslo de la siguiente manera, continuando la metifora de la frontera, con
la que ya hemos intentado caracterizar el espacio cultural centroamericano en los
parrafos anteriores: en la medida en que las fronteras se forman como materializa-
ciones de los procesos antropoldgicos de produccién de identificaciones y produc-
cién de identidades; y en la medida en que otras fronteras se establecen como una
representacién visual en los mapas de lo delimitado por aquellas fronteras juridico-
politicas definidas de manera escrita en tratados; o en la medida en que las fronte-
ras estdn alli como representaciones mentales impuestas por las magnitudes de la
naturaleza y de su coordinacién racional e ideoldgica como geografia o geologia;
en esas mismas medidas son las fronteras configuraciones de los espacios y de los
territorios y configuraciones de los movimientos y de los procesos constantes de
cambio, tanto como son configuraciones de palabras e imdgenes y de las relaciones
entre imédgenes y palabras (Soja 1989).

Las imagenes y las palabras, y sus relaciones, circulan en las representaciones pro-
ducidas en Centroamérica,y circulan como expresién de eso que Centroamérica de
manera plural y moévil es; pero las imagenes y las palabras, y sus relaciones, circu-
lan también en las representaciones que producen diversas Centroamérica(s), y circu-
lan como agentes de cambio o conservacién, reproduccién o resistencia tanto de
las Centroamérica(s) que han sido y que son, como de las Centroamérica(s) que
podrian llegar a ser.

ciones artisticas contempordneas” (Museo de Arte y Disefio Contemporineo 2006).
Esta idea puede ser aplicada, mds alld de su restriccion a la produccién artistica y al
momento contempordneo de Centroamérica, como una cuestion presente a lo largo de
toda la historia de esta regién latinoamericana.
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Todo esto queda atin mds claro cuando se echa un vistazo a la produccién cul-
tural centroamericana y a su historia. Hay que reconocer, en este sentido, que las
ideas de territorio, de nacién, de regién, de unidad politica, cultural o econémica
centroamericanas, se ven incorporadas como parte de un espacio de representacio-
nes y de confrontacién de representaciones cuya actividad y conflictividad man-
tienen una vitalidad enorme a través de las diferentes épocas histéricas de Cen-
troamérica. En las artes centroamericanas y en su historia se pone(n) en escena 'y
circulacién otra(s) Centroamérica(s) para conformar el campo artistico como un
conflictivo campo de confrontacién de representaciones de, sobre, desde, Centro-
américa. En ese sentido, hablaremos ahora no de las artes visuales ¢z Centroamé-
rica, sino mds bien de la(s) Centroamérica(s) gue tienen lugar en las artes visuales.
De este modo, la movilidad y la multi-relacionalidad con la que hemos definido
estos territorios inestables se extiende también a sus pricticas culturales, no sélo
porque estas pricticas son en si mismas una manifestacién de dicha movilidad
y multi-relacionalidad, sino también porque estas practicas culturales participan
de los procesos de resistencia, produccién y reproduccién de las diversas formas y
constelaciones en las que movilidad y relacionalidad son articuladas en repertorios
imaginarios e ideolégicos con determinantes efectos politicos y sociales ademds de
culturales. De nuevo estamos frente al doble papel de las representaciones, por un
lado como expresiones de las bases de su produccién, por otro lado, y simultdnea-
mente, como agentes de cambio o conservacion, resistencia o reproduccién de esas
mismas bases.

Haciendo una revisién de la precaria historiografia del arte en Centroamérica no-
tamos de manera ain més marcada que la narracién historiografica del desarrollo
del arte no se escapa de esta apropiacién de la produccién cultural como parte de
los aparatos ideolégicos de Estado. Hasta no hace mucho, la produccién de textos,
instituciones, certimenes y narraciones historiograficas ha trabajado al servicio de
esta estructura cultural e ideolégica nacional bajo la investidura, o impostura, del
valor cientifico y académico de sus pruebas y estudios sobre “el caricter nacional
de la expresion artistica” en cada uno de los contextos nacionales. En el caso de la
historia de las artes visuales en Centroamérica es ficil notar cémo esta doble fun-
cién de las representaciones, como “expresién de” y como “produccién de”, se ha
combinado con las caracteristicas particulares de esta historia cultural de Centroa-
mérica caracterizada por los movimientos, las relaciones y la dialéctica entre reper-
torios ideolégicos profundamente demarcados. El arte en Centroamérica ha sido
al mismo tiempo expresién de las agendas identitarias nacionales oficiales y pro-
duccién de imaginarios de identificacién profundamente arraigados en las diversas
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sociedades centroamericanas. En esa misma medida se ha visto en medio del de-
bate sobre la construccién de las culturas nacionales, las mds de las veces sirviendo
a la produccién y reproduccién de los valores y las representaciones que las clases
dominantes determinaban como valores y representaciones identitarias nacionales
segun sus intereses de dominacién, cohesién y coercién social.

Asi, se confirma un circulo vicioso que convenientemente invisibiliza y pasa
por alto el andlisis politico, icono(ideo)ldégico, en el sentido de W.].'T. Mitchell, del
arte en las sociedades centroamericanas. Este circulo vicioso se inicia con el paso
desde el repertorio ideolégico-imaginario-nacional hacia el arte, en la medida en
que los valores estético-culturales de juicio se encuentran subordinados a los valo-
res del ideario de lo nacional y lo propio; en este sentido, los textos expresan la opi-
nién de que el buen arte, el arte que merece un espacio en los museos nacionales,
en las celebraciones civicas y en los libros de texto para la historia y la educacién de
cada nacién, es un arte que armoniza con los valores nacionales. Claro estd que en
este paso se produce la exclusién y la marginacién tanto de todas aquellas formas
del arte que sin intencién no se adaptan a estos valores, como del arte que expli-
citamente tiene la intencién de no armonizar con dichos valores. Por otro lado, el
circulo vicioso se cierra cuando, en el siguiente paso, desde las obras de arte hacia
el repertorio ideolégico-imaginario-nacional, en los mismos textos historiografi-
cos o aparentemente cientificos sobre la produccién artistica centroamericana, se
suele ver como prueba de la veracidad de los anélisis y como conclusién valorati-
va sobre las artes trabajadas, el hecho de que son expresién inequivoca “del sentir
y del ser” nacionales. Dicho de otro modo, sélo se consideran para el estudio, para
la oficializacién y para la institucionalizacién del arte, aparentemente siguiendo
un argumento tedrica y cientificamente historiogréfico, neutral y objetivo, aque-
llas expresiones que armonicen con el imaginario y la ideologia del “ser nacional”;
y luego, esos procesos de estudio, oficializacién e institucionalizacién, a la conclu-
sién mds profunda a la que llegan es que dichas obras vienen a confirmar lo arrai-
gado y lo esencial, esto es lo natural y lo real, del imaginario y la ideologia de “el ser
y el sentir nacionales”.

No es nuestra pretensién hacer acd un relato que reproduzca esta narrativa his-
toriogréfica de lo nacional y tampoco generar la impresién de que hay un desarro-
llo histérico homogéneo del arte en Centroamérica por encima de las particulari-
dades locales nacionales. De nuevo se impone la légica de unidades esquemiticas,
transitorias, analiticas y explicativas de lo plural y de lo diverso. Si los discursos de
lo nacional ya son una simplificacién y una seleccién de la diversidad, el discur-
so de lo centroamericano puede llevar a una légica excluyente atin més dramdti-
ca y arbitraria. Por eso, la oportunidad que nos brinda trabajar con Centroamérica
como delimitacién espacial no es la de enunciar juicios y esquemas que reproduz-
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can aquella légica excluyente, sino la oportunidad de subrayar la necesidad de pen-
sar dialécticamente la relacién entre los diferentes campos artisticos al interno de
lo nacional y al interno de lo regional, las representaciones propiamente nacionales
y regionales de lo artistico, y los movimientos, desplazamientos, experimentacio-
nes y resistencias que sobrepasan los limites de lo nacional y de lo regional.

Hablando a grandes rasgos, las diferencias entre las manifestaciones artisticas cen-
troamericanas se pueden organizar en seis diferentes momentos histéricos. Lé-
gicamente, estos marcos son altamente permeables e inestables, pero nos pueden
ayudar a establecer una visién general de las transformaciones del campo artistico
a través de la historia de Centroamérica y de sus implicaciones en las convencio-
nes mediales referentes a la cultura gréfica y a la cultura visual; estos marcos, ade-
mds, nos ayudan a construir una visién, también general, de la ubicacién temporal
de los diversos trazos de tradiciones que confluyen tanto en las obras que analiza-
remos en el desarrollo del texto como en las convenciones mediales en las que ellas
se inscriben.

El primer momento, un “inmenso momento” que comprenderia un enorme
lapso de tiempo de aproximadamente 10.000 afios, se suele catalogar como el pe-
riodo precolombino de la produccién artistica centroamericana. Sélo esta inmen-
sa arbitrariedad y esta equivocidad terminolégica colonial en la nomenclatura de
este periodo, y de sus subperiodos, es muestra de la ignorancia que se ha acumula-
do sobre este momento durante siglos, siendo que en €l se desarrollan al menos 20
diferentes grupos humanos diversos lingtisticamente, culturalmente y en cuanto
a sus estructuras sociales, con una historia compleja y con un desarrollo simbélico
artistico diverso y sumamente rico en variantes. De este enorme momento de pro-
duccién artistica, la historia y la teoria del arte en Centroamérica ha perdido sus
objetos frente al dominio de la arqueologia, la antropologia y la etnologia. En lugar
de la posible consideracién de estas producciones plasticas por parte de la historia
de las artes como su objeto de estudio, ha tenido lugar un proceso cultural que ha
dejado que estos objetos terminen encasillados en la categoria de piezas arqueo-
légicas o artesanias, de tal manera que son tratados y reconocidos, en el contexto
sociocultural, solamente como piezas en las que el valor artistico se pone en discu-
sién y se distorsiona desde la opinién segun la cual esta tradicién es “parte de un
pasado remoto de Centroamérica” que fue violentamente interrumpido y acabado
por la conquista europea de América.

Sin embargo, también habria que cifrar en este momento el inicio mismo de
las experimentaciones con las formas de expresién material de las relaciones entre
imdgenes y palabras. Estamos pensando en los cédices mayas, en las inscripciones
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de pictogramas en piedra, en las complejas codificaciones del tejido y en cémo se
puede hablar, en cierto sentido, de una serie de tradiciones que tienen que ver con
la combinacién de textos e imdgenes codificadas y con un cuestionamiento o al
menos una relativizacién de la nocién misma de palabra separada de la imagen y
de la imagen separada de la palabra tal y como los comprendemos segin nuestras
nociones modernas. Los pictogramas, los ideogramas, los glifos, los jeroglificos y
la iconografia de las culturas precolombinas extendidas en toda Centroamérica se
imponen, en este sentido, como formas de las relaciones entre lo visual y lo verbal
que nos llevan a cuestionar y modificar nuestras concepciones de lo que la cultura
escrita y la cultura visual deberian ser (Alcina 1990; Hoffmann y Schmidt 1997
Kénig 2007; M. E. Miller 1999).

El ejemplo paradigmatico de esto lo encontramos en los cédices de las culturas
mayas. Estas pieles de venado cuidadosamente organizadas en pliegos enrollados
en biombo representan el tnico desarrollo precolombino de un sistema comple-
to de escritura. Hasta ahi parece un sistema de escritura tal y como lo entendemos
desde nuestra nocién contempordnea de la escritura, pero ya los primeros occi-
dentales en enfrentarse a estos objetos trans-mediales sufrieron por los limites de
comprensién de sus nociones para calificarlos, clasificarlos y hasta para describir-
los. Porque el sistema que los cédices soportan esti compuesto por mds de qui-
nientos jeroglificos que combinan de manera sumamente compleja signos fonéti-
cos, conceptuales y pictéricos, todos ellos con una gran unidad de estilo que unifica
las representaciones figurativas codificadas y los repertorios de signos fonéticos e
ideogrificos. Se trata de una tradicién que no se limita a la escritura de signos sino
también a su inscripcidn, su pintura, su talla y su tejido. Los signos, en ese sentido,
no sé6lo son escritos sino también pintados, esculpidos, tejidos, tallados e inscritos.
Del mismo modo que la nocién de escritura, la nocién de lectura se amplia en los
cédices pues, al parecer, se precisaba de un complemento oral que debia provenir
de un viejo que conociera la tradicién oral ademds de las técnicas de lectura e in-
terpretacién del cédice. Los pictogramas, que ocupaban el lugar preponderante en
el espacio visual del cédice, eran acompafiados y complementados con los glifos de
tal manera que el cédice lograba coordinar en una unidad, junto a las imagenes de
los pictogramas, los contenidos conceptuales de los ideogramas y la oralidad con-
tenida en los signos fonéticos. Esta triple invocacién y referencia, a la tradicién es-
crita, a la tradicién iconografica y a la tradicién oral, como una sola y misma tra-
dicién, hace de estos cédices no sélo un elemento fundamental en la necesidad de
conservar registros histéricos, politicos y religiosos, sino también del mismo ca-
rdcter vital, vivaz y vivido de la memoria a la cual estos objetos no sustituian, sino
que simplemente acompafaban, como queda claro en la tradicién de los maestros
de las escuelas en las que se ensefiaba a los nifios a interpretar los cédices tanto



90 PARTE 1

como a memorizar sus historias (Baca 2008; Classen 1993; Coulter 2006; Has-
selkus 2003; Herring 2005; Leon-Portilla 2003; Hill y Mignolo 1994).

Muchas son las preguntas atinentes a nuestro tema que se pueden plantear des-
de los cédices y las otras formas de escritura transmedial de la época precolombina.
Algunas de ellas atravesardn la historia de las expresiones artisticas centroameri-
canas hasta el presente, replanteando en cada época, respecto de fenémenos cultu-
rales y respecto de contextos mediales distintos, la cuestién de las relaciones entre
las palabras y las imdgenes como un problema cultural, social y politico de admi-
nistracién y control de los recursos mediales y las aceptadas, marginadas o dene-
gadas convenciones mediales respectivas, mas alld de una simple pregunta por las
combinaciones de los cédigos de signos respectivos: scémo se estableci6 la combi-
nacién de la necesidad de produccién de un sistema de registro en el que no sélo
privé como criterio de su desarrollo su capacidad de almacenar informacién en un
pequefio espacio, sino también el criterio de la belleza visual y material?, ;cémo
se coordinaron en los cédices las lineas temporales de la narracién de acciones y
acontecimientos con la representacion visual de figuras, geografias y personajes?,
scoémo resolvieron los mayas la fijacién del texto y de la informacién en él registra-
da respetando la posibilidad de interpretacién en los tres niveles de lo conceptual,
lo oral y lo pictérico?, scudl era la nocién unificadora, correspondiente a la lectura,
la escritura, la pintura y la apreciacién de imdgenes, y qué lugar ocupaba en la ad-
ministracién social de las destrezas y las artes?, scémo se definia el lugar o el es-
pacio que compartian los diversos elementos del cédice?, scémo se integraba esta
unificacién de los repertorios simbdlicos visuales y verbales a la cosmovisién y la
reproduccién cultural de las estructuras politicas y sociales, a la transmisién de las
connotaciones, los valores y las normativas culturales y sociales?, ;qué nocién de la
mirada, y del espacio social que la mirada supone, se puede deducir de las caracte-
risticas de estas formas de relacién entre las imagenes y las palabras? (Gruzinski
2000: 15-76).

Con la conquista europea de los territorios americanos la destruccién de los c6di-
ces y de las estructuras sociales y culturales que los respaldaban se combiné con los
prejuicios religiosos y culturales que no podian encajar en sus categorias las nue-
vas formas de trabajar la escritura, la pintura y, en términos generales, de cons-
truir ofras convenciones mediales. Prueba de esto no sélo son los juicios al respec-
to que se pueden encontrar en textos del siglo xv1 como los de Pedro Martir de
Angleria (1457-1526), Toribio de Benavente (h. 1482-h. 1569), Bernal Diaz del
Castillo (1496-1584), Bernardino de Sahagun (h. 1499-h. 1590), Diego de Landa
(1524-1579), Jeré6nimo de Mendieta (h. 1525-1604), Juan Bautista Pomar (1535-
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1590), Juan de Torquemada (h. 1557-1624) y Fernando de Alva Cortés Ixtlilx6-
chitl (1568-1648), entre muchos otros, sino también la fundacién de las primeras
escuelas de artes y oficios en las que se confrontaba el arte de los cédices con el na-
turalismo renacentista, de los grabados europeos y de la iconografia catdlica, como
se podria observar en los catecismos producidos en los talleres de Pedro de Gante
(h.1497-1572) en la escuela de San José de los Naturales durante la primera mitad
del siglo xv1 (Gruzinski 1994: 17-100,2001: 113-213).

Se puede afirmar que la interpretacién critica de la historia de la produccién
artistica en Centroamérica debe partir de esta lectura, también critica, de las con-
tinuidades y discontinuidades, transformaciones, adaptaciones y sincretismos res-
pecto a las diferentes formas en que las expresiones precolombinas se enfrenta-
ron a la imposicién de las formas de expresién externas a ellas durante la época de
conquista y colonizacién por parte de los europeos, en la que ademds se establecié
contacto con formas de expresién, no solamente europeas, sino también africanas y
asidticas. Este serfa un segundo momento, el de la conquista, colonizacién y colo-
nializacidn, que podria relativizar mucho la idea de un solo origen o una sola tradi-
cién estética y de expresion artistica en Centroamérica. Quizas no se pueda hablar
de un origen de las formas artisticas centroamericanas en las formas de expresién
precolombinas, ni se pueda hablar de un origen de dichas formas artisticas en las
formas expresivas europeas que fueron importadas e incorporadas en el territorio
centroamericano, pero de lo que si se puede hablar con toda propiedad es que se
tiene entre manos un momento muy particular, paradigmatico, durante los siglos
de conquista y colonizacién, para mostrar las complejas constelaciones culturales,
politicas y estéticas, y las complejas y continuas negociaciones que la produccién
artistica se ha visto forzada a desarrollar, ejercitar, crear y adaptar ante el reto de la
conformacién de su campo de accién social durante esta época. Y se podria decir
también que, estas constelaciones y estas negociaciones, varian sus términos, rit-
mos, intensidades, fuerzas y actores a lo largo de la historia, sin que por eso varie
su complejidad y naturaleza conflictiva. De este modo, las relaciones entre image-
nes y palabras seguian teniendo lugar tanto en los retablos religiosos y, en general,
en la pintura barroca, desde la pintura mural hasta los retratos, como también en
manifestaciones artisticas como la heréldica y la emblematica, los timulos, la li-
teratura de portadas, portales y retablos, la pintura de castas, las piras funerarias,
arcos triunfales, los programas misticos, morales y filoséficos, la naciente grifica
popular, los dlbumes de cuadros de costumbres y las documentaciones visuales de
eventos tanto politicos, como las fundaciones de ciudades o parroquias, como re-
ligiosos, como es el caso de las documentaciones visuales de autos de fe y de agra-
decimiento por milagros y concesiones de peticiones y promesas (Aranda 2001, L.
Cea 1982, Irving 1982, Sebastidn 2007: 201-260). Estas producciones culturales
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tienen lugar en este momento de la historia, no sélo de Centroamérica, sino tam-
bién de toda América Latina, de manera numerosa, compleja y sumamente intere-
sante, a pesar de que la mirada retrospectiva de la historiografia del arte y la teoria
del arte colonial haya reducido estas producciones culturales que reunian image-
nes y palabras a las categorias de “artes menores” o “artes aplicadas” (Bayon 1982),
o simplemente las haya desplazado hacia el universo de la cultura popular. En ellas
se combinan las artes de la escritura con las artes de la pintura, el dibujo y la fabri-
cacién de objetos, el libro da paso al retablo, el texto poético o el documento dan
paso al auto de fe, el paisaje da paso al poema de portal, todos compartiendo un es-
pacio inter- y trans- medial dentro de la cultura colonial de toda la América (Ca-
rrilla 1972; Gruzinski 1994: 102-159).

La légica de invasién y evasion, propia de este momento de conquista, colo-
nizacién y colonializacion, se hereda a las estructuras oficiales de administracién y
produccién cultural durante los momentos siguientes que componen esta histo-
ria. La combinacién de invasién-evasién con las légicas de inclusién y exclusién,
y con las 16gicas de la expropiacién y la apropiacién culturales, conformardn una
idea muy precisa de lo que la cultura es, de sus roles en el espacio social y de su tri-
butacién con procesos de orden identitario e ideolégico dentro del periodo de los
proyectos de fundacién de las naciones Centroamericanas. En este tercer momen-
to hay que resaltar que tiene lugar la formacién institucional del campo cultural a
partir de los valores e intereses propios de cada ideal nacional de las identidades.
Formalmente, el repertorio artistico se torna europeizante, en la medida en que los
“motivos autéctonos” son representados segun las lineas del neoclasicismo y segin
maestros europeos invitados a “iniciar” la cultura pldstica de los paises centroame-
ricanos (Bayén 1974). El dominio de las oligarquias (principalmente cafetaleras)
impone también un repertorio estético muy particular y con algunas pequenas di-
ferencias de pais a pais segiin la misma conformacién de las propias oligarquias.
Obviamente, en cuanto los proyectos identitarios y politicos se conformaban basa-
dos en la exclusién y explotacién de las poblaciones que no formaban parte de las
élites sociales y politicas; asimismo, el arte expresa la arbitrariedad representativa y
la precaria experimentacién temdtica y formal, propias del arte politicamente ins-
trumentalizado. El retrato, los cuadros de costumbres y la paisajistica, aproxima-
damente entre 1850 y 1920, se combinan con los ideales liberales de las “dictadu-
ras ilustradas”, para crear un arte profundamente anclado en las necesidades de su
institucionalizacién y su participacién, junto con las otras esferas de lo social, en
un mismo proyecto nacional. La adopcién de los modelos propios del arte del Re-
nacimiento italiano y del neoclasicismo francés de los siglos xv111 y X1x, junto con
los ideales ilustrados, fundamentalmente de la Ilustracion francesa, llevan a una es-
tricta sistematizacién de los requisitos formales del arte que debia dar una identi-
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dad moderna a las jévenes republicas centroamericanas. Dentro de estos procesos
nos encontramos con una mayor restriccién de la presencia de palabra en las ar-
tes visuales. La palabra es recluida en algunos modos de la heréldica y los epigra-
fes, y en las reproducciones de nombres, lemas y documentos dentro de los cua-
dros y murales enardecidos por los ideales liberales e ilustrados, y por la necesidad
de crear una iconografia nacional con sus respectivos héroes, patriarcas politicos,
simbolos nacionales, lemas, gritos, idearios y acontecimientos fundacionales (Ades
1993, Traba 1994). Sin embargo, fuera de la esfera oficialmente reconocida como
artistica, la tradicién de los talleres de artes gréficas y las constantes necesidades de
alimentar un sector dvido de informacién y de signos de identificacién ya no na-
cionales sino de su posicién al interior de las estructuras de diferenciacién social,
llaman la atencién sobre el desplazamiento de las relaciones entre imdgenes y pa-
labras a lo que cominmente se suele llamar la cultura popular o la circulacién no
oficializada ni institucionalizada de bienes simbdlicos. Ejemplos de esto, ademds
de los diferentes tipos de documentos producidos en los talleres de grafica, como
volantes, calendarios, almanaques, caricaturas, cancioneros, anuncios comerciales,
compendios de leyendas y mitos, materiales de fiestas populares, juegos y diver-
sién, etc. son también los objetos producidos desde el lugar central y mediador,
entre lo popular y lo oficial, que la religién desempefiaba. Las diferentes érdenes,
misiones, legiones, parroquias, patronatos, logias, comunidades rituales y organiza-
ciones de devotos, de las que la mayoria de los ciudadanos participaban de una u
otra forma, fueron formando, también a partir de una gran relacién con las formas
mencionadas en el momento anterior de colonizacién, los catecismos, los signos
distintivos, los altares, los pasitos, las ofrendas, las penitencias, los testimonios, los
agradecimientos. Poco a poco la tendencia dominante, en términos politico-esta-
tales, dentro de la definicién y apreciacién de la cultura en los proyectos identita-
rios y simbélicos de las naciones centroamericanas se va alejando de la experimen-
tacién explicita con las relaciones entre las imdgenes y las palabras; a pesar de que
el movimiento contrario se puede observar en las tendencias no dominantes, como
las expresiones culturales populares mencionadas.

Sobre el momento siguiente, el cuarto en nuestra enumeracién, que se desarrolla
durante la primera mitad del siglo xx y que podriamos llamar momento de mo-
dernizacién o reformismo, podriamos decir que éste es un momento de replantea-
miento, al interior de la cultura pléstica, de esos ligimenes tan estrechos y fuertes
entre el repertorio ideolégico de las jévenes naciones y la inexistente experimen-
tacién artistica. Asi, figuras criticas aparecen en cada uno de los paises centroame-
ricanos, aunque con algunas diferencias de tiempo y de orientacién estética. Lo
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cierto es que estas figuras procedentes en su gran mayoria de la pequefia burguesia
o de las élites oligarcas o campesinas, se han formado en el extranjero, sea en IMé-
xico, Estados Unidos o Europa. Este momento puede ser entendido dentro de un
afin de modernizar el arte de los paises centroamericanos y desemboca en la for-
macién o reforma de las academias de arte. Y finalmente termina dando lugar a un
giro desde el neoclasicismo hacia el expresionismo colorista, al estilo de Veldzquez,
Goya, El Greco y Zurbarén, la pintura de los Paises Bajos, principalmente Rem-
brandt, y la pintura alemana, como por ejemplo Cranach. Salvo algunas excepcio-
nes que se refieren a la experimentacién con los lenguajes abstraccionistas y no fi-
gurativos, lamentablemente, el modernismo centroamericano se concentré en esta
especie de giro formal, siendo que el repertorio temdtico se mantuvo en los cino-
nes anteriores: pintura de exaltacién politica, indigenismo y regionalismo, costum-
brismo, paisajistica y naturaleza (Ades 1993; Barnitz 2001; Bayon 1974; Lucie-
Smith 2004; Traba 1994).

El quinto momento de nuestra breve historia general de las producciones artis-
ticas en Centroamérica se desarrolla en una época poco posterior al anterior, ter-
minando la primera mitad del siglo xx. Aquella “modernizacién’, en este nuevo
momento, se dirige a otras formas: el realismo socialista y el muralismo, la no figu-
racién, principalmente el cubismo, y el surrealismo. Seguin se haya optado por una
u otra de estas corrientes europeas, asi se acercaron los artistas centroamericanos,
poco a poco a temiticas propias del contexto social revolucionario de la segunda
mitad del siglo xx, durante las décadas de los 60, 70 y 80, en el que la Revolucién
Cubana, la guerra de guerrillas, la experiencia sandinista y la Guerra Fria toman
una enorme importancia también en la concepcién del arte en toda Centroamé-
rica. El arte comprometido y de denuncia se mezcla entonces con corrientes for-
males diversas del arte contemporaneo sin mediar una propuesta estética reflexiva,
sino sélo, en la mayoria de los casos, la capacidad discursiva que podia rodear las
obras y las actividades culturales dictdndoles un color politico, una definicién con-
creta del compromiso social y politico y una determinada idea de ruptura con las
tradiciones precedentes. Fundamentalmente las discusiones durante estas décadas
se enfocaban en la evaluacién del discurso ideolégico politico alrededor del arte,
esto es, el discurso ideolégico politico de los artistas, de las instituciones de pro-
mocién, de las formas de circulacién o de los métodos de acercamiento de la cul-
tura a las bases populares y campesinas, por ejemplo. Pero, estas discusiones mues-
tran una debilidad cuando se piensa, no en lo politico del discurso alrededor del
arte, sino en propuestas estéticas concretas o en un didlogo critico directo con las
tradiciones oficiales del “arte nacional”. Tanto los lenguajes del arte, como sus ca-
pacidades de interlocucién e interpelacién en el mismo contexto local centroame-
ricano se vieron descuidados en beneficio del efectismo politico y los discursos con
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agendas que ficilmente pasaban al tono del panfleto y del partidismo excluyen-
te. Sin embargo, en este sentido es necesario destacar algunas diferencias entre los
paises Centroamericanos, pues los conflictos locales que dominaban la produccién
cultural eran bastante disimiles (Ades 1993; Barnitz 2001; Bay6n 1974, 1976; Lu-
cie-Smith 2004; Traba 1994). Mientras Belice recién alcanzaba su independencia
y replanteaba su lugar preciso entre Gran Bretafia, el Caribe, México y Centroa-
mérica, y se proponia la fundacién de una nacién incluyente, multicultural y mul-
tilingtie, Panama se debatia entre sus aspiraciones de independencia y la presencia
estadounidense tanto en sus enclaves para la administracién del canal (las asi de-
nominadas “zonas”), como en las numerosas bases militares que atravesaban este
pais. Mientras la produccién cultural en Costa Rica se concentraba en satisfacer
los gustos del promotor, agente, gestor, cliente, coleccionador y expositor mds im-
portante del pais, el Estado costarricense; en Guatemala, el riesgo de la creacién
artistica se confundia con las actividades mds subversivas y clandestinas, cruzando
preocupaciones propias de los temas de la marginalidad étnica, la represién militar,
la explotacién del campesinado y la violencia social y econémica, haciendo que la
produccién cultural se ubicara contra las oligarquias, el Estado y el ejército en tan-
to agentes fundamentales del racismo, la exclusién, la marginacién y el etnocidio,
asi como la represion, la explotacion, las desigualdades econémicas y la violencia.
Mientras El Salvador se polarizaba social y culturalmente hacia los extremos de la
derecha y la izquierda politicas, en Nicaragua se gestaba una revolucién y se lucha-
ba por su conservacién incluyendo los temas culturales como una prioridad de la
agenda revolucionaria, aun cuando las perspectivas de este planteamiento de lo re-
volucionario terminara reproduciendo muchos de los vicios de los viejos reperto-
rios nacionalistas de la fundacién de las republicas.

El mejor ejemplo, o al menos un evento elocuente en estos sentidos se encuen-
tra en el intento de fundacién de una Bienal Centroamericana en el afio 1971, pro-
movida por el Consejo Superior Universitario Centroamericano y realizada tGni-
camente en su primera edicién en San José de Costa Rica en el afio mencionado.
Esta bienal planeaba otorgar premios para cada pais, premios generales de la bie-
nal y diversas menciones. El jurado de esta bienal, muy importante mencionarlo,
un jurado internacional sin el conocimiento de los detalles del papel de “lo nacio-
nal” en la produccién artistica centroamericana, conformado por la historiadora
y critica del arte latinoamericano Marta Traba junto con el artista mexicano José
Luis Cuevas y el artista peruano Fernando de Szyszlo, determiné inciertos todos
los premios a excepcién del premio correspondiente a Guatemala y el premio otor-
gado a Nicaragua. En estas representaciones, segin el dictamen del jurado, se fu-
sionaban lenguajes plisticos y agendas temdticas comprometidas con una estética
incapaz de establecer al mismo tiempo una interlocucion con los actores cultura-
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les y sociales nacionales y con los actores y discusiones internacionales. La com-
placencia nacionalista y formalista, y el apego a las tradiciones plasticas histdricas
como unica fuente de intercambio critico, fueron algunos de los criterios para de-
terminar el poco o inexistente valor del arte aportado por las representaciones de
El Salvador, Honduras y, sobre todo, Costa Rica®.

Sin embargo, en esta época de conflictos sociales, econémicos, ideolégicos y bé-
licos, del orden tanto nacional e internacional, como local y global, algunas tareas
importantes quedan planteadas para la produccién cultural del momento posterior
alos acuerdos de paz y a la, asi llamada, transicién democritica de Centroamérica®:
la recuperacién de las tradiciones indigenas y populares, el cuestionamiento de los
limites del contexto nacional, de los marcos de los espacios sociales y culturales del
arte y de los roles del artista en la comunidad nacional e internacional.

Estas cuestiones que son planteadas en las décadas de los 60, 70 y 80, llegan a
los 90, en el sexto momento de nuestro recuento histérico de la produccién artisti-
ca centroamericana, para ser enfrentadas por una generacién completamente dife-
rente de artistas, quienes ademds las interpretan de formas que ponen en discusién
su aferramiento y enraizamiento a la configuracién ideoldgica bipolar de las déca-
das anteriores, pero sobre todo, de formas que buscan redefinir el entendimiento
de las dimensiones politicas del arte en términos particulares y del sector cultural
en términos generales. Se podria decir que durante la década de los 90 se responde
a estas preguntas sin atender, ni suponer continuidad alguna con quienes las deja-
ron planteadas. Es como si los jévenes artistas de la generacién que estudiaremos
en el desarrollo de este trabajo y que inician sus actividades artisticas en la década
de 1990 supusieran que el contexto en el que se plantearon estas cuestiones, en los
70 y los 80, fuera la determinacién misma para la imposibilidad de darles respues-

2. Este episodio de la Primera Bienal Centroamericana serd retomado y analizado ex-
tensamente en la parte correspondiente al tema de /a sujecion del presente texto. Para
una lectura nacionalista de este importante episodio, desde las premisas historiograficas
criticadas en las paginas anteriores, véase Montero (2010).

3. En el momento de escritura de estas lineas, después de pasados 23 afios desde aquellos
acuerdos y desde la celebrada transicién hacia la democracia en Centroamérica, y des-
pués de 20 afios del asi llamado fin de la Guerra Fria, estd teniendo lugar un golpe mi-
litar en Honduras contra el presidente Manuel Zelaya, en El Salvador el antiguo movi-
miento guerrillero del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN)
llega al poder democriticamente con una agenda socialista y liderado por Mauricio Fu-
nes y en Panama la extrema derecha toma el poder en manos del empresario Ricardo
Martinelli, prometiendo cambiar “el péndulo ideolégico de América Latina” de la iz-
quierda a la derecha.
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ta. Los jovenes artistas de los 90 rompen el hilo de continuidad entre sus anteceso-
res y ellos, de forma que se encuentran con un contexto otro, en el que si al menos
no se les da respuesta a aquellas cuestiones se toma conciencia de que el arte y des-
de el arte es que se deben plantear, y no sobre el arte, y ademds desde la apropiacién
y el juego con otros lugares culturales y sociales ademds de los polarizados y res-
tringidos horizontes de los 70 y los 80.

Todo este cadtico pero representativo relato sobre una posible historia del arte
en Centroamérica, no tiene la intencién, en esta introduccién, de querer decir que
esta historia se reduce al tema de la representacién de lo nacional. Este relato?,
ademds, muestra que el desarrollo de cualquier argumento sobre los diferentes mo-
mentos de la produccién artistica en Centroamérica se realiza, o se deberia reali-
zar en un movimiento pendular que lleva desde lo subnacional (como podrian ser
las fronteras y discriminaciones regionales de lo cultural dentro de los contextos
nacionales, o la separacién entre la cultura rural y la cultura urbana, o a partir de
las diferencias étnicas) hasta lo transareal (como podrian ser las relaciones que las
producciones artisticas guardan con el mundo drabe, africano, europeo y asiatico,
y que obligan a pensarlas como parte de una constelacién cultural no marcada por
los territorios o las unidades culturales estables, sino por las expresiones de zonas
de indiscernibilidad entre universos culturales aparentemente distantes e incomu-
nicados), pasando por la evidente y necesaria referencia al paso de lo nacional a lo
centroamericano, sea como sea que los entendamos y definamos, o al paso de lo
centroamericano a lo latinoamericano en un primer momento, y a lo americano, en
un momento posterior. Recientemente se han iniciado trabajos en ese sentido con
importantes conclusiones sobre las complejas relaciones que a lo largo de la histo-
ria la produccién artistica ha enfrentado con las esferas de lo politico, lo social y lo
cultural, con las esferas de lo estético y de la exploracién de los diversos lenguajes
artisticos, tanto como con estas formas de relacién entre lo local y lo global. Nues-
tra investigacidn intentard realizar algunos aportes al respecto, desde el estudio de
una generacién de artistas centroamericanos que durante la década de 1990 y los
primeros seis afios del siglo xx1 se enfrentan a las nuevas configuraciones del es-
pacio cultural, social, econémico y politico, mds alld de la agenda de lo nacional a

4. Estamos pensando acd en la distincién en el idioma inglés entre Aistory y story, que tan-
to exploté el historiador del arte Ernst Gombrich a la hora de escribir su Story of art.
Nuestra resefia es tan s6lo un posible relato de una historia que, por demds, no ha sido
escrita, ni estudiada con toda la disciplina y la seriedad cientifica que requieren mo-
mentos tan complejos y espacios de configuraciones tan particulares como los espacios
culturales centroamericanos.
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través de una capacidad de gestion cultural tanto nacional como centroamericana
e internacional.

Como hemos visto, las artes visuales tienen una gran relacién con la historia
social y cultural, y con la influencia que esta historia tiene en la constitucién de
convenciones mediales que distinguen entre lo visual y lo verbal, entre las esferas
simbdlicas respectivas de la imagen y de la palabra. El caso de Centroamérica es
paradigmdtico para estudiar las implicaciones que existen entre estas dimensiones
de la produccién cultural. Centroamérica, como ya hemos mencionado, es defini-
do como un espacio unitario desde diversos puntos de vista. Desde el punto de vis-
ta geogrifico y geoldgico a partir de su composicién como istmo y de una cadena
montafiosa volcdnica que la atraviesa. También desde los puntos de vista de la bio-
logia se suele unificar este espacio centroamericano. Desde el punto de vista po-
litico a partir de la misma estructura administrativa colonial y de su organizacién
en la esfera de las relaciones internacionales politicas y comerciales. Desde el pun-
to de vista cultural, a partir de su naturaleza fronteriza original, entre las culturas
de influencia maya y las culturas de influencia chibcha, en términos étnicos, y en-
tre las diferentes regiones de América Latina, de la América anglosajona y de con-
tinentes aparentemente lejanos como el africano, el europeo y el asidtico. Basados
en esta unificacién del espacio centroamericano, en todos estos diversos sentidos,
podemos interpretar un movimiento por el cual, en los procesos de independencia
y la subsiguiente definicién de los Estados nacionales, las relaciones de las nacien-
tes republicas con este marco centroamericano se torna fundamental. Los paises que
forman parte de Centroamérica se definen a si mismos como unidades que for-
man parte de una inmediata unidad mayor, Centroamérica, y esto se ha reflejado
en su produccién cultural en momentos de diversa intensidad. Estas relaciones no
son homogéneas, ni en el tiempo ni en el espacio, pero se puede afirmar que com-
ponen de manera fundamental la historia de esta parte del continente americano.
La pregunta por Centroamérica ha estado y siempre estard planteada en este con-
texto. Los intentos de integracién politica, econémica, comercial, legal, etc. y las
innumerables vicisitudes con las que se han topado, son buenos ejemplos de esta
heterogeneidad y de la conflictividad misma a la que nos enfrentamos cuando in-
tentamos pensar las relaciones entre lo nacional, en sus siete diferentes versiones,
y lo centroamericano. Asi es que, llegados a la época contemporinea, podriamos
hablar, en cuanto a algunos aspectos muy concretos de la evolucién de las artes vi-
suales en los diferentes paises centroamericanos en los dltimos 25 afios, como de
una centroamericanizacion. En el ambito de las artes visuales, se puede observar un
proceso por el cual de lo nacional se parte hacia lo centroamericano, para desde alli
replantear las relaciones entre lo local y lo global dentro de las fronteras de lo na-
cional y mds alld de ellas.
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Esta centroamericanizacion no creemos que sea un hecho acabado en cuanto
tal, ni evidente en si mismo, sino mds bien el relanzamiento, desde el ambito de las
artes visuales, de una serie de preguntas y cuestiones sobre la misma idea de Cen-
troamérica y su relacién con las diferentes ideas sub- y supra- centroamericanas y
sub- y supra- nacionales con las que ha cohabitado durante siglos. La centroameri-
canizacion de las artes visuales es un problema en si mismo y una posible estrategia
para lanzar a la esfera publica de los diferentes paises centroamericanos una serie
de problemas de indole social, politica y cultural. Desde este punto de vista nos pa-
rece muy interesante cémo las artes visuales, en este contexto poblado de multi-
ples contextos, modifican y transforman sus funciones como dispositivos y como
almacenes de cuestiones y de propuestas frente a estas cuestiones, poniendo en co-
municacién y discusién las maquinarias conceptuales e ideolégicas tradicionales
(basadas en las formaciones identitarias nacionales e institucionales, y sus conflic-
tividades propias), con las maquinarias expresivas tradicionales (basadas en la dife-
renciacién y separacién tedrica de lo verbal y lo visual, y en la continua experimen-
tacién material con sus relaciones y coordinaciones).

Intentaremos desarrollar este interés y las cuestiones que de él se desprenden.
En las partes siguientes de la investigacién propondremos algunas tesis explicati-
vas sobre la ubicacién institucional y cultural de las diferencias entre lo verbal y lo
visual, entre las imdgenes y las palabras, en el contexto centroamericano contem-
porineo, al mismo tiempo como claves a través de las cuales podemos replantear
el problema mismo de la centroamericanizacién de las artes visuales en las dos ulti-
mas décadas. Temporalmente estamos hablando de un episodio muy significativo,
social, politica, econémica y culturalmente, para todos los paises que forman par-
te de Centroamérica. Un episodio que no sélo ha requerido una redefinicién de
lo que Centroamérica es como territorio politico compuesto por siete paises, sino
que también ha dado lugar a una reestructuracién cultural en el sentido de la pro-
duccién de una imagen del mundo, que se determina a la vez como una imagen
local, particular, para inscribirse en un mundo mas general y global. La pregunta,
de nuevo, es cémo se muestra Centroamérica, como se crea una idea compleja de
ella a través de las diversas manipulaciones de las fronteras entre imagen y pala-
bra, cémo esas fronteras ponen en juego los conceptos fundamentales del espacio,
la sujecién y la mirada.

La ruptura del discurso del compromiso politico partidista y bipolar, tal y como
era entendido con anterioridad, abre a los nuevos artistas a una también nueva for-
mulacién de las viejas preguntas, a través de preocupaciones que no se encontraban
en el repertorio anterior, como por ejemplo, los temas de lo urbano, de la apropia-
cién artistica de otros lenguajes (medios masivos, publicidad, fotografia), la critica
al arte populista (a partir de propuestas desde el conceptualismo), la (auto)gestion
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cultural fuera de los espacios institucionales tradicionales (no museos, no galerias,
bares y cafés, fundaciones, espacios abiertos y espacios publicos), la ironizacién
del papel dignificante del arte, la colonizacién de otras formas de arte (literatu-
ra, escultura, teatro, audiovisuales), y la explicita intencién de internacionalizacién
(regional, circuito de bienales, galerias y publicaciones). Estos son algunos de los
puntos que en el desarrollo del trabajo se pondrin en juego para la evaluacién de
las diversas formas de exploracién de las relaciones entre las palabras y las image-
nes, y los discursos estéticos inter- y multi- mediales sobre el espacio, la mirada y la
sujecién. Los dejamos ahora simplemente planteados para retomarlos de nuevo al
final de nuestro recorrido y verificar las dimensiones que toman a partir del andlisis
de sus expresiones concretas, de los temas que plantean y de las estrategias de cir-
culacién e interlocucién que utilizan.



PARTE II

El lugar de la imagen-palabra

Und wifst ihr auch, was mir ,die Welt“ist? Soll ich sie euch in
meinem Spiegel zeigen? Diese Welt: ein Ungeheuer von Krafft,
ohne Anfang, obne Ende, eine feste, eherne Grifle von Kraft,
welche nicht grofier, nicht kleiner wird, die sich nicht verbraucht
sondern nur verwandelt, als Ganzes unverinderlich grofs, ein
Haushalt ohne Ausgaben und Einbufien, aber ebenso ohne Zu-
wachs, ohne Einnahmen, vom ,Nichts“ umschlossen als von sei-
ner Grenze, nichts Verschwimmendes, Verschwendetes, nichts
Unendlich-Ausgedehntes, sondern als bestimmte Kraft einem be-
stimmten Raum eingelegt, und nicht einem Raume, der irgendwo
wleer“ware, vielmehr als Kraft tiberall, als Spiel von Kriften und
Kraftwellen zugleich Eins und ,Vieles®, hier sich hiufend und zu-
gleich dort sich mindernd [... ]

(NieTzscHr, F., Nachgelassene Fragmente)

Ainsi coincideraient a peu pres lespace social et [espace men-

tal, celui des lieux pensés et parlés (topiques). Par quel trajet? Par
quelle magie? Le cryptique se décrypte aisément, apreés interven-
tion de la parole et ensuite de [ écriture.

(LEFEBVRE, H., La production de l'espace)






Presentacion

El arte centroamericano contemporineo, como hemos explicado en la introduc-
cién a este texto, se desarrolla en un campo de tensiones tanto entre lo local y lo
global, como entre lo nacional, lo centroamericano y lo regional. Muchos de los
debates que este arte ha estimulado en las pricticas culturales centroamericanas
estdn relacionados con estas tensiones y con las formas posibles de superarlas a tra-
vés de modelos mds complejos que la oposicién binaria entre el espacio nacional y
los espacios no nacionales. La conformacién de canales de comunicacién y de ges-
tién cultural entre los diferentes contextos nacionales de creacién artistica, la ne-
cesidad de hacer patentes y visibles las multiplicidades culturales e identitarias que
trascienden las fronteras politicas dentro y fuera de lo nacional, y la revisién y el
replanteamiento de las tensiones entre lo rural y lo urbano, y entre lo publico y lo
privado, ahora en una dimensién transnacional, marcada por los movimientos y las
dindmicas, vienen a demostrarnos que el tema del espacio sigue estando en un lu-
gar privilegiado dentro del mundo de las artes visuales de esta parte de América.
Y esto no sélo involucra las formas de representacién de los espacios dentro de las
obras, sino también las formas en que el arte toma lugar dentro de los espacios so-
ciales y, por supuesto, cudles son esos lugares que toma y ocupa.

Nuestra propuesta sobre los espacios no se restringe a esta coleccién de repre-
sentaciones del espacio en las obras, ni al lugar social del arte. Nuestra propuesta
mids bien busca el giro que permite pasar de la pregunta por las formas en que el
espacio condiciona a las palabras y las imagenes, a la pregunta de cémo la espacia-
lidad esta ella misma condicionada por las palabras y las imdgenes (Glinzel 2007:
13). Ambos puntos son estaciones de un mismo movimiento que atraviesa tam-
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bién las relaciones entre el espacio, la historia y la memoria, y las relaciones entre
el espacio, el cuerpo y la politica, y que demanda una perspectiva de andlisis en las
artes visuales mds alld del modelo de la imitacién y la representacién de espacios
concretos.

Los espacios estin cargados de sentido, son considerados como espacios en la
medida en que son lugares de la inscripcién y la simbolizacién del sentido (Augé
2008: 86). Pero los sentidos que cargan los espacios pueden ser muchos y respon-
der a diversos intereses y objetivos. Es por esto que nuestro punto de partida se en-
cuentra en aceptar que las relaciones entre las imédgenes, las palabras y el espacio se
dan en un contexto conflictivo, siendo que en el espacio y alrededor de los espacios
se elaboran y ponen en marcha estrategias que buscan o reforzar, reiterar y confir-
mar o debilitar, criticar y resistir, los aparentemente naturales y necesarios vinculos
entre un determinado espacio y su sentido (Augé 2008: 58-59). Frente a la confi-
guracién instantdnea de posiciones a partir de un principio de estabilidad, en los
espacios se dan también movimientos y desplazamientos, no exclusivamente fisi-
cos ni de traslacién, que hacen de aquella estabilidad una caracteristica de minima
intensidad en la conformacién de espacios.

Dicho de otro modo, incorporando a esta discusién el tema de las relaciones
entre las palabras y las imdgenes podemos ganar todavia una dimensién mds den-
tro de las relaciones entre el espacio y las artes visuales contemporaneas. Con la
incorporacién del anilisis de las relaciones entre imagenes y palabras el tema del
espacio se abre hacia el gran campo de la produccién social del espacio y de sus
mediaciones. A las representaciones de espacios dentro de las obras, y a los luga-
res sociales del arte, serd necesario sumar el andlisis detallado de las 16gicas de re-
presentacién y apropiacién sociales y mediales del espacio, lo cual se realiza en un
contexto intermedial en donde las palabras y las imagenes desempefan los roles
protagénicos. No hay espacio sin palabras e imagenes, ni en sentido social, ni en
sentido estético. Pero, al mismo tiempo, parece no haber palabras ni imdgenes, sin
el espacio de su articulacién como discursos, ni en ausencia de las formas de poder
que regulan sus relaciones. Es por esta razén que el arte que utiliza y explora las re-
laciones entre las imagenes y las palabras se nos presenta como el objeto privilegia-
do para estudiar esta imbricada 1égica entre el espacio, las imdgenes y las palabras,
las formas sociales de produccién de representaciones, simbolos, ideologias, ima-
ginarios, filosofias y practicas espaciales, por un lado, y las variantes estéticas del
movimiento, la memoria, las identidades, el cuerpo y la vida que el arte explora a
través de las relaciones entre las palabras y las imdgenes, por otro lado. Esta 16gica,
tal y como intentaremos demostrar en el desarrollo de esta parte, se despliega en
las estrategias de la inscripcidn, el montaje y el movimiento, que las obras de arte
utilizan para al mismo tiempo representar el espacio y elaborar un discurso, mds
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o menos critico, mas o menos resistente, sobre las formas de produccién del espa-
cio a través de las imdgenes y las palabras. El espacio es abordado por nosotros en
este sentido como el cruce de palabras e imédgenes que permite, dentro de las artes
visuales, una cuidadosa e innovadora consideracién de las formas sociales de pro-
duccién de la identidad, la memoria, la historia, el cuerpo y la vida. Un espacio de
este tipo, que reconoce su conformacién a partir de las relaciones entre imigenes
y palabras, es un espacio que privilegia las figuras de la inscripcién (de imdgenes y
palabras en el espacio, pero también de identidades, acontecimientos y memorias),
del montaje (en el sentido de la toma de posicién de los elementos en composicién
y relacién en el espacio, incluidas las imagenes y las palabras) y del movimiento (en
el sentido en que no se puede hablar del espacio sin las dindmicas que lo atravie-
san, sin la vectorialidad que la vida le imprime por su movimiento).

Veremos a continuacién, en el primer capitulo de esta parte, cémo, desde algunas
de las tesis de la teorfa de la produccién social del espacio de Henri Lefebvre, se
destaca la necesidad de trabajar éste tanto en sus formas sociales de ser producidas,
como también en sus formas mediales de ser producidas. El problema del espacio
lleva al problema de las representaciones y las mediaciones, y éste, a su vez, al de las
relaciones entre las palabras, las imdgenes y las artes. En el segundo capitulo, ana-
lizaremos c6mo las obras de arte han abordado el tema de la memoria y de la his-
toria en relacién con acontecimientos ligados intensivamente a espacios determi-
nados. En el tercer capitulo, abordaremos obras de arte en las que los movimientos
son utilizados como elementos de alteracién de los espacios y de determinadas
nociones del espacio. Finalmente, en el cuarto capitulo estudiaremos el desplaza-
miento desde una politica del lugar hacia una politica del cuerpo en las formas en
que las imdgenes y las palabras ligan los sujetos a determinados lugares, poses, po-
siciones, encierros e identidades.






4

Las imagenes y las palabras en la
produccién del espacio

Parece imposible plantear, para la discusion tedrico-conceptual, para el andlisis histé-
rico-cultural y para la critica politico-estética, el tema de las relaciones entre las pa-
labras y las imagenes, en este caso dentro del marco de la produccién de las artes vi-
suales contempordneas en Centroamérica, sin vernos obligados a discutir y analizar
criticamente el problema del espacio. De entrada podriamos pensar que las relaciones
entre las palabras y las imdgenes son ya la apertura de un determinado espacio para
la relacién entre la cultura visual y la cultura verbal dentro de un, también determi-
nado, contexto histérico-social. Este punto de partida nos llevaria también a afirmar
que, cuando se trata de las artes visuales, este espacio es cargado por, y con, una serie
de inquietudes de los 6rdenes de lo expresivo y lo formal para ser a la vez un espacio
de aprendizaje y de experiencia de un mundo humano poblado de imagenes y de pa-
labras que no siempre cohabitan, o no siempre encontramos presentes o representa-
das, copresentes, coordinadas o en simultaneidad, de manera armoniosa y pacifica,
sino que forman un escenario de confrontacién, “un mundo”, como describe Frie-
drich Nietzsche en el epigrafe de esta segunda parte, que no es otra cosa que un “jue-
go de fuerzasy olas de fuerza, siendo al mismo tiempo uno y “muchos”, acumuldndose
aqui y al mismo tiempo disminuyéndose alli” (“als Spiel von Kriften und Kraftwel-
len zugleich Eins und ‘Viele’, hier sich hiufend und zugleich dort sich mindernd”)
(Nietzsche 1974: 388)". Pero este mundo, que Nietzsche insiste en escribir entre co-

1. “¢Y sabéis también qué es para mi “el mundo” ;He de mostriroslo en mi espejo? Este
mundo: una enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fin; una cantidad fija, férrea de
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millas, no es el Mundo, con mayusculas, ni es el mundo fisico que creemos que existe
con independencia de nuestra percepcién y nuestra experiencia de €l, sino que se trata
de una imagen en un espejo (“Soll ich sie euch in meinem Spiegel zeigen?”), se trata,
como precisa ain mds el filésofo alemdn, de “diese Welt”, es decir, de “este mundo”.
“Este mundo” del que nos habla Nietzsche es también el mundo de las representa-
ciones verbales y visuales, el mundo de las palabras y de las imdgenes asumidas desde
sus multiples posibles relaciones. De esta manera Nietzsche nos da una primera clave
para trabajar el tema del espacio desde las artes visuales. El espacio no es nunca “algo
difuso que se desperdicie, ni que se extienda infinitamente” (“nichts Verschwimmen-
des, Verschwendetes, nichts Unendlich-Ausgedehntes”), sino una “fuerza determina-
da” (“bestimmte Kraft”),y “un espacio determinado” (“einem bestimmten Raum”), que
en cuanto tal puede ser mostrado solamente por un artilugio, por una mediacién
que siendo visual es al mismo tiempo verbal, un espacio que evade el vacio en la misma
medida en que resulta imposible evadir las representaciones visuales y verbales en sus
relaciones continuamente renovables. En este caso, Nietzsche s6lo accede, y lo hace no
sin enfatizar un tono de ilusionista tentador e irénico, a responder a la pregunta de ;qué
es “el mundo” para éI? (“Und wifit ihr auch, was mir ‘die Welt’ ist?”), aceptando mos-
trarlo en su espejo como imagen (“Soll ich sie euch in meinem Spiegel zeigen?”). Todo
lo cual finalmente representa el mundo, el espacio y el juego de fuerzas que los colman,
como un encuentro de imagen y palabra, como la écfrasis, no del mundo tal y como él
es, no del espacio tal y como lo pensamos independiente de la naturaleza humana, sino
de su imagen tal y como se produce visualmente ez el espejo (Lewis Carroll comple-
mentaria: y “a través del espejo”). No es casualidad que para esta explicacion de lo que
es el mundo entendido como espacio Nietzsche apele, en este pasaje, al recurso de la
écfrasis exactamente en el mismo sentido y del mismo modo en que, inauguran-
do la tradicién de la descripcién verbal de lo visual, en los versos 478 a 608 del canto
XVIII de la [/iada, se narran las escenas, las imdgenes, que contiene el escudo que, a pe-
ticién de Tetis, Hefesto ha fabricado para Aquiles. Estas escenas o imédgenes son pre-
sentadas, tanto en la narracién homérica como en el pardgrafo nietzscheano, como una
descripcién de un mundo mediado, y atravesado, por las palabras y las imagenes como

fuerza, que no se hace mayor ni menor, que no se consume sino que sélo se transforma,
invariablemente grande en cuanto totalidad; una economia sin gastos ni pérdidas pero
asimismo sin crecimiento, sin entradas; rodeado por la nada como por su limite; no es
algo difuso que se desperdicie, ni que se extienda infinitamente, sino en cuanto fuer-
za determinada, colocado en un espacio determinado y no en un espacio que estuviese
‘vacio’en algin punto, antes bien, como fuerza, presente en todas partes, como juego de
fuerzas y olas de fuerza, siendo al mismo tiempo uno y ‘muchos’, acumulindose aqui y

”»

al mismo tiempo disminuyéndose alli [...]". (Traduccién del autor.)
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por las mismas fuerzas que lo componen; y esto sélo es posible si se entiende que el
mundo es una constante dindmica y una sintesis de espacio y de representacién del es-
pacio-mundo. Hay que recordar que la écfrasis homérica del escudo de Aquiles descri-
be un juego de oposiciones que se inicia entre el Sol y la Luna y se desarrolla también
en la representacién de dos ciudades una ciudad de la paz y otra ciudad de la guerra.
Esta sintesis del mundo, misma idea a la que apela Nietzsche en el texto citado, tiene
una representacion circular, como la forma misma del escudo, y no lineal, lo cudl impli-
ca que la oposicién entre los extremos es una condicién constante y necesaria del mun-
do.No es lal6gica de la guerra la que estd descrita acé, sino la 16gica circular, continua,
entre la guerra y la paz, es decir la 16gica dialéctica. Nietzsche desarrolla esta 16gica dia-
léctica esta vez a partir de la circularidad y la inversién visuales que impone todo reflejo
especular, esto es, el mundo visual del espejo descrito por él verbalmente.

Segun nuestra interpretacién del texto nietzscheano, el espacio, como el mun-
do mismo (diese Welt), colmado y dinamizado por fuerzas en constante transfor-
macién, es el espacio de las relaciones entre las palabras y las imdgenes, es el espa-
cio en el que las fuerzas y sus confrontaciones sélo pueden tener lugar a través de
la mediacién del espejo y la écfrasis, esto es, a través de la imagen y la palabra. Las
fuerzas en confrontacién constante, en este mundo que Nietzsche muestra en el
espacio visual de su espejo (in meinem Spiegel),y que lleva a definirlo como “el mun-
do”y como “el espacio”, entre comillas, estdn representadas por la imagen y la pala-
bra. De esta forma, el espacio es también el espacio del encuentro y juego de pala-
bras e imdgenes como fuerzas en constante dinamismo: el espejo y la écfrasis.

Creemos que asi lo entiende también el filésofo francés Henri Lefebvre? cuan-
do desarrolla su influyente filosofia del espacio a partir de otra interpretacién de los

2. Reproducimos el texto completo del que hemos extraido el epigrafe: “Qulest-ce qui dis-
simule cette vérité de l'espace (social), a savoir qu’il est un produit (social)? Une illusion
double, chaque coté renvoyant a l'autre, renfor¢ant 'autre: I'illusion de la transparence
et celle de lopacité (I'illusion ‘réalistique’) [...] Lespace? Lumineux, intelligible, il offre
a laction son Champ libre. Ce qui s'accomplit dans lespace émerveille la pensée: sa
propre incarnation en un dessein (ou dessin, la proximité de ces mots ayant un sens). Le
dessein sert de médiateur, lui méme fidéle, entre 'activité mentale qui invente et I'acti-
vité sociale qui relise; le dessein se déploie dans lespace. Lillusion de la transparence se
confond avec celle d’une innocence de l'espace: sans pieges, ni cachettes profondes. La
dissimulé, la caché, donc le dangereux, sopposent a la transparence, saisissable d’un re-
gard a 'eeil de Lesprit qui éclaire ce qu’il contemple [...] Ainsi coincideraient & peu pres
Tespace social et lespace mental, celui des lieux pensés et parlés (topiques). Par quel tra-
jet? Par quelle magie? Le cryptique se décrypte aisément, aprés intervention de la pa-
role et ensuite de 'écriture” (Lefebvre 2000: 36-37).
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procesos de la produccién y reproduccién social de la realidad tanto desde el mismo
Nietzsche como desde las propuestas del surrealismo, del movimiento situacionista,
del psicoandlisis y del marxismo. En este caso,la importancia de la palabra, del discur-
so y de la escritura, no radica solamente en su capacidad descriptiva de una imagen,
es decir, no radica exclusivamente en la écfrasis, sino que la relacién entre el espacio y
la palabra, para el francés, va mas alld. Si Nietzsche nos ha mostrado (zeigen) qué es
para ¢l este mundo (diese Welt), y lo ha hecho describiendo verbalmente una imagen
en el espejo y enfatizando que se trata de un continuo dindmico y convulso, Lefebvre
vendrd a explicarnos, complementariamente, cémo se produce, social, histérica y me-
dialmente, este mundo (diese Welz)*,1o cual a su vez significa, cémo se produce (social-
mente) el espacio (social) y qué papeles desempefian, en este proceso social de pro-
duccién, las palabras y las imdgenes. Y Lefebvre nos advierte, inmediatamente, que los
papeles que las palabras y las imdgenes desempefian no se deberian reducir ni al des-
cribir, ni al mostrar, ni al descifrar, ni al reflejar. Ambas, palabras e imédgenes, actian y
circulan en el proceso tanto de mostrar como de producir el espacio®.

3. “Sies cierto que el espacio (social) es un producto (social), scomo llega a ocultarse este
hecho? La respuesta es: por una doble ilusién en la que cada uno de los términos re-
fiere al otro, afirma al otro, y se oculta tras el otro. Estos dos términos son la ilusién de
transparencia y la ilusién de opacidad, o ilusion ‘realista’. Acd [desde la ilusién de trans-
parencia] el espacio aparece como luminoso, como inteligible, como accién libre de
represion. Lo que sucede en el espacio otorga al pensamiento una cualidad milagrosa,
la cual se encarna por medio de un disefio (en ambos sentidos de la palabra). El disefio
sirve como mediador —como garante de gran fidelidad— entre la actividad mental (in-
vencioén) y la actividad social (realizacién) que se despliega en el espacio. La ilusion de
transparencia va mano a mano con una perspectiva del espacio que lo entiende como
inocente, como libre de trampas y de lugares secretos. Todo aquello que estd oculto o
disimulado —y que por eso mismo es peligroso— es un antagonista de la transparencia,
desde cuyo dominio todo puede ser rescatado por una simple mirada de este ojo mental
que ilumina todo aquello que contempla [...] Por lo tanto, habria que asumir la exist-
encia de una cruda concordancia entre el espacio social, por un lado, y el espacio mental
—el espacio topoldgico de las nociones y de los enunciados— por el otro lado. ;Por me-
dio de qué via, en virtud de qué magia, emerge esta idea? La presuncién que tenemos
es que una realidad cifrada llega a ser descifrada gracias a la intervencién, primero, del
habla y, luego, de la escritura”. (Traduccién del autor.)

4. Lefebvre, dicho de otro modo, estd interesado en explicar las relaciones entre la l6gica
de las representaciones, las praxis sociales, la alienacién, las formas del poder y el espa-
cio. Para ello, como lo menciona en el epigrafe citado, la palabra no viene a definirse
como simple herramienta de desciframiento del espacio (ilusién de transparencia del
espacio), y la imagen no viene a definirse como imitacién especular del espacio (ilusién
realista del espacio o de opacidad). La imagen y la palabra son parte del espacio y no
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Pues bien, el espacio es, entonces, donde los discursos de poder y conocimien-
to son transformados en relaciones reales de poder. Es desde este punto de parti-
da que Lefebvre clama por una teoria de la desfetichizacion del espacio, en la que se
tendria como objetivo el dejar de percibir el espacio como un aspecto inerte y pre-
determinado de lo real, del Mundo, con mayuscula, para poder entonces entender-
lo como algo vivo y dindmico, que se produce e instituye no sélo desde la normati-
vidad del Estado y el disefio de los urbanistas y los arquitectos, sino también desde
los modos que tiene el ser humano particular de vivir, practicar, simbolizar, repre-
sentar y observar el espacio, modos poblados de innumerables formas de imagenes
y de palabras. La des-fetichizacién y des-alienacién del espacio implican, en este
sentido, una revisién de los lugares y roles de las palabras y las imdgenes:

[...] les ensembles, codés ou non, systématisés ou non, de signes et symboles non ver-
baux relévent-ils des mémes catégories que les ensembles verdaux, ou bien leur sont-ils
irréductibles? [...] Les ensembles non verbaux se caractérisent donc par une spatialité
irréductible 2 la “mentalité”. En un sens, les paysages, ruraux et urbains, en font partie.
Sous-estimer lespace, le négliger, le réduire, équivaut a surestimer les textes, les écrits et
écritures, le lisible et le visible, en réduisant a eux lintelligible (Lefebvre 2000: 75).

En el texto seleccionado por nosotros como epigrafe de esta parte de nuestra
investigacién se nos presenta, condensada, una argumentacién, complementaria
a la que el texto de Nietzsche nos habia abierto sobre el espacio como una repre-
sentacién poblada y dinamizada por las palabras y las imédgenes, y de manera mds
concreta se nos explica qué entiende Lefebvre por esta des-fetichizacién. En este
caso, enfatizando la complejidad de elementos que entran en el juego social de la
produccién del espacio, Lefebvre nos explica que dicha fetichizacién tiene lugar
gracias, entre otros muchos procesos, al cambio del espacio vivido por una nocién
mids bien mental. Este es un cambio, ya en si mismo topolégico, como lo expone
el autor francés, pero scémo explicar este cambio topolégico que hace del espacio

de su trabajo por parte de un ojo, un oido, una mano o una mente que frente al espacio
pasivo, externo y dado se define como el polo de la actividad de contemplacién, ilumi-
nacién, imitacién, desciframiento e interpretacién. Imagen y palabra no estin fuera del
espacio, sino en el espacio, y por lo tanto se ubican en el centro de la preocupacién por la
produccién (social) del espacio (social), sus diversas dimensiones y sus procesos especi-
ficos. En la teoria sobre el espacio que este autor francés ha desarrollado, los procesos de
produccién no se limitan a explicar las dindmicas de las mercancias sino que se pueden
y se deben aplicar, también, al estudio de la produccién y reproduccién de representa-
ciones que tienen lugar tanto en el individuo como en la sociedad y en las précticas cul-
turales (Lefebvre 2000: 100-110).
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vivido un espacio mental dominado por este ojo mental que ilumina todo aquello que
contempla,y que se presenta como vencedor en esta dialéctica simplista del antago-
nismo entre lo oculto y lo transparente, entre lo evidente y lo opaco? Lefebvre nos
da dos claves, una es la necesaria incorporacién de las convenciones y los discursos
sobre el espacio como parte del desarrollo histérico de dos determinadas ilusiones
dentro de las explicaciones de los mecanismos de produccién del espacio, ilusiones
denominadas por ¢l de transparencia y de opacidad. La otra clave, es también una
incorporacion, pero en este caso se trata de la incorporacién de las convenciones
mediales y de representacién como parte de estas ilusiones. Por lo tanto, una cri-
tica de la fetichizacién y alienacién del espacio lleva a una revisién de los espacios
tanto como de lo que se dice y se muestra del espacio, es decir, de los discursos, algo
que al mismo tiempo implica una revisién de los roles de la palabra y la imagen en
estos discursos. Segin Lefebvre, la concepcién del lenguaje como herramienta pri-
vilegiada en el desciframiento de esta, supuestamente cifrada, realidad, forma par-
te de la ilusién de transparencia, tanto como la concepcién de la imagen en cuan-
to mera imitacién y mero reflejo del espacio forma parte de la ilusién realista o de
opacidad.

El trabajo de entender el espacio no como un misterio de ocultamientos, lu-
gares encantados o secretos, y de des-ocultamientos, capacidades asombrosas de
profundizacién y desencantamiento, sino como el producto de una serie de me-
canismos y actividades de orden social requiere entonces una nueva comprension
del papel de las palabras y del lenguaje tanto como de las imdgenes y sus soportes.
La misma nocién (fetichizada) del lenguaje como mental, de la imagen como neu-
tral reflejo y del espacio también como transparente u opaco, son formas, produ-
cidas socialmente, de concebir el espacio, mas que explicaciones de lo que el espa-
cio mismo es. No es que el espacio se descifra gracias al lenguaje y a su naturaleza
mental, es decir, a su capacidad asombrosa, objetiva y neutral, de develar e/ diserio de
la realidad; ni es que el espacio se refleja en su forma y configuracién “real” cuando
es disefiado a través de las imdgenes, los diagramas, los mapas y los planos, gracias
a su, supuesta, naturaleza de signos icénicos e indexicales (mimesis y deixis). Mds
bien, tanto las palabras como las imédgenes estdn en el espacio, siendo que esto sig-
nifica que forman parte de los complejos mecanismos de produccién social del es-
pacio al mismo tiempo que son, ellas mismas, espacios, es decir, un producto social.

Aun asi, este juego no es tan sencillo como parece en esta descripcién que ha-
cemos. El espacio tiene diversas dimensiones y en ellas se llevan a cabo procesos
diversos, todos funcionando dentro del gran mecanismo de produccién social del
espacio y en todos involucradas las palabras tanto como las imagenes. Veamos, re-
sumidamente, c6mo nos describe Lefebvre estas of7as tres dimensiones de la pro-
duccién social del espacio.
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La primera es a partir de la representacién del espacio que es dictada por los
profesionales del espacio (gedgrafos, arquitectos, urbanistas, por ejemplo) y que se
lleva a cabo en las obras del poder y el capital que transforman los espacios. La se-
gunda remite al espacio vivido por sus habitantes a través de simbolos, imdgenes,
discursos e intercambios, en donde, por ejemplo, la imagen de una ciudad es cons-
truida colectivamente a partir de la experiencia y el didlogo, entre las observaciones
de cada ciudadano y las formas en que éstos se apropian de los lugares especificos
para cargarlos de sentido y significado. Por ultimo, la tercera manera en que Lefe-
bvre nos propone encarar el tema del espacio y de su produccién social, tiene que
ver con las redes de la vida cotidiana, con el espacio practicado a partir de los mo-
dos en que cada ciudadano habita y recorre el espacio®.

En estas tres dimensiones las palabras y las imadgenes desempefian un papel de-
terminante. No hay que creer, como lo advierte el mismo Lefebvre en el texto del
epigrafe, que las palabras y las imdgenes entran al juego de la produccién del espa-
cio exclusivamente como parte de las representaciones del espacio. Las imadgenes y
las palabras atraviesan la produccién del espacio y se presentan como determinan-
tes tanto en las representaciones del espacio, como en la préctica espacial y en los
espacios de representacién. Dicho de otra manera son parte del disesio, como son
parte de las rutas, itinerarios y recorridos de las personas en su apropiacién del es-
pacio por sus pricticas, y son parte de las codificaciones verbales y visuales de lo es-
pacial dentro de lo social®.

5. Lefebvre identifica tres momentos en la produccién del espacio y en su simbolizacién: las
précticas espaciales, las representaciones del espacio y los espacios de representacion. 1.
Las pricticas espaciales, que estdn vinculadas con la produccién y la reproduccién de lu-
gares y espacios comunes especiales en una continuidad que demanda una competencia y
una performatividad de los miembros de esa formacién social. Se refieren a los procesos
por los que generamos, utilizamos y percibimos el espacio bajo una especie de coloni-
zacién del mundo de la vida a partir de antiguos e histéricamente sedimentados “espacios
concretos”. 2. Las representaciones del espacio, que van unidas a las relaciones de produc-
cién y a su orden de conocimientos, signos, cédigos y relaciones frontales. Se refieren a es-
pacios concebidos y derivados de una légica particular y de saberes técnicos y racionales,
un espacio conceptualizado, el espacio de cientificos, urbanistas, tecndcratas e ingenieros
sociales. Este punto, ademds, de las representaciones del espacio vincula las instituciones
con una légica de visualizacién hegeménica que hace a los espacios legibles a partir de los
mapas, las estadisticas y cierto tipo de arte. 3. Por ltimo tenemos los espacio de represen-
tacién, que corresponden a las simbolizaciones que no son c6digos del espacio, sino c6di-
gos de los espacios de representacién, como por ejemplo el arte (Lefebvre 2000: 48).

6. Son espacios vividos como formas de conocimiento locales y menos formales, mds di-
ndmicos, simbdlicos, saturados de significados, construidos y modificados en el tiempo
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Dentro de estas tesis de Lefebvre sobre la produccién del espacio resulta cru-
cial para nuestro tema la idea de que “l'espace (social) est un produit (social)” (Le-
febvre 2000: 35). En la medida en que podemos aplicar esta misma tesis al espacio
medial, es decir, al espacio de la circulacién de imagenes y palabras, y a las conven-
ciones que rigen este espacio, se puede entonces extender dicha tesis a la idea de
que el espacio (medial-social) es un producto (medial-social). De esta manera, el
problema de la representacién no sélo se relaciona con uno de los términos de la
dialéctica tripartita, sino que se convierte en un elemento problemdtico en cada
uno de los términos de la relacién. En la medida en que se acepta que el espacio es
social, y que lo medial es también social, y que ambos son productos igualmente
sociales’, se intenta superar una légica que no sélo ha tenido relacién con la com-
prensién del espacio, sino también con la comprensién de lo medial a partir de un
determinado esquema de la representacion. Esta logica es la 16gica de la separacién
entre el continente y el contenido, que genera la separacién entre el espacio como
un continente y los objetos como lo contenido, y la reduccién de la representacién
a un asunto meramente técnico o mimético:

La representacién no puede reducirse a la sombra, al eco, al reflejo. No contiene me-
nos que lo representado, sino mads [...] Vivir es representar(se), pero también transgredir
las representaciones (Lefebvre 1983: 98-99).

El concepto de la representacién expone la fuerza de las representaciones, pero no
puede suprimirlas unicamente por su eficacia. El concepto tiende hacia el doble debili-
tamiento de la cosa; en esto, por su debilidad, se acerca a la ideologia y a su pobreza (Le-

febvre 1983: 102).

Dicho de otro modo, la légica de la produccién del espacio estd determina-
da por la doble cara de toda representacién, y por la doble cara de todo medio, sea

por los actores sociales: Los espacios de representacién no necesitan obedecer a reglas
de consistencia o cohesién porque estdn llenos de elementos imaginarios y simbdlicos,
y tienen su origen en la historia, tanto del pueblo como en la historia de cada individuo
que pertenece a este pueblo (Lefebvre 2000: 51). En este caso se trata de una forma mds
de explicar el fenémeno por el cual a pesar de tener conciencia de la dominacién segui-
mos actuando para su reproduccién de forma que mi historia es interpretada por mi
contra ella misma a beneficio de las herramientas de interpretacién y las coordenadas
externas, impuestas y colonizadoras.

7. Lo cudl significa también que el espacio y lo social también son mediales, es decir, se
producen, desarrollan y expresan a través de determinadas convenciones respecto de los
soportes mediales de signos, simbolos y representaciones.
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verbal o visual, segtin la cual, las imdgenes y las palabras son en si mismas espacios
y representaciones del espacio, herramientas sociales de la produccién del espacio,
almacenes o depdsitos de representaciones determinadas del espacio. Imagenes y
palabras son parte de las pricticas espaciales, de las representaciones y de los es-
pacios de representacion®. ;Cudl serd el terreno mads sélido, sobre el cual se podria
crear otro modelo de entendimiento de los diferentes tipos de signos y simbolos,
sin reproducir el binarismo del continente y el contenido, de la representacién y lo
representado, de lo mental y lo espacial?’

Lefebvre mismo nos da un par de pistas para poder responder a esta cuestion.
El nos indica que hay tres elementos en los que la complejidad de relaciones entre
las representaciones y el espacio tienen lugar fuera del ya mencionado binarismo
(0 abren la posibilidad de superar el modelo explicativo binario): el cuerpo, la ideo-
logia y la vida. Esto es, el cuerpo en cuanto totalidad practico-sensible, la ideolo-

8. Otro punto crucial, para nuestra propia investigacién, que proviene de las reflexiones
de Lefebvre sobre el espacio y de su relacién con el tema de las mediaciones y las repre-
sentaciones tiene que ver con los problemas del modelo de entendimiento segin el cual
las representaciones verbales remiten exclusivamente a lo mental, mientras las repre-
sentaciones visuales remiten a lo espacial (Lefebvre 2000: 75). Si el espacio no es mds
un problema mental alejado de la vida y de la sociedad, también la representacién debe
ser entendida integralmente como una actividad vital. Y en cuanto actividades vitales
requieren de la produccién social de su dimensién colectiva. En la medida en que toda
realidad social estd relacionada simultineamente con la dialéctica entre lo vivido, lo re-
presentado y lo concebido, en esa misma medida no se puede pensar la produccién del
espacio sin las palabras y las imdgenes, esto es, sin su necesaria vinculacién y reenlace
en una constante circulacién entre las representaciones del espacio, los espacios de re-
presentacion y las praxis espaciales sociales. En los siguientes capitulos de esta parte de
nuestra investigacién abordaremos estas relaciones y estudiaremos los modos en que las
relaciones entre las palabras y las imagenes realizadas por los artistas centroamericanos
contempordneos, tienen acd mucho que aclarar sobre este vinculo entre el espacio y las
representaciones.

9. Con respecto a este tema hemos de apuntar que nuestra lectura intenta destacar algu-
nas de las tesis de Lefebvre sin pretender elaborar una interpretacién completa de su
sistema ni intentando seguir todas las direcciones a las que este mismo sistema apunta.
Un ejemplo de esta restriccion es, justamente, el no tener acd espacio para la revisién del
hecho de que Lefebvre parece inclinarse por producir una teoria de la representacion
basada ejemplarmente en el lenguaje, siguiendo en esto la idea nietzscheana de que lo
realmente dicho no corresponde a un simple modelo de significacién sino a un comple-
jo entramado de significados, valores, saberes y poderes en disputa, y que esto se mues-
tra de forma paradigmitica en el lenguaje, desde donde puede ser aplicado a las demds
formas de representacién (Lefebvre 2000: 148).



116 PArRTE 11

gia como determinacién de los discursos y de sus l6gicas de dominacién, y la vida
como praxis cotidianamente puesta a prueba entre los limites del cuerpo y de los
discursos y estructuras que intentan apropidrselo.

La obra de arte, en este panorama, obtiene un lugar central en las explicacio-
nes de la produccién social del espacio en su relacién con la representacion, a tra-
vés de los elementos del cuerpo, la ideologia y la vida. La obra de arte trabaja con
y bajo la condicién, el alfa y el omega, dice Lefebvre, del découpage y el montage. La
comunicacién entre los diferentes signos también estd marcada por esta condicién
segin la cual siempre se parte de una fragmentacién y esta fragmentacién gene-
ra la produccién de un “milien” incriminé en la segmentacién del espacio (Lefebvre

2000: 116):

Parfois, cependant, la tendresse et la cruauté d’un artiste transgressent les bornes
de I'image. Quelque chose affleure, une autre vérité et une autre réalité que celles de
lexactitude, de 1éclairage, de la lisibilité, de la plasticité. Il en va pour les images com-
me pour les sons, pour les mots, pour la brique et le béton, pour tous les signes (Lefeb-
vre 2000: 116).

En esta segmentacién del espacio se producen las ilusiones de transparencia y
de opacidad, las cuales pueden expresarse simultineamente en la idea de un espa-
cio circunscrito, esto es, de un cuerpo con contornos y limites definidos (Lefebvre
2000: 202). Con esta segmentacion, en otras palabras, se produce un intersticio en-
tre el yo y su cuerpo, en el que se deslizan (sy g/isse) el lenguaje, los signos y la abs-
traccion:

Ce qui s’y glisse permet le glissement du sens hors du vécu, hors du corps charnel,
Mots et signes permettent — bien plus, ils provoquent, suscitent, commandent (en Oc-
cident) — la métaphorisation, la déportation hors de soi du corps physique. Indistincte-
ment magique et rationnelle, lopération introduit un étrange mouvement de désincar-
nation (verbale) et de réincarnation (empirique), de déracinement et d’enracinement, de
spatialisation dans une étendue abstraite et de localisation dans une étendue spécifiée.
Clest l'espace mixte (encore naturel, déja produit) des premiéres années de la vie, et plus

tard de la poésie, de l'art, espace de représentations (Lefebvre 2000: 234).

La fantaisie de I'art? Renvoyer de l'actuel, du proche, des représentations de lespace, au
plus lointain, 2 la nature, aux symboles, aux espaces de représentation (Lefebvre 2000: 268).

Pero esta segmentacion también involucra el espacio absoluto que persiste e in-
siste desde el discurso, desde el espacio del discurso, desde este intersticio, este in-
asignable in between insinuado por los contornos entre lo imaginario y lo real, en-
tre el espacio corporal y los cuerpos-en-el-espacio:
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Qui parle? Et d'ou, de quel lieu? [...] Les mots sont dans lespace, et n'y sont pas.
Ils parlent de lespace; ils lenveloppent. Le discours sur lespace implique une vérité de
lespace, qui ne peut venir d’un lieu situé dans l'espace mais d’un lieu imaginaire et réel,
donc “surréel” et pourtant concret. Et pourtant conceptuel! (Lefebvre 2000: 290-291).

En ese sentido la obra de arte ofrece una oportunidad muy especial de hacer ver
que el mundo de los signos y las imdgenes, el mundo de las palabras y las imédgenes,
es también la constatacién del viejo lema biblico segtn el cual mundus est immundus
(Lefebvre 2000: 447-448), de que es posible una ubicacién en el intersticio, un espa-
cio entre la sombra y la luz, entre lo concebido (la abstraccién) y lo percibido (lo lei-
ble y lo visible), entre lo real y lo irreal. Este mundo tiene el derecho de hacerse pasar
por real, aunque no lo sea. Pero lo que interesa determinar no es si este mundo es real
0 no pues él mismo es el mundo del intersticio. Lo que interesa es confirmar que se
trata de una l6gica en la que un mundo se presenta a si mismo como transparente (o
puro), como garante de la concordancia entre lo mental y lo social, entre el espacio y
el tiempo, entre el afuera y el adentro, entre las necesidades y los deseos. Una légica
que es capaz de producir la idea de unidad del discurso que ve al lenguaje como sis-
temdtico y al pensamiento como légico. En la medida en que “ce monde des images
et des signes, cette fin du vieux ‘monde’ (mundus est immundus) se situe au bord de
lexistant, entre lombre et la lumiére, entre le congu (abstrait) et le pergu (le lisible-vi-
sible). Entre le réel et l'irréel. Dans les intervalles, dans les entre-deux. Entre le vécu
et la pensée [...] Il se donne pour la transparence [...] Il régne par la transparence”
(Lefebvre 2000: 447-448), este mundo oculta su naturaleza de producto y de obra,
por lo que se constituye también como mundo del engafo y de la ideologia:

Clest un monde piégé: le plus piégé des mondes, le monde-piege. Ce qui contient
se cache dans les recoins, dans les marges. On parle d’art, de culture, et il s’agit d’argent,
de marché, déchanges, de pouvoir. On parle de communication; il ne s’agit que des so-
litudes. On parle de beauté, il s’agit d’une image de marque. On parle d’'urbanisme, il ne

s'agit de rien (Lefebvre 2000: 448).

Pero al mismo tiempo que mundo del engafio y de la ideologia (Lefebvre 2000:
31, 49-53,405-410), este mundo de las imédgenes y los signos, de las palabras y las
imdgenes, es una practica constante que pone en comunicacién e intenta sobre-
pasar la separacién y distincién entre obra y producto, sobre todo a través del arte,
y es esto lo que, segiin Lefebvre, el arte viene a sefialarnos. El arte, mds alld de su
significado como sello que un objeto aislado recibe de un sujeto o que para un su-
jeto también aislado el objeto posee, abre la posibilidad de pensar este mundo del
intersticio como un mundo de orientaciones, de produccién social de una vida en
transformacién:
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Une orientation. Rien de plus et rien de moins. Ce qui se nomme: un sens. A savoir:
un organe qui pergoit, une direction qui se congoit, un mouvement vécu qui fraie son
chemin vers 'horizon.

Enla misma medida en que Lefebvre se interesé mds por el significado y la im-
portancia del espacio en la comprensién de procesos sociales actuales, nuestro in-
terés en sefialar las dimensiones espaciales de las relaciones entre las palabras y las
imdgenes reside en la comprensién de procesos estéticos de critica y revisién de la
produccién social del espacio a partir de las obras intermediales® de las artes visua-
les. El espacio, las palabras y las imagenes se encuentran gracias a los procesos de
produccién social, en la medida en que se concibe el espacio como una produccién
social en la que lo producido, los lugares, las ciudades, los domicilios, lo publico y lo
privado, es al mismo tiempo una praxis, una estrategia y un texto, y pone en cons-
tante conexién dindmica a la cotidianidad, los lugares, las ciudades y los domicilios
con el Estado y las demds formas del poder. El espacio es, en este sentido, lo que ha
sido apropiado y ocupado por praxis, estrategias y textos para formar imdgenes y
palabras articuladoras entre los seres humanos, la cotidianidad, los lugares y el po-
der. No hay entonces un espacio fisico, otro espacio mental y otro espacio social,
sino una dialéctica tripartita entre el espacio percibido (praxis espacial), el espacio
pensado o concebido (representaciones del espacio), y el espacio vivido (el espacio
de la representacion) (Lefebvre 2000: 49, Schmid 2005).

Creemos convencidamente, como también lo hacia Lefebvre, que las experi-
mentaciones llevadas acabo en el arte pueden ayudar a entender la conflictividad
intrinseca a los procesos de produccién social del espacio. Para esto, como ya he-
mos explicado, es necesario tomar en cuenta como parte crucial de esta conflicti-
vidad a las relaciones entre las imagenes y las palabras. Las obras de arte, como las
imdgenes y las palabras, pueden conducir a la fetichizacién del espacio (ilusiones
de transparencia y opacidad) y convertirse en armas del engafio mentalista del es-
pacio y de sus consecuencias alienantes e ideoldgicas. Pero el arte, como las imédge-
nes y las palabras, también puede articular fuerzas de critica y resistencia a las for-
mas alienantes del espacio y a las formas de su produccién y reproduccion.

1o. Para el concepto de intermedialidad véase Rajewsky, 2002, en este texto se explican
de manera esquemdtica y didactica, diferentes esquemas de categorizacién de las rela-
ciones que se establecen entre diversos medios dentro de la produccién cultural, fun-
damentalmente entre palabras e imédgenes. La definicién de algunos fenémenos como
intermediales responde a la siguiente definicién general de lo intermedial: “Medien-
grenzen Uberschreitende Phinomene, die mindestens zwei konventionell als distinkt
wahrgenommene Medien involvieren” (Rajewsky 2002: 13,19).



5

Espacios de la historia, lugares de la
memoria

La relacién entre los espacios del arte, los espacios representados por el arte, la pro-
duccién (social-medial) del espacio (social-medial), las artes visuales y la historia
estd marcada por una serie de fenémenos culturales que involucran tanto la distin-
cién entre espacio y lugar, como la distincién entre historia y memoria. En la me-
dida en que las artes contemporineas establecen configuraciones en las que se in-
vocan imdgenes y palabras del pasado para generar una experiencia estética en el
presente, en esa misma medida habria que preguntarse por el papel que juegan las
artes, y con ellas las relaciones entre las imagenes y las palabras, en esta red de pro-
blemas entre historia, memoria, espacio y lugar. Vamos a exponer ac4, en este capi-
tulo 5 de nuestro texto, una respuesta a esta pregunta a partir de lo que se explora y
se expresa en algunas obras del arte centroamericano contemporaneo.

Iniciamos con una obra en constante reelaboracién y desarrollo, Auras de Gue-
rra (1996-2007) del artista nicaragiiense Ernesto Salmerén (1977). En esta tem-
poral, espacial, medial y estéticamente compleja obra se plasman de manera suma-
mente sugestiva las relaciones entre la historia, el lugar y la memoria, a partir del
motivo de la celebracién de los aniversarios de la Revolucién Sandinista, el 19 de
julio de cada afio, en la Plaza de la Revolucién de Managua', Nicaragua, y que esta

1. Ya el nombre de la misma plaza representa un problema de interpretacién histérica y
de disputa por el establecimiento de los acentos en las narraciones histéricas dentro de
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obra ha seguido afio con afio a lo largo de su desarrollo de 1996 a 2007. Con esta
celebracién como marco y contexto, en Auras de Guerra se montan una serie de ac-
ciones en las que, tanto en el imaginario nicaragliense en un primer lugar?, como
en el imaginario centroamericano e internacional en un segundo momento®, las
condiciones actuales de las relaciones entre la historia, el lugar y la memoria se po-
nen en marcha como pruebas y huellas de un silencioso proceso: el deterioro de los
vinculos de la colectividad con aquello que sucedié en el pasado, con sus fuerzas,
sus ideales y sus compromisos, y el deterioro de la celebracién misma como lo que,

la formacién de la memoria oficial y la memoria colectiva. Tenemos la antigua denomi-
nacién de Plaza de Armas (antiguo modo de llamar al punto central de las funciones
de gobierno) o la denominacién posterior, durante el siglo x1x y la primera mitad del
xX, de Plaza de la Republica, y luego del derrocamiento de la dictadura dindstica de los
Somoza, de 40 afios de duracién, en 1979, la denominacién de Plaza de la Revolucién.
Mis recientemente, el traslado de las celebraciones nacionales a otras plazas, la negati-
va de los ultimos gobiernos a seguir llamdndola Plaza de la Revolucién, la reconstruc-
cién del Palacio Nacional, que ha tomado y cercado parte de la plaza, y la construccién
de una colorida fuente en lo que quedaba de plaza abierta, amenazan material y simbé-
licamente este espacio de la memoria histérica nicaragiiense, ademds de que lo siguen
manteniendo como un lugar en disputa entre las fuerzas colectivas y las fuerzas politi-
cas,y dentro de la produccién nacional de formas de la memoria y de interpretacién del
pasado histérico nacional.

2. La presentacion retrospectiva de la obra Auras de Guerra: Intervenciones dentro del espa-
cio piiblico revolucionario nicaragiiense 1996-2006, en el afio 2006, en el Palacio Nacional
de Cultura de Managua, Nicaragua, fue censurada y suspendida la misma noche de su
inauguracién y apertura, al ser juzgada por las autoridades de Managua como una ac-
tividad publica de propaganda politica y no como exposicién de arte.

3. En noviembre de 2006 Auras de Guerra se traslada a El Salvador, pasando por Hon-
duras, para participar y ganar el primer premio de la Bienal Centroamericana de Ar-
tes Visuales. El siguiente afio, en 2007, esta exposicién se traslada a Italia, pasando por
Costa Rica, para participar en la 522 Bienal de Venecia (Salmerén 2007b). En noviem-
bre de ese mismo afio se vuelve a montar en las instalaciones de la Fundacién Teor/
éTica, en San José, Costa Rica, comprendiendo ahora el periodo de 1996 a 2007, es
decir, incluyendo el hecho del cierre, censura y clausura de la exposicién en Managua
un afio antes, la victoria en la Bienal Centroamericana, la participacién en la Bienal de
Venecia y la accién del traslado de parte de la exposicién, un camién IFA llamado E/
Gringo de la Centroamericana'y un muro con un antiguo grafiti de Sandino, siguiendo el
duro trayecto de cientos de miles de migrantes nicaragiienses hacia Costa Rica. Poste-
riormente, en el mes de diciembre, una version restringida al perfodo 2000-2004 (a la
que se suma el nuevo proyecto de Salmerén La Guerra Colorida) es expuesta en la Mi-
noriten Gallery, en Graz, Austria (Salmerdén 2007). Auras de Guerra 1996-2006 fue ad-
quirida en 2008 por la Tate Modern Gallery de Londres, Inglaterra.
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en el presente, mueve el recuerdo mds bien alejindolo ain mas de aquellas fuer-
zas, aquellos ideales y aquellos compromisos. A propésito de este distanciamiento
y este deterioro de la memoria histérica, el mismo Salmerdn nos comenta en una
entrevista reciente el lugar que ocupa esta preocupacion en la génesis de su proyec-
to de Auras de Guerra:

Estas fotos, son una afioranza de una manera de vivir, consciente de que no habia
mucho de nada: la gente apreciaba lo que tenfa y muchas veces lo compartia. Es una
afioranza de aquél sentimiento de que a todos nos hacia falta en algin momento lo mis-
mo. Todos tenfamos que distribuir bien el arroz y los frijoles, la gasolina. Era una guerra
contra el derroche.

Un respeto hacia los que tenian menos y una busqueda de mejorar o disminuir esa
diferencia. Habia una especie de solidaridad, al menos espiritual, daba pena tener mas
que otros. Urgia tratar de equilibrar aquello. Y se hacia, se lograba, dentro de un respeto
mutuo, tanto en el que daba como en el que recibia, y a veces no se sabia quién daba, si el
que recibia o el que daba.

Estas fotos son una decepcién ante la pérdida de aquello que hacia sentir que las co-
sas cambiaban aunque fuese minimamente. Es mi ira ante la indiferencia actual (Pérez-

Ratton y Olmo 2004: 136)

Para la primera fase de esta obra el espacio elegido para desarrollar las Auras
de Guerra es la misma Plaza de la Revolucién. En ella Salmerén realiza y recopila
una serie de fotografias, cada 19 de julio, para el proyecto de investigacién de su te-
sis de grado en Comunicacién Social en la Universidad del Valle, de Cali, Colom-
bia, titulada Auras de guerra. Intervenciones dentro del espacio piiblico revolucionario
nicaragiiense’. Sobre este proyecto académico se monta luego el proyecto artistico
Auras de Guerra. La transicién entre la dimensién académica y la artistica de es-
tas preocupaciones por la memoria, el espacio, la historia y la intervencién medial
y comunicativa es comentada por Salmerén en varios textos y entrevistas que han
venido acompafiando las exposiciones e instalaciones de las piezas artisticas. Vea-
mos algunos ejemplos paradigmaticos:

Album dentro de un sentido amplio, ese libro de incalculable significacién, bagaje
de recuerdos. Imaginarios o palpables. Su pasaje dentro de esta cita con el recuerdo, la

4. Esta tesis de grado fue presentada en la Escuela de Comunicacién fundada e inspirada
por el conocido semidlogo, antropdlogo y experto en comunicaciones y medios colom-
biano Jesis Martin-Barbero, en la Universidad del Valle, de Cali, Colombia. En repeti-
das ocasiones Ernesto Salmerén ha insistido en la importancia que dentro de su carrera
artistica ha tenido el hecho de haber estudiado bajo la influencia del pensamiento de
este intelectual hispanoamericano.
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busqueda de alguna explicacion, sus memorias en carne viva, sus ilusiones y desencan-
tos con una revolucion, esta revolucién. Definitivamente es la bisqueda del dlbum de esa
familia sandinista, que, como toda familia, sélo se retine en las “fechas especiales”, ob-
viando la tragedia del resto del afio. Hay encuentros, llantos, peleas, bailes [...]. Una fa-
milia desmembrada por agentes externos imposibles de controlar, por el poder ajeno a
las masas [...]

No tengo acceso a esos dlbumes familiares, que, en dltimas, sélo imagino. En cierta
medida he querido hacerme uno. De una manera muy subjetiva, cerrando con la dltima
serie de fotos en la concentracién del 19 de julio del 2000, esa reunién familiar gigante,
queriendo ser saboteada por una fuente iluminada musical y por un palacio, construidos
en la mitad de la plaza que durante veinte afios habia sido el lugar de encuentro de esa
familia. Reunién de desconocidos en sus vidas actuales, afiorando lo que compartian en
sus vidas pasadas.

Traté de que la gente guisiera fotografiarse, me interesé el gesto de pagar por esa
foto. Armé un puesto de fotografia, sin rétulo, sélo unos telones, uno negro y uno blanco
[...] (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 136-138).

Cada afio presenciaba los cambios en el discurso Sandinista y los cambios en la ar-
quitectura (la plaza se transformaba hasta desaparecer), todo esto comenzé también a
cambiar mi percepcién del trabajo al que me estaba enfrentando hasta decidir por “ma-
tar el contexto” de la celebracion y quedarme con los retratos de la gente con telén que
haria en el afio 2000 (Salmerén 1999b).

En el principio, no estaba contento con aquellas fotografias, ya que se parecian de-
masiado a las publicadas en los medios de comunicacién masivos. Por tanto, decidi ha-
cer uso de una artimafia y utilicé un telén oscuro, delante del cual pudieron presentar-
se los hombres como en una escenificacién (Salmerén 1999a). (Ilustracién 1, imédgenes

1.1y1.2)

Este cambio en la percepcién del artista no sélo termina convirtiendo un tra-
bajo académico en una obra de arte, sino que, ademds, hace de las imagenes foto-
graficas ya no los objetivos mismos de la obra sino parte de acciones de interven-
cién del espacio, como el subtitulo de la obra lo indicara.

La obra de arte es entonces, la materializacién no solamente de la historia tal y
como la asumimos a través de las narraciones oficiales que estdn al servicio de los
procesos identitarios, productores del sentido nacional, de pertenencia y cohesién
social, y del espacio como plaza que encaja en el planeamiento urbano de una ciu-
dad capital y que marca este lugar como un punto de sentido y significado esencial
y univoco, sino que la obra de arte es también, y esto es lo que de manera suma-
mente interesante logra enfatizar Salmerén en Auras de Guerra,la presencia de una
memoria que resiste a una Gnica y determinada forma material de su almacenaje y
archivo como historia, y la presencia de un lugar que se resiste a tener significado
por su papel en el disefio oficial del espacio y que toma diversos sentidos gracias
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a la vitalidad de los movimientos de los ciudadanos que lo atraviesan y recorren,
que lo usan e ignoran. Una obra de arte de este tipo, sobre la historia y el espacio
en contraposicién y tensién constante con la memoria y el lugar, no puede tener
una forma final estable e idéntica a si misma mas alld del tiempo y de los procesos
histérico-sociales. Mds bien, una obra de arte tal deberia ser ella misma una expe-
riencia constante de cambios y de cuestionamientos, tal y como lo pretende Auras
de Guerra,una pesquisa incansable de una memoria que se sabe ella misma proceso
de recordar y no almacén de recuerdos preformados.

Y acd se inician justamente los efectos de la fuerza critica y reflexiva de esta
obra, cuando intentamos describirla bajo la forma habitual en que se suele descri-
bir una pieza de arte, como una unidad idéntica a si misma a través del tiempo y
como lo que se materializa en un solo objeto con marcos determinados y elemen-
tos describibles con toda objetividad, y nos damos cuenta de que esta descripcién
es en este caso imposible. Auras de Guerra, en sentido estricto estd compuesta por
una serie de acciones que han llevado aproximadamente diez afios, en las que Er-
nesto Salmerén ha conformado, a su vez, una serie de estaciones que se han ex-
presado como fotografias, textos, videos, instalaciones, objetos, en configuraciones
muy precisas segun los contextos de exposicién. Tenemos en un primer momento
las fotografias de la celebracién de los aniversarios de la revolucién, tanto las pri-
meras fotografias del contexto y los acontecimientos, como las posteriores posadas
fotografias-retratos de cuerpo entero de personas frente a un telén (Ilustracién 2,
imédgenes 2.1 y 2.2), tenemos una serie de 29 videos, ain inacabados, titulados 29
Documentos sobre la Revideolucion en Nicaragua, tenemos las fotografias de un gra-
fiti con la silueta borrosa de Sandino y con la superficie del rostro desmoronada o
descascarada (Ilustracién 3, imagen 3), tenemos el proceso de desmontaje de este
muro para ser expuesto en la plaza y custodiado simultineamente por desmovili-
zados del ejército sandinista y de las fuerzas armadas contrarrevolucionarias (Ilus-
tracion 4, imdgenes 4.1y 4.2), y luego transportado por un intervenido ex camién
militar IFA, ahora de colorido adorno y bajo el nombre de E/ Gringo de la Cen-
troamericana®, desde Nicaragua, primero a El Salvador, a través de Honduras, y

5. En realidad se trat6 de dos diferentes camiones. El primero, conocido como E/ Grin-
go de la Guinea, viajé6 de Nueva Guinea, en Nicaragua, a Managua para seguir hacia la
Bienal Centroamericana en El Salvador, pasando por Honduras, ida y vuelta. Este ca-
mién regresé a Nueva Guinea puesto que el artista no pudo comprarselo a sus duefios
luego de que éstos subieran su precio al conocer que habia sido parte de la obra que ha-
bia ganado la Bienal Centroamericana en El Salvador. El segundo, tal y como nos na-
rra Salmerdn en una comunicacién escrita privada del 6 de marzo de 2010: “lo encontré

en Esquipulas, Matagalpa [Nicaragua], para ir a Venecia, pasando por Costa Rica. Era
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posteriormente, a través de Costa Rica, hasta la Bienal de Venecia en Italia (Ilus-
tracién 5, imagen 5), también tenemos una linea de disefio gréifico en los textos
que acompaifan las fotografias, y en los volantes y papeletas que Salmerén distri-
buia durante la masiva concentracién de gente en la celebracién de los aniversa-
rios de la revolucion (Ilustracién 6,imagen 6), una linea de disefio que se incorpora
también a los videos, o que componen textos que hacen de obra-catilogo en forma
de periédico, de folletito de bolsillo, o de sitio web dentro del ciberespacio (Salme-
rén 1999¢)°.

de Don Pedro José Tablada. Fuimos juntos hasta Moin, Puerto Limén [Costa Rica].
El mismo pidié que le tomara unas fotos despidiéndose de su camién. Unas fotos en-
tregdndome el camién. Fue otro “vagabundeo”, acompafnado de Don Enrique Silva,
mecdnico de la familia [...] Don Pedro lo tenia de color celeste, Silva lo pinté con su
hermano, que se fue a Estados Unidos con la paga y ahora se quiere regresar. Lo pin-
taron copiando una fotografia de una revista donde habia salido la pericia de El Salva-
dor, y donde anunciaban que ibamos a Venecia [...] todo el mundo creyé [que fue] en
E! Gringo de la Guinea, pero realmente fuimos con E/ Gringo de la Centroamericana, que
era el barrio donde vivia yo”.

6. Ernesto Salmerén ha hecho de la World Wide Web otro espacio de intervencién y otro
lugar del arte, gracias a su sitio titulado E.V.I.L. (Ejército Videasta Latinoamericano).
Las l6gicas de la instalacién y del montaje se potencian en esta utilizacién de la web al
permitir operar el ciberespacio de forma similar a como opera el museo o la galeria con
respecto a los originales. En la Red, todos los signos, palabras e imdgenes, reciben una di-
reccién, un domicilio, son localizados y localizables en una topologia y cada dato recibe
una historia. Se trata de imdgenes y palabras que se localizan y en esta nueva localidad el
artista pasa a ser escritor y a ser curador de textos y de imagenes, para montarlos o insta-
larlos en la Red de determinada forma. Estos sizios se visitan, més que se miran o se leen,
y el viaje por las cosas se hace posible gracias al viaje por los sitios. En este sentido Sal-
merén ha sabido aprovechar de la web lo que el filésofo del arte alemdn Boris Groys ha
desarrollado en su zeoria de los medios sobre la topologia del arte en la época contempora-
nea: “Worte, Bilder, Zeichen werden hier nicht mehr als blofie Beschreibungen der Din-
ge, d.h. der Dateien, benutzt, sondern als ihre Notierungen, ihre Adressen — um diese
Dateien wie Geister zu rufen. Die Sprache wird nicht mehr blof} signifikativ verwendet,
sondern, wie Benjamin es beschreibt, auch evokativ — und zwar die ganze Sprache, denn
jedes Sprachzeichen, jedes Bild und jedes Fragment eines Bildes kénnen im Netz als ma-
gische Befehle benutzt werden” (Groys 2003: 46). “Es handelt sich hier also in erster Li-
nie um eine Weiterentwicklung der Prozesse, die im Kunstsystem ohnehin stattfinden,
so daf} der Ortswechsel innerhalb einer festgelegten Topologie inszwischen zum zen-
tralen Verfahren der Kunstproduktion geworden ist — eine Weiterentwicklung, die von
der Moglichkeit beglinstigt wird, groffle Massen von Texten und Bildern zu archivieren
und zu transportieren]...] Es ist zu behaupten, daf} das Kunstwerk eine Ware sei. Viel
schwieriger aber ist zu bestimmen, welche Waren Kunstwerke sind” (Groys 2003: 43).
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En este sentido, como parte de una obra de arte con clara naturaleza proce-
sual e intermedial, nos parece claramente justificada y adecuada la intencién de
Salmerén de poner en contacto sus obras con diferentes formas de la palabra es-
crita. Concretamente se pueden distinguir tres diferentes modos de integracién
de la palabra dentro de los diferentes procesos y materiales que estin sustancial-
mente vinculados con Auras de Guerra: en primer lugar tenemos las palabras que
forman parte de los procesos de reflexién, investigacién y planeamiento de la obra
(como parte de estos textos tenemos la tesis de grado, que ya hemos mencionado,
asi como las entrevistas en las que Salmerén insiste en narrar las diversas motiva-
ciones contextuales y personales de la produccién de la pieza artistica); en segundo
lugar las formas de la palabra que las fotografias mismas contienen, en su gran ma-
yoria asociadas a signos identitarios como las iniciales del Frente Sandinista de Li-
beracién Nacional (FSLN), el nombre de Sandino, los lemas politicos impresos en
las prendas de vestido, asi como las marcas y las identidades comerciales tanto de
algunas de las prendas llevadas por los modelos de las fotografias como por algu-
nos de los objetos que portan, como por ejemplo una botella de ron o cerveza, una
frase en idioma inglés estampada en una camiseta, etc.; en tercer lugar tenemos las
formas de la palabra con las que Ernesto Salmerén conforma una especie de marco
de la obra ala hora de su montaje como instalacién y exposicién en las que el nom-
bre de las piezas toma un énfasis irénico muy significativo y en donde los textos
de la tesis de grado, y las incidentales formas de la palabra aparecidas en las foto-
grafias son retomadas en forma de documentacién de las acciones de intervencién
publica. Para esto ultimo, Salmerén no elige la forma referencial del comentario o
explicacion de la obra o de la imagen por parte de la palabra, sino que incorpora la
palabra dentro del juego semiético simbélico de la obra, como parte de su mon-
taje e instalacién gracias a las formas en que la incluye, como papeleta o volante,
como periddico, como folleto de bolsillo, ya lo hemos dicho, siguiendo ademds una
linea de disefio gréfico constante, con una identidad medial claramente demarca-
da por el colorido, la tipografia y por las formas grificas del énfasis, la ironia y lo
poético. De esta manera el trabajo artistico de Salmerén, y esto se podria concluir
de lo dicho hasta ahora, se ha ido desarrollando en la direccién de una ruptura de
los limites entre la obra y la no-obra, entre la obra y el contexto de la obra, entre
la enunciacién y el comentario, o bien incluyendo los textos dentro de los espacios
bien delimitados de la obra, o bien logrando crear zonas de indiscernibilidad, in-
tersticios, en los que aquellos limites se difuminan, como por ejemplo en el caso de
su sitio web o en el caso de los documentos que hacen de catdlogos, presentacién
o publicidad de la obra o exposicién. En estos casos los textos no se pueden ubicar
fuera o dentro de la obra justamente porque los limites entre la obra y su afuera se
han difuminado intencionalmente.
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El punto de partida estd claro, como lo expresa un texto de la curadora y ges-
tora cultural Virginia Pérez-Ratton dentro del folleto de bolsillo que cumple como
catdlogo y como parte de la obra de la exposicién de Auras de Guerra en San José,

Costa Rica, en el afio 2006:

[...] el “espacio publico revolucionario nicaragiiense” [es] un espacio que se ubica en la
memoria de un futuro posible, una utopia, para la cual [Salmerén] se habia preparado,
en la cual debia participar. Pero podriamos decir que el artista termina posiciondndose
como un cronista, y que mds bien toma nota de la desaparicién de ese espacio revolu-
cionario, de la anulacién de la esperanza frente a la indiferencia generalizada, aunque
paradéjicamente siga invocando la utopia de su existencia en el espanto de la posguerra.

:Qué se propone Salmerén con esta obra? El artista tiene la dolorosa conciencia de
la imposibilidad de incidir en la historia, que seguird su curso con o sin ¢él. Aunque esta
pieza funciona por si misma como un deseo de rescatar la utopia de la supervivencia, y
[...] un re-encuentro de oponentes, [ ...] un conmovedor pero austero registro de un re-
corrido alucinado por las carreteras centroamericanas. Auras de Guerra, un proyecto en
proceso, es una toma de conciencia profunda y compleja que cuestiona la interpretacién
maniquea de un proceso histérico que atin no termina, y un primer paso en la re-cons-
truccién de una memoria fragmentada, es una propuesta abierta que asume el riesgo de
lo incompleto, y que asume sus muchos silencios, sus muchas ausencias, sus muchas in-
terrogantes (Pérez-Ratton y Salmerén 2007).

En medio de esta escurridiza materialidad, del constante estado diferido de “la
obra”y esta ubicuidad, nos ocupamos ahora solamente de la primera fase, en la que
se involucra directamente a la Plaza de la Revolucién, eso si, tomando en cuenta lo
ya dicho: que este paso constante de Auras de Guerra de la accién a la fotografia y de
la fotografia a la accidn, se complementaria, mds adelante, con una serie de diferen-
tes formas de exposicién a las que se sumarian impresiones, instalaciones, acciones,
videos, grafitis, objetos e intervenciones en objetos como autos, extractos de paredes
y todo lo que hace de esta una obra en constante reconfiguracién a lo largo de una
década.

En todas estas formas de exposicién y dentro de esta naturaleza intermedial de
Auras de Guerra las relaciones entre las palabras y las imdgenes se ven involucradas
en un contexto artistico que las explota en muchas de sus variantes y potenciali-
dades. Las relaciones entre las imdgenes y las palabras tienen multiples dimensio-
nes y funciones en Auras de Guerra, no sélo por el hecho de que esta obra de arte
plural posee numerosas facetas, estaciones y modos de presentarse al piblico, sino
también porque ellas forman parte del mismo problema que la obra aborda, esto
es, por un lado, la relacién con los acontecimientos, los fenémenos, las distincio-
nes, las discusiones y las experiencias socio-antropolégicas del espacio, el lugar, la
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historia y la memoria, y por otro lado, el estatus sociocultural del arte contempora-
neo como una tensién constante entre los principios de representacién, accién, in-
tervencion, documentacién e instalacién. Dicho de otro modo, en Auras de Guerra
nos encontramos con una propuesta estética que entiende como esencial la doble
pertenencia del arte como parte tanto de las discusiones sociales (sobre la memo-
ria y la historia resiente de Nicaragua y Centroamérica, por ejemplo) como de las
discusiones y experimentaciones con los potenciales mediales artisticos (como por
ejemplo el cuestionamiento de la nocién tradicional de obra de arte gracias a la se-
cuencia que pasa de la accién efimera, a la documentacién y luego a la instalacién).

Ademas de los textos ya citados arriba, provenientes de la tesis de grado en Co-
municacién Social, con los que Auras de Guerra hacia acompanar las fotografias de
la plaza en algunas de sus exposiciones y montajes posteriores, asi como en el mis-
mo sitio web del artista, y en los que Salmerén insiste en comentar mds amplia-
mente la experiencia de las relaciones entre memoria, espacio, fotografia y pala-
bra, como parte esencial de su intervencién, y como base para proponer una serie
de piezas que pudieran entrar a formar parte de una obra-proceso, es decir, de una
experiencia continua, de la obra, del artista y de los elementos formales y mediales
utilizados, en Auras de Guerra también se establecen relaciones entre las palabras y
las imdgenes de una manera mds poética. Veamos mds en detalle el funcionamien-
to de esta otra dimensién de las palabras y de las imédgenes, dentro de este comple-
jo entramado propuesto por Auras de Guerra.

Una de las relaciones entre imdgenes y palabras que podemos observar en la
obra-proceso Auras de Guerra, de Ernesto Salmerdn, se construye a partir de un
texto poético que acompafia la primera serie de fotografias de las celebraciones en
la Plaza de la Revolucién, narrando de manera poética, pero sumamente directa, el
contexto de las fotografias:

iY qué bien contrastaban!

Todos tenian su pafioleta roja y negra
Algunos su boina con la estrella del Che Guevara
También camisetas sandinistas

Todo comprado

Paiioletas 5 pesos
Boinas 30
Camisetas 35

iY qué bien contrastaban con las camisetas rotas!
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Sin mangas
De las que regalaban antes

También gorras con el FSLN en blanco

—nuevas—

iY qué bien contrastaban
con los gorros camuflados de los cachorros!
Su tinico tesoro de revolucién

Porque el tesoro de la lucha
Donde murieron sus hermanos
Sus compaiieros

Estaba ahogado con ron plata

Media 10 varas

E1 19 de julio es cuando recuerdan el dia en que apretaron la patria entre los soba-
cos/

Fuertemente

Para heredarla a los hijos que nunca tuvieron

Todos alegres en familia

Entre amigos

Entre hermanos

Sin importarles lo que decia el del micréfono

La sefiora que aplaudia cada vez que otro aplaudia
Y todos los borrachos

Las mujeres cuidando a sus borrachos

El chavalito de la sefiora del vigorén comiendo chicharrén molido en la hoja de cha-

guite/

El Che sonriente en medio de todos en la plaza
El Che

En un péster enmarcado

Erguido

Inquieto

Siempre en movimiento

De un lado al otro

El Che asoledndose en la plaza



Espacios DE LA HISTORIA, LUGARES DE LA MEMORIA 129

El Che sin oir lo que decia el del micréfono
E119 de julio

Saliendo de los poros a punta de alcohol

Y no de revolucién

(Pérez-Ratton y Olmo 2004: 40-42).

Las relaciones entre imdgenes y palabras, en este caso concreto las relaciones
entre las diferentes fotografias y este texto, reproducido acd parcialmente, apuntan
a generar la representacién del acontecimiento de la celebracién y de la reunién en
la Plaza de la Revolucién como una puesta en escena. No sélo por el recurso del
tel6n utilizado en el caso de los retratos fotograficos, sino también por la lirica ele-
gida para la descripcién del acontecimiento, en Auras de Guerra se logra romper la
unidimensionalidad supuesta en la simple descripcién, para entonces comprender
que hay algo mds que una celebracién. La oposicién simbdlica que se genera en
este punto es muy clara, la obra de arte no es una ilustracién de un trabajo cienti-
fico de grado académico, ni es el reflejo periodistico de un reportaje o documental
para los medios de comunicacién. Hay numerosas declaraciones de Ernesto Sal-
merdn, en este sentido. En sintesis, en ellas se enfatiza el hecho de que aunque la
comunicacién social aparentemente se restringa a la imparcialidad informativa y
descriptiva de las formas, por ejemplo, de la publicidad, las relaciones publicas y el
periodismo, en realidad el concepto de comunicacién social debe definirse como
referente a un campo de batalla social por la produccién, circulacién y consumo
de informacién y por su utilizacién politica, comercial e ideolégica posterior, mds
alla de la comunicacién. En concordancia con esta tesis, en la que ademds se nota
la influencia en Salmerén del pensamiento de Jestis Martin-Barbero (1987, 2002,
1999), el arte tendria la funcién de mostrar los limites de la descripcion, develar la
no inocencia de la descripcién, al mismo tiempo que utilizar toda la fuerza de las
convenciones descriptivas mediales a su alcance. Dicho de otro modo, una parte de
las funciones posibles de la creacién artistica contemporinea estaria definida por la
tarea de elaborar una critica a la comunicacién social pero considerdndose ¢l mis-
mo, el arte, como parte de la comunicacién social. La contraposicién fundamen-
tal del trabajo artistico de Salmerdn se encuentra en el entendimiento de los limi-
tes entre comunicacién, descripcién y creatividad artistica, una contraposicién que
enfrenta también los medios masivos de comunicacién con las artes. En este caso
concreto, la diferencia, pero también la friccionalidad constante’, la indistincion,

7. Como menciona Ottmar Ette a propésito del concepto de friccionalidad: “Es handelt
sich [...] nicht um ein ‘Amalgam’ oder eine ‘Mischform’ zwischen den Polen von Fik-
tion und Diktion, sondern um ein stindiges Oszillieren des Textes im Zwischenraum
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entre el modelo del reportaje, la puesta en escena o el teatro, y las artes visuales, son
los elementos que vienen a definir el punto problemadtico que esta obra soporta.

En un primer nivel, el nivel de las voces con micréfono, de los discursos oficiales
de los oradores oficiales en la plaza, de los himnos y las consignas retéricas, la narra-
cién oficial indica que esta es una celebracién de la historia, de un capitulo histérico,
de un hecho de importancia incuestionable para la historia de Nicaragua, o una vic-
toria dentro de las luchas del pueblo nicaragtiense, y que debe llenar de fervor y de
compromiso nacional a los ciudadanos. En otro nivel, el nivel que estd al ras del sue-
lo, y que es el que parece interesarle en primera instancia a Salmerén, la celebracién
es una mezcla compleja de sentimientos, tanto de victoria como de derrota, que se
expresa no como capitulo histérico sino como ejercicio paradéjico de la memoria y
del trauma: del trauma del fracaso de la continuidad generacional de la revolucién®,
de la derrota militar y de la derrota electoral’ y, quizds mds importante, el trauma que
ha puesto los ideales, compromisos y valores de lucha dentro de un juego manipula-
dor de vaciamiento de significado de la memoria y de la historia.

zwischen diesen Polen [...] Friktion ist damit ein dritter Term, der keine Synthese dar-
stellt [...] Im Gegensatz zu einer solchen Vorstellung wird der hier vorgeschlagene Be-
grift der Friktion als Bewegungsbegriff aufgefasst, der nicht ein bipolares System in ein
ebenso statisches dreipoliges System tberfiithrt, sondern die gesamte Struktur in Be-
wegung versetzt. Mit anderen Worten: Friktionale Texte sind hybride Texte, die zwi-
schen den Polen von Fiktion und Diktion stindig hin und her springen. Friktion ist
eine vom Text selbst inszenierte (und den Text selbst inszenierende) Hybriditit” (Ette
1998: 312). Para el contexto teérico y conceptual de la propuesta de la nocién de fric-
cionalidad, véase: Ette (1998: 308-312). Para diversas aplicaciones de dicha nocién den-
tro de diversos contextos de los estudios literarios, Ette (1994, 2004, 2005).

8. Los popularmente denominados “cachorros” son los hijos de la revolucién, la generacién
que crecerfa durante los afios de la revolucién y cuya tarea seria defenderla y alargarla en
su vitalidad. Ernesto Salmerén es un “cachorro de la revolucién”, que crecié con la idea
de que su responsabilidad era la de defender la revolucidn, pero cuyo proceso personal le
puso en evidencia que no era posible defender lo que no se podia aprehender.

9. Ambas forman parte de un mismo proceso de pacificacién de Nicaragua que concluye
con la realizacién de elecciones democriticas en febrero de 1990. Los grupos armados
contrarrevolucionarios y el poderoso apoyo militar, econémico y logistico con que con-
taba, de parte de los Estados Unidos de América y otros paises centro y latinoameri-
canos, obligaron al FSLN al planteamiento de las conversaciones de paz y transicién
democritica, lo cual simbélicamente ha sido interpretado como una derrota militar. Las
elecciones de 1990 fueron ganadas por la coalicién de partidos de oposicién Unién Na-
cional Opositora con el 54% de los votos sobre el 40% de votos obtenidos por el FSLN,
a la derrota militar simbélica habia ahora que sumar una derrota electoral que habria de
reconfigurar de manera dramadtica la organizacién politica de Nicaragua.
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La ambigiiedad expresada por el texto bajo figuras como las de la pobreza y el
orgullo, del abrazo de la mujer, la paciencia tranquila de la madre, de las voces con
micréfono frente a los gritos de viva voz, las torpezas de la embriaguez y la firmeza
de los gestos de lucha verbales (como la consigna), visuales (como la misma imagen
del Che) y corporales (como el pufio levantado, la mano en el corazén o el nifio pla-
cidamente comiendo chicharrén molido). Esta ambigtiedad textual que se expresa
también bajo las figuras de la contradiccién entre los iconos de la lucha campesina y
obrera de tiempos de la revolucién, y su dimensién actual de mercancias, con precios
fijos o regateables, se combina con la ambigiiedad misma de las imdgenes, en las que
la bandera del FSLN, la pafioleta, las prendas de camuflaje, las gorras y hasta las bo-
tellas de ron o las claras cicatrices o huellas corporales de las lesiones de guerra, aun-
que reales, pasan a formar parte de una escenografia. Esta escenografia es entonces
también un escenario en donde el significado de los gestos y las poses, junto con el
valor simbélico del atuendo, pueden llevar mas alla de la institucionalmente segura
relacién entre un sujeto, es decir, el asistente a una celebracién histdrica, la fijacién
histérica de esta celebracién en relacién con un hecho concreto del pasado y el espa-
cio urbano preciso y delimitado para la celebracion, y llevar estas relaciones al lugar
inseguro de la memoria colectiva en relacién con las memorias individuales, los tes-
timonios, las experiencias y los traumas, y a la desestabilizacién de los limites y pre-
cisiones del espacio en el que se desenvuelve. La plaza se convierte en escenario, el
acontecimiento histérico se convierte en memoria debatida y en disputa dolorosa y
traumadtica, y la celebracién se convierte en algo muy distinto a la alegria y a la fiesta
por la confirmacién de las desgarradoras elasticidades de las distancias espaciales y
temporales con aquello que se supone que se esté celebrando. Todo lo que finalmen-
te quiere decir que esta fase de Auras de Guerra abre una compleja forma de asumir
las relaciones entre memoria, historia, espacio y lugar, al dejar planteado el problema
a través de la estrategia, intermedial, que involucra tanto la palabra como la imagen,
de componer una puesta en escena a partir de elementos documentales y aparente-
mente descriptivos, que rompen estas apariencias en la medida en que entran a for-
mar tensiones relativas por el determinado montaje en el que Salmerén las pone en
juego. Con esto Auras de Guerra plantea el problema del espacio y de la historia, del
lugar y la memoria, a partir del hecho de que la celebracién de cada 19 de julio en la
Plaza de la Revolucién ha llegado a conformarse como un escenario a disposicién de
aquellos que pretendan y tengan el poder medidtico, econémico y politico, de dirigir
esta enorme puesta en escena'’.

10. Esto describe algo que, aunque premonitorio, visto desde la cronologia de la obra de
Salmer6n, termina siendo, con los afios, también, el seguimiento paulatino de la total
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En este sentido, las relaciones entre las fotografias y este texto nos confirman
que la obra de arte, mds alld que el reportaje e incluso que el documental, logra po-
ner en contacto no sélo los elementos del espacio y de la historia, en este caso el
significado que tiene la Plaza de la Revolucién como punto tradicional de encuen-
tro masivo del pueblo nicaragiiense y el significado histérico que la plaza toma
cuando en ella se celebra un hecho del pasado que forma parte de las narraciones
histéricas y que forma parte de las formas de convocatoria, identidad, sentido de per-
tenencia y cohesién social como lo es el derrocamiento de la dictadura de los Somo-
za. Ademis de esta invocacién a la historia y su espacializacion, la obra de Salmerén
también evoca los elementos del lugar y de la memoria, que en este caso estarian
representados por el detalle del espacio de la plaza pero tal y como es vivido y prac-
ticado por aquellos que en ella se suman a las reuniones masivas, y tal y como es
atravesado por las 16gicas del consumo, del reclamo y de la alienacién, y por otro
lado, representados por las historias personales que forman parte de una memoria
de la revolucién que toman una distancia relativa respecto de la narracién histéri-
ca, para tratar de hacer mas o menos llevadera la experiencia personal del trauma,
de la victoria o de la derrota, como punto critico de la identidad contempordnea de
los nicaragtienses, tanto de los que participaron de los hechos de antafio, como de
los mismos “cachorros de la revolucién”y de las generaciones posteriores.

Hay un punto que es necesario precisar mas. Una forma de entender la relacién
entre la historia y el espacio desde el punto de vista de las artes visuales nos indi-
ca que cuando hablamos de historia no hablamos necesariamente de la memoria y
que cuando hablamos de espacio no hablamos necesariamente del lugar. Normal-
mente se piensa que las artes visuales tienen la capacidad representativa de llevar o
transportar al espectador hasta un momento histérico del pasado, una batalla, una

desvirtualizacién del FSLN como fuerza politica arraigada a los principios y la expe-
riencia de la revolucién popular obrera y campesina, ahora en manos de Daniel Orte-
ga y su esposa Rosario Murillo. Las alianzas con las fuerzas conservadoras de la Iglesia
(fundamentalmente con el cardenal Obando y el Opus Dei), las alianzas con las fuerzas
politicas mds cuestionadas en términos de corrupcién (fundamentalmente con Arnoldo
Aleman y sus allegados), se combinan con el cambio de la imagen del FSLN utilizan-
do los colores rosado, celeste y amarillo (ya no rojo y negro), y con la instauracién de un
discurso que se llena de imagenes de la ideologia del hipismo, de la nueva era (new age)
y de corrientes fundamentalistas del cristianismo. Daniel Ortega y Rosario Murillo ga-
naron, poniendo en funcionamiento esta maquinaria de mezcla indiscriminada, apro-
piacién, reinterpretacién y manipulacién de la memoria histérica y de los repertorios
identitarios, simbdlicos e ideoldgicos nicaragiienses, las elecciones presidenciales en el
afno 2006.
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coronacién, una reunién de personalidades importantes, un fusilamiento. Esta ca-
pacidad representativa supone no sélo una referencia desde el arte a un aconteci-
miento como su objeto, sino que también supone una doble naturaleza de la ima-
gen en la obra de arte como creacién y como documento histérico (Burke 2005:
11-24). Como sabemos, eso que es la historia no es el pasado tal y como sucedi,
sino una forma determinada de recrear el pasado a través de narraciones y andlisis
de fuentes y documentos, y determinada forma de interpretar las narraciones, las
fuentes y los documentos para construir, a su vez, otra narrativa del pasado, a la que
llamamos historia. Dicha historia tiene también varios sentidos, puede referirse a
cierto tipo de textos que llamamos textos de historia, a la disciplina cientifica de la
historia, o a lo que ideolégicamente aprendemos como nuestra historia nacional,
cultural, de clase, familiar, etc. En la medida en que las imagenes del arte tengan
o alcancen el estatus de narracién, fuente o documento, en esa misma medida po-
dran ser utilizadas como parte de los materiales que hacen historia (en el sentido
ideolégico), como portadoras de historias (en el sentido narrativo) y de los mate-
riales para la historia (en el sentido cientifico disciplinar). En todos estos casos, la
subordinacién del arte a su utilizacién politico-ideolégica, a su utilizacién narrati-
vo-retdrica, y a su utilizacién como material de la ciencia histérica, marca una ten-
dencia a la comprensién de la obra de arte como un objeto cuya importancia radica
en sus elementos documentales, referenciales y representacionales de indole pasiva
y cotejables con “la realidad”, “la verdad de los hechos” o basados en “la realidad™.

Lo que hemos intentado hacer a partir del andlisis de la obra Auras de Guerra es
mostrar que la dimensién del arte como documento histérico puede ser presentada
también de una manera tal que sirva de pretexto para tener acceso a otras formas de
relacién con el pasado. Ernesto Salmerén toma un espacio, la Plaza de la Revolucién,
cuyo significado estd basado en un acontecimiento histérico fundamental en la his-
toria y para la historia de Nicaragua y Centroamérica, ésta es la dimensién histérica
de su intervencién. Acd la referencia a ese acontecimiento, la Revolucién, es mds bien
una evocacion indirecta que no se encuentra en las imdgenes, pues no se muestran

11. Esto es lo que Ernst Gombrich llama “el principio del testigo ocular” y que se mani-
fiesta, por ejemplo, en la inscripcién que llevan algunas imagenes para aclarar que se
representa lo que un testigo podria haber visto desde un determinado punto en un de-
terminado momento del flujo de lo real, y s6lo eso (Gombrich 1982: 253). Uno de los
ejemplos clasicos de esto lo encontramos en el famoso cuadro de Jan van Eyck E/ ma-
trimonio Arnolfini, que lleva la inscripcién: Jan van Eyck fuit bic ("Jan van Eyck estuvo
aqui"). Para la relacién entre la imagen y la historia véase: Belting 1990; Burke 2005;
Haskell 1994; Levin 1993; Levine 1989; Mitchell 1993; Fyfe y Law 1988; Porter 1988;
Gaskell 2001; Samuel 1994; Rotberg y Rabb 1988.
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los hechos de la revolucién ni de la victoria de 1979, sino que se muestra la plaza y lo
que en ella sucede los 19 de julio de cada afio ademads de las documentaciones foto-
graficas del hacer retratos a las personas que alli celebran la revolucién. Hay un lugar,
la plaza, y hay un momento en el tiempo, los dias de la celebracién de los aniversarios
de la revolucién. Lo histérico (la revolucién y la guerra) queda entonces representa-
do indirectamente como una escena de rememoracién (la celebracién). Pero esta es-
cena de rememoracién es compleja, no es la misma escena la de las actividades de la
organizacién oficial de la celebracién, la de los comerciantes que en ella intentan ga-
nar su sustento, la de las intervenciones de Salmerén, ni las que contienen las foto-
grafias producto de las intervenciones de Salmerén. Aunque todo sucede en el mis-
mo momento y en el mismo lugar, a través de Auras de Guerra notamos que la lgica
de la escenografia, la puesta en escena y del escenario no puede tener el mismo sen-
tido en estos diferentes niveles, que tiene un sentido cuando se toma desde el espacio
y la historia, y otro si se toma desde el lugar y la memoria. Estas otras formas de rela-
cién con el pasado ya no son las de la historia, sino las de la memoria. Esto quiere de-
cir que Salmerdn elige un acceso indirecto a la historia, primero porque el aconteci-
miento central es desplazado de la revolucién, de los hechos de 1979, a la celebracién
de estos hechos en la plaza aproximadamente dos décadas mds tarde; segundo, por-
que el interés celebratorio de las reuniones masivas, que son el objeto de las fotogra-
fias de Salmerdn, es también desplazado por las 16gicas mds bien del vinculo de un
lugar con el recuerdo, con el trauma y con todo esto como material a disposicién del
poder y de la produccién de alienacién. Esto es lo que nos explica Aleida Assmann
cuando nos dice que frente al peso exagerado de la historia la memoria cultural ve
amenazadas sus dos funciones centrales, la intensidad (la energia motriz) y la iden-
tidad (la autoimagen formativa). Sin la desviacién necesaria, sin el acceso indirecto,
sin el desplazamiento del acontecimiento y de la celebracion, sin el olvido (como di-
ria Nietzsche'?) la memoria cultural no es capaz de formular respuesta alguna a las
preguntas ¢a qué nos deberiamos atener o ajustar? y ¢quiénes somos nosotros?™* La

12. Nietzsche afirma que el conocimiento del pasado se realiza tanto por medio del recuer-
do (al que corresponderia, segin Assmann, la historia) como por medio del olvido (al
que corresponderia, segiin Assmann, la memoria). Véase A. Assmann 206: 130-135,
Nietzsche 1972.

13. “Durch das Ubergewicht der Geschichte verlor das kulturelle Gedichtnis seine beiden
zentralen Funktionen, Intensitit und Identitit, bzw. Antriebsenergie und formatives
Selbstbild. Auf die Fragen: Wonach sollen wir uns richten? und Wer sind wir? hatte es
keine schlissigen Antworten mehr parat [...] Im ersten Falle, steht die Gegenwart un-
ter dem Druck der Vergangenheit, im zweiten Falle, steht die Vergangenheit unter dem
Druck der Gegenwart” (A. Assmann 2006: 131).
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obra de arte amplia el elemento histérico, no sélo con su referencia indirecta o su ol-
vido, sino también historizando la celebracién como un acontecimiento que se repite
y que tiene lugar en un espacio y un tiempo que cambia histéricamente alterando el
sentido de la celebracién y de su misma condicién histrica, sefialando que hay cam-
bios constantes de sentido en el espacio, en la celebracién, en las interpretaciones del
acontecimiento pasado y en las maneras de ligar esto con la memoria colectiva y la
Nicaragua actual.

Con la presencia de la palabra el hecho histérico queda simplemente evocado,
perdiendo el lugar protagénico de la representacion, tanto visual como verbal. El pa-
pel protagénico entonces parece recaer en las personas, los personajes descritos ver-
balmente, los ciudadanos retratados frente al tel6n. Sin embargo, esta interpretacién
no nos satisface. Nuestra idea es que el papel protagénico, si es que se puede hablar
en estos términos sobre una obra de arte tan compleja y rica como Auras de Gue-
rra, recae en la plaza, en las formas, dicho de manera mds concreta, en que la plaza
es tomada e intervenida por los actos, las acciones, las pricticas, las simbolizaciones,
los lenguajes de quienes estdn en ella. Este espacio urbano disefiado para la historia,
toma forma o toma las multiples formas de un lugar de memoria', de un, como ya

14. Dentro de los estudios sobre la memoria histérica debemos mencionar algunos puntos
tedricos y metodolégicos fundamentales para comprender la forma en que se lee, crea
y recrea el pasado en cada tiempo presente. Ya en 1925 Maurice Halbwachs desarroll6
en sus estudios sobre “la problemitica de la memoria” la necesidad de una dimensién
colectiva de la memoria, es decir, la necesidad de apuntar que cuando se habla de la me-
moria se habla de un problema que no puede ser considerado exclusivamente como in-
dividual puesto que los individuos podemos recordar debido a nuestra pertenencia a un
grupo social. De esta forma el problema de la memoria se perfila dentro del campo his-
toriogrifico a partir de la aceptacién de que la memoria, como capacidad del presente
para modelar e imponer distintas versiones sobre el pasado a partir de las circunstancias
cambiantes del momento vivido, forma parte de nuestras reconstrucciones del pasado y
de lo que, posteriormente, Eric Hobsbawm llama “la tradicién inventada”. Directamen-
te relacionado con el estudio de los vinculos entre historia, espacio, memoria y lugar te-
nemos la coleccién de estudios dirigida por Pierre Nora titulada Les Lieux de Mémoire
aparecida en sus tres tomos en 1984, 1987 y 1992. Para Nora hay una contraposicién
entre los lieux de mémoire, que son sitios de memoria de caricter artificioso, como los
monumentos, las placas, los museos, las asociaciones de veteranos, y los milieux de mé-
moire, verdaderos ambientes de memoria que expresan continuidad del presente al pa-
sado. La dificultad que encontramos en estas elaboraciones conceptuales de los vinculos
entre la memoria y los lugares estd en que desde lo escrito por Nora resulta dificil dis-
tinguir, en la mayoria de los casos de estudio y andlisis, entre lugares “materiales”, luga-
res “simbélicos”y lugares “funcionales”, de tal manera que se da cabida a otra dificultad
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dijimos mds arriba, escenario para la memoria®. Pero una memoria, como nos acla-
r6 Assmann, no se define exclusivamente por el recuerdo, sino también por el olvi-
do, es decir, por las fuerzas y los juegos de intensidad y de identidad, por las fuerzas y
potencias de los vinculos de los sujetos con un hecho, un color, un ideal, una utopia,
un pasado, una interpretacién del pasado determinados, y por autorrepresentaciones
formativas, como autorretratos de lo que se cree ser. La estrategia de Salmerén es la
de establecer un juego, un teatro, para los diversos significados que puede asumir la
celebracién cuando el lugar de la memoria es, justamente, un escenario. El espacio
se convierte en lugar en la medida en que Salmerén muestra su dimensién de esce-
nario o teatro, esto es, en términos de Lefebvre, cuando Salmerén pone en evidencia
que el espacio de la plaza es producto simultineo de las representaciones del espacio,
de las pricticas espaciales y de los espacios de representacién. Cuando el espacio se

aun mds determinante para el tema: la distincidn y aclaracién de las relaciones entre los
lugares y las experiencias sensoriales concretas que de ellos se tienen y los lugares y las
elaboraciones abstractas a las que corresponden en nuestras formas de pensamiento y
representacién. Es mds bien Jan Assmann quien nos brinda una distincién de las rela-
ciones entre lugares y memoria, pero a partir del valor fundamental y mévil de las me-
diaciones simbdlicas que los establecen. En este otro caso, la memoria comunicativa
(que tiene lugar en la comunicacién diaria sobre el significado del pasado, como comu-
nicacién inestable, desorganizada, no espacializada y con un horizonte temporal limi-
tado) se distingue de la memoria cultural (como cuerpo reutilizable de textos, imdgenes
y rituales especificos a cada sociedad en cada época, cuyo “cultivo” sirve para estabilizar
y transmitir la imagen propia de la sociedad). Aun asi, Assmann sefiala la necesidad de
otra distincién al interior de la memoria cultural, entre memoria cultural potencial (re-
presentaciones del pasado almacenadas en archivos, museos y librerfas) y memoria cul-
tural verdadera (representaciones del pasado adoptadas y a las que se les da un nuevo
significado en nuevos contextos sociales e histdricos). Para completar una visién pano-
rdmica sobre esta enorme, crucial y aun abierta discusién en el campo historiografico
véase Aguilar 1996; A. Assmann 2006; J. Assmann 1992; Coser 1992; Cuesta 1998;
Habsbawm 1997; Kansteiner 2002; K. Klein 2000; LeGoft 1991; Menjivar 2005; Mu-
drovcic 2005; Nora 1989, 1998.

15. En este punto seguimos la tesis de Boris Groys segtn la cual los lugares del arte tienen
un estado topoldgico especial, marcado fundamentalmente por la coincidencia de los
espacios privados y publicos: “Die Definition der Kunst ist nur als eine topologische
moglich, wenn die individuelle, souverdne Autorschaft als zentrales Charakteristikum
der Kunst, wie sie sich in der Moderne etabliert hat, anerkannt wird. Strenggenommen
kénnen wir nur tiber Kunstorte —nicht tiber Kunstwerke— sprechen. Denn die sou-
verdne Autorschaft braucht weniger die Auswahl von Dingen als vielmehr einen klar
definierten o6ffentlichen Ort, um sich als solche manifestieren zu konnen: einen Ort der
Kunst” (Groys 2003: 23).
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hace lugar, la historia se hace memoria, y en el mismo sentido la memoria se torna
un producto de los juegos entre representaciones, percepciones, acciones y concep-
ciones. La memoria significa entonces, no un depésito de recuerdos, sino un campo
de acciones e intervenciones. La memoria es la memoria del pasado que insiste en no
olvidar la revolucién, en un sentido oficial, a a que Salmerén agrega también lo que
no se quiere recordar, es decir, la guerra. La memoria es también no olvidar la guerra
y mejor atn atender las auras presentes de la guerra. La memoria también es mani-
pulacién de la memoria, al indicar qué revolucién, para qué y para quién se va a re-
cordar: sacaso para todo el pueblo nicaragiiense, sélo para los sandinistas, o también
para los no sandinistas? Y la memoria es también un asunto de distancias, de lejanias
y cercanias con los ideales ya no presentes del pasado; éste es un juego de distancias
que abre la celebracién del pasado primero a su neutralizacién y vaciamiento, luego a
su manipulacién en el presente.

De este modo, los elementos centrales de los problemas relativos a la memo-
ria cultural y a la memoria colectiva coinciden con los elementos centrales de las
dindmicas contemporaneas de las artes visuales, no sélo en el sentido de la utili-
zacién de recursos intermediales claramente experimentales, sino también y fun-
damentalmente en el sentido de reconocer que no hay arte, de la memoria, de las
imdgenes y de las palabras, sin unas determinadas redes publicas de difusién, sin
la reparticién y distribucién en los espacios privados, y viceversa, sin que lo priva-
do pueda ser expuesto y hacerse accesible en el espacio publico. Nuestras socieda-
des estdn fundadas en narrativas histdricas concretas, pero la historia no domina el
presente mds que las formas por las cuales tiene lugar una apropiacién de la histo-
ria por parte de un grupo determinado. Como la misma memoria, las experimen-
taciones intermediales de las artes visuales contempordneas, como ha quedado cla-
ro a partir del ejemplo de Ernesto Salmerén, recurren a un principio de montaje o
instalacién'® segun el cual la posibilidad de relacionar todas las formas del arte se
combina con la necesidad de crear simultineamente el espacio para la instalacién

16. Utilizamos estos términos tanto desde su sentido técnico (el montaje como técnica for-
mal de escogencia, ordenamiento y unién o composicién de diferentes elementos, y la
instalacién como la incorporacién de cualquier medio en la creacién de una experien-
cia en un ambiente determinado) como desde su sentido extrapolado para referirnos a
principios generales o tendencias dentro de la 16gica fundamental de las artes contem-
pordneas o como elemento fundamental de la comprensién de las funciones y potencia-
lidades politicas de las artes en los tiempos contemporineos. Para una profundizacién
de esta extrapolacion del concepto de montaje sumamente explicativa y fructifera véa-
se Didi-Huberman 2008. Para una extrapolacién similar del concepto de instalacién,

Groys 2003.
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y la relacién, a partir de un intercambio critico y complejo con la materialidad del
contexto en el que vivimos, puesto que de lo que se trata es de instalar todo aque-
llo que circula en nuestro contexto. El gesto fundamental que relaciona el espacio
con los diferentes medios, la palabra y la imagen, y con las preocupaciones propias
del tema del espacio social, la memoria cultural y la memoria colectiva, estd en este
instalar lo que normalmente solo circularia, como apunta Boris Groys (2003: 26),
en la medida en que la instalacién no es una ilustracién de las relaciones de las co-
sas entre ellas, tal y como serian reguladas por la economia, por las formas politicas
del poder o por los érdenes de estilo. La instalacién ofrece la posibilidad contra-
ria, a través de la incorporacién de los 6rdenes subjetivos y de relacién con las cosas
poner en cuestién lo que en la realidad, alld afuera, estd supuesto’’. El despliegue
plural, o la evolucién formal, material y semidtica de la obra Auras de Guerra que
va desde un trabajo académico de investigacién, pasando por las fotografias docu-
mentales, las fotografias del escenario, hasta los videos, el muro y el grafiti, la inter-
vencién de objetos y el constante movimiento (aspecto que trataremos en el capi-
tulo siguiente), hace de ésta una obra que pone en un lugar privilegiado la pregunta
por el sentido, el sentido del espacio, el sentido de la accidn, el sentido de la accién
dado por el espacio, el sentido del espacio dado por la accién, pero en relacién con la
pregunta por el sentido de la historia, y del sentido de la memoria ;qué sentido tie-
ne la historia?, ;c6mo se hace historia? Y quizds mds importante: ;qué sentido tiene
la memoria?, ;qué sentido tiene recordar y olvidar?, scémo se hace memoria? Pero, la
pregunta por el sentido s6lo se puede plantear de manera desplazada, gracias a accio-
nes e intervenciones, gracias a documentaciones e instalaciones.

17. “Die neue Bildwissenschaft soll das Feld der Bildanalyse erweitern: Statt sich nur mit
Kunstbildern zu beschiftigen, soll sie sich dem angeblich grofleren, offeneren Raum
aller moglichen Bilder stellen — und mutig die Grenzen des alten Kunstbegriffs tiber-
schreiten. Der Mut zur Uberschreitung alter Grenzen ist sicherlich immer imponie-
rend und zu begriiffen[...] Indem man aus der Kunstwissenschaft eine Bildwissen-
schaft macht, erweitert man also nicht sein Untersuchungsgebiet, sondern verkleinert
es drastisch, denn man begrenzt sich auf das, was im traditionellen Sinne als ,Bild“ gel-
ten darf. Im Gegensatz dazu gehort in den Bereich der bildenden Kunst alles das, was
in einem Installationsraum prisentiert werden kann. In diesem Sinne ist ein einzelnes
Bild ebenfalls eine Installation — nur eben eine Installation, die auf ein einziges Bild
reduziert ist. Die Installation ist also nicht eine Alternative zum Bild, sondern gerade
die Erweiterung des Bildbegrifts, die verlorengeht, wenn man diese Erweiterung igno-
riert und auf den iiberkommenen Bildbegriff zurtickgreift. Wenn man den Bildbegrift
erweitern will, mufl man gerade tber die Installation sprechen, welche die allgemeinen
Raumordnungen definiert, unter denen alle Bilder und Nicht-Bilder als riumliche Ge-
genstinde funktionieren missen” (Groys 2003: 27-28).



Espacios DE LA HISTORIA, LUGARES DE LA MEMORIA 139

El espacio, aparentemente neutral, es acd representado como un lugar plagado
de fuerzas, recuerdos, memorias, traumas y aspiraciones (A. Assmann 2006: 298-
339). El lugar, la plaza vivida por los ciudadanos durante los 19 de julio, es una for-
ma de la conjuncién de lo que Lefebvre llamaba la dialéctica tripartita de los es-
pacios como el espacio concebido, el espacio percibido y el espacio vivido. El lugar,
tal y como lo entiende Salmerdn, en cuanto lugar de la instalacién y del montaje,
y lugar para la intervencién y para el montaje, estd atravesado por multiples tiem-
pos, por las practicas de celebracién, pero sobre todo, por los lenguajes verbales y
visuales que lo tienen como escenario de una re-visién y una re-lectura de la me-
moria actual de los acontecimientos pasados, de los dolores, placeres, compromisos
y traiciones que se contintan desarrollando en relacién con esa memoria, y de las
légicas de apropiacién oficial o no oficial que se contraponen al trauma y la pérdi-
da de los suefios’®. Celebrar la revolucién del 79 en Nicaragua es, necesariamente,
al mismo tiempo, celebrar una victoria momentinea que a partir de 1990 empieza
a tomar forma de derrota y posteriormente de patética manipulacién del poder y
de la historia. Se trata de una celebracién paradédjica cuando menos, y dramdtica y
dolorosa cuando mads, cuya génesis y deformacién Auras de Guerra retrata con una
asombrosa intensidad intermedial.

Y acd no queda mds alternativa que pensar en Auras de Guerra también desde
el concepto mismo de aura. El aura, tal y como la definfa Benjamin, es aquello que
liga una obra de arte a un lugar y aquello que embute la obra en la historia, lo que
no es reproducible de la obra y que la liga a un aqui y un ahora.” Podriamos decir
que las artes no estin compuestas por puras imagenes como la literatura tampoco
estd compuesta por puras palabras, en el sentido en que no hay una imagen pura

18. En estos puntos concretos, nuestra interpretacion de Auras de Guerra, no sélo lo acerca
a las teorias de Henri Lefebvre sobre el espacio social y su produccién social, sino que
entiende esos procesos, ademds, como series continuas de negociaciones y de confron-
taciones entre las diferentes medios, fuerzas y actores de la produccion social (y medial)
del espacio a partir de la produccién de imagenes y de palabras. En este dltimo punto
las teorias de Lefebvre, las obras de Ernesto Salmerén y las propuestas del movimien-
to situacionista se encuentran en un punto determinante: el paso de las preocupaciones
por las estructuras hacia las preocupaciones por las coyunturas enriquece las preocupa-
ciones por el espacio y ayuda a comprender mejor los mecanismos sociales espaciales
detallados mis alla de las preocupaciones espaciales ya cldsicas por la ciudad, la vida co-
tidiana y la modernidad. Véase sobre el situacionismo Amorés 2008; Ford 2007; Gri-
gat, Grenzfurthner y Friesinger 2006; Sadler 1999.

19. “Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit: einmalige
Erscheinung einer Ferne, so nah sie auch sein mag” (Benjamin 2002: 309).
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y precisamente literaria o exclusivamente visual. Las artes nos muestran que hay
imdgenes que pueden ser utilizadas en un contexto literario o artistico, del mismo
modo en que hay palabras que pueden ser utilizadas en un contexto literario o ar-
tistico. La dindmica contempordnea del arte muestra que hay una inscripcién de
estrategias en la creacién artistica que es la que le permite al artista jugar con ele-
mentos como la idea de la soberania del arte, el valor comunicativo y medial de
los lenguajes de los objetos, los espacios, las memorias, las imdgenes y las palabras,
para entonces intervenir en un espacio publico colectivo de seleccién a partir de la
exposicién publica de lo privado, en este caso, convertir la plaza en escenario, los
participantes de la celebracién en modelos, las descripciones verbales en voces de la
memoria y del trauma, los retratos fotograficos en instalaciones intermediales. Acd
la pregunta por el aura, el aura de la guerra, que es también el aura de la obra de
arte, no estd relacionada en primer lugar con el problema de la reproductibilidad o
la copia, sino con el desplazamiento respecto del objeto. Salmerén nos habla de la
guerra por sus auras y no por la misma guerra, nos interpela sobre la revolucién sin
mostrarnos la revolucién, este desplazamiento y este distanciamiento, sin embar-
go, logran plasmar de manera muy poderosa que la topologia del aura es la topolo-
gia del alma, como decia Benjamin, y que esto se reduce a un problema topolégico,
del lugar, del aqui y el ahora®. Las obras del arte son entonces, para Salmerén, es-
tas auras de la guerra en el sentido que sitdan lo que habia sido desarraigado de los
lugares. La violencia acd tiene que ver no con un simple deseo del aura (Der Verlust
der Aura) sino con la posibilidad de destruccién del aura (Die Zertriimmerung der
Aura), en el sentido en que esta destruccién no es insignificante porque el aura sea
invisible, sino porque se realiza sin huellas materiales y no se inscribe en la histo-
ria, sino en la mera circulacién ideolégica, econémica y medial*. Frente a la invo-

20. “Die Aura ist das Verhiltnis des Kunstwerks zu dem Ort, an dem es sich befindet — zu
seinem dufleren Kontext. Nicht die Seele des Kunstwerks befindet sich in seinem Kor-
per, sondern der Korper des Kunstwerks befindet sich in der Aura, in der Seele” (Groys
2003: 35).

21. Ya Benjamin habia aclarado la oposicién entre el aura (4ura) y la huella (Spur). El valor
fundamental de la obra artistica estd relacionado con esta emisién, irradiacién, o pro-
duccién desde su interior, que es el aura y que se define en relacién al aqui y al ahora; y
no esta relacionado, por lo menos no esencialmente, con la huella, la marca o cicatriz,
con el vestigio de lo que pasé. Entre lo que queda y lo que se deja, Benjamin privilegia
lo que permanece como una irradiacién constante, lo que es soportado de manera cons-
tante por la obra. En este sentido parece Salmerén relacionar también el aura con la
guerra, no como una acumulacién de cicatrices o marcas, sino como una memoria pre-
sente que irradia en el presente y desde el presente nuestro pasado.
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cacion y mera circulacion de la guerra y la revolucion que se realiza en los medios de
comunicacién, en las convocatorias publicas y el desarrollo actual del ahora rosado
FSLN, en las clases de historia de colegios y escuelas, en el fervor proselitista de las
disputas politicas, Ernesto Salmerén utiliza el concepto de aura para recordarnos
que una de las caracteristicas fundamentales del arte consiste en evocar y en insta-
lar (montar), en dar lugar a lo que de otra forma sélo circularia por aquellos otros
canales del poder y la sujecién®.

Las relaciones entre las palabras y las imdgenes son parte de esta disputa entre
historia y memoria, entre espacios y lugares. Salmerén lo ha mostrado incluyen-
do en su trabajo los textos de sus investigaciones previas a la realizacién de la obra,
ahora como parte de las instalaciones de la misma, como parte de las instalaciones
del texto en la imagen o de los demds diferentes elementos que componen sus pie-
zas. Esta instalacién es una toma de posicién de estos elementos no sélo material y
espacial, sino también politica en todo lo politicas que son las relaciones entre los
diversos medios, visuales y verbales. También lo ha mostrado dando un valor esté-
tico a la presencia incidental de la palabra en las prendas de sus personajes, en los
nombres de sus objetos, en las marcas de las mercancias, en el valor destefiido de
las consignas y los iconos. Lo ha mostrado en su manera insistente de romper el
marco de la obra en sus catdlogos, comentarios y en su montaje, por ejemplo, en su
sitio web. La wisualizacion de 1a memoria implica, en Auras de Guerra, el necesario
trastorno de la verbalizacion de la memoria. El trabajo con y en nuestra memoria
demanda el trabajo con y en las palabras y las imagenes que ligan la memoria a de-
terminados espacios o que hacen de esos espacios lugares de intervencién publica,
de instalacién y de montaje.

22. Boris Groys explica este proceso a partir de la dialéctica entre copia y reproduccién, que
nosotros hemos traducido a la dialéctica entre la circulacion de la historia de la guerra
y la revolucién, por un lado, y el dar lugar a la memoria de la guerra y la revolucién, por
otro lado: “Die Kopie wird zum Original, wenn sie in die Ferne gertickt wird — genau-
so wie das Original zur Kopie wird, wenn es niher gebracht wird. Die Unterscheidung
zwischen Original und Kopie ist allein eine topologische und situative — und zwar
gleichermafen in beide Richtungen” (2003: 40). En este sentido, el autor es un usu-
ario o consumidor de los medios en los que trabaja. Produce sélo lo que esos medios
(palabra e imagen) le permiten producir. La tarea del artista se ve, entonces, concentra-
da en tomar imdgenes, palabras y objetos de la cultura de masas en la que vive, y las uti-
liza en la creacién de un espacio propio (como todo mundo hace, pero en un espacio de
exposicién) y esto de modo ostentativo y ejemplar (Groys 2003: 49). El modo y la ma-
nera se vuelve fundamental: “Nicht zufillig will der Kiinstler von heute nicht mehr kre-
ativ sein, sondern kritisch” (Groys 2003: 50).






6

Movimiento de los lugares-lugares
del movimiento

Dentro de las tesis de Henri Lefebvre sobre el espacio se encuentra solapada una
importante apreciacién de la relacién entre el movimiento y el espacio. Segtin Le-
tebvre se pueden reconocer dos tendencias muy fuertes en nuestras maneras de li-
diar con el espacio. Una de estas tendencias es la de nuestras concepciones del es-
pacio a verse resueltas en un sistema de signos, primordialmente, bajo la forma de
un sistema verbal de signos. Por otro lado, la otra tendencia que se puede reconocer
es la de nuestros espacios de representacién a verse resueltos en simbolizaciones
no verbales, cercanas a las sefiales, en las que se determina mas o menos arbitraria-
mente como y para qué se deben utilizar las cosas en determinados espacios. Esta
apreciacién de Lefebvre nos indica también que, de no ser por la introduccién de
la constante del movimiento y la accién, la posibilidad de explicacién de los pro-
cesos de produccién del espacio se cerraria en las concepciones ilusionistas del es-
pacio como algo mental y transparente o como algo dado y opaco, tanto en el caso
de las representaciones del espacio, en las que las concepciones se ponen al servicio
de un discurso, plan, disefio o regulacién social espacial, la mayoria de las veces po-
litico (por ejemplo en la planificacion urbana, en la segregacién espacial de la po-
blacién o en modelos espaciales de control demografico), como también en el caso
de los espacios de representacién, en los que los sistemas de simbolos y sefiales no
verbales llevan a la 16gica de apropiacién-expropiacién espacial y a la reduccién de
la subjetividad al simple rol de espectador del espacio (por ejemplo en el desplaza-
miento simbélico de la prioridad del peatén frente al automévil o en la estética del
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paisaje). Ambas tendencias, la de la apropiacién no verbal, y la de la verbalizaciéon
suponen una tendencia mayor, que Lefebvre también estudié bajo las formas de las
ilusiones de transparencia y de opacidad, que es la tendencia a entender el espacio
estaticamente.

En este sentido, como diria el filésofo espafiol José Luis Pardo, el espacio, en
la medida en que soporta inscripciones, intervenciones e invenciones, del orden de
lo verbal y de lo no verbal, del orden de lo oficial y de lo no oficial, del orden de lo
cotidiano, de las praxis sociales y del arte, es objeto tanto de una geo-grafia como
de una geo-poética. Las huellas y las auras, provienen de los actos y las acciones:
tanto en cuanto marcas como en cuanto irradiaciones ambas hacen territorio como
rastros de presencias desplazadas, como pruebas de la absurdidad del contraste
irreconciliable entre naturalezas vivas y naturalezas muertas (Pardo 1991: 55). El
espacio, diria el espafiol, en cuanto producto social y medial es también entonces
parte de una poética, si entendemos la poética en su significado literal como poiesis,
como produccion, y esa produccién, esa poiesis, tiene lugar gracias al movimiento;
por lo tanto, el espacio producido por el movimiento es el espacio signado, marca-
do, simbolizado, significante, performativo y en disputa, claro estd. Las representa-
ciones del espacio y los espacios de representacion, diria ahora mds bien el francés
Lefebvre, no tienen sentido sin las préicticas espaciales y todas las dindmicas que
ellas incluyen como movimientos no sélo en el espacio, sino también para la pro-
duccién del espacio. La triada de lo percibido, lo concebido y lo vivido hacen del
espacio algo continuamente hablado y visto, en implicacién constante con las pa-
labras y las imdgenes, con la posibilidad de conexiones, uniones, interferencias y
aplazamientos que s6lo pueden tener lugar gracias a los movimientos.

La relacién entre el movimiento y el espacio es entonces una relacién compleja,
¢es el movimiento un elemento del espacio?, ;o es el espacio el resultado de determi-
nados movimientos? No es éste el lugar para tratar de responder a estas preguntas,
sino el lugar para mostrar que esta implicacién entre movimiento y espacio estd inti-
mamente relacionada con las caracteristicas mediales, propiamente hablando, inter-
mediales, de las artes visuales contempordneas, y que en el contexto centroamericano
toman connotaciones especificas y generales que pueden ayudarnos a comprender el
desarrollo de los campos culturales de Centroamérica. Con el énfasis en la constante
del movimiento se deconstruyen las figuras, los discursos y los procesos histéricos pro-
pios de la formacién de las identidades nacionales, asi como la visién nacional de la
historia, para proponer, a través de la utilizacién de la palabra y de la imagen, a través
del subrayar que tanto las identidades como los procesos histéricos tienen como sus
soportes fundamentales imédgenes y palabras, ofros recorridos y otras movilidades, des-
de donde toman nueva relevancia ofros fugares. El lugar convencional de la escritura y
de la palabra, asi como sus usos ideolégicos son acd diferidos y desplazados para ex-
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perimentar con formas de la palabra que en sus relaciones con la imagen producen
lugares extrafios de indiscernibilidad entre el territorio, la historia, el pasado o el fu-
turo, el pais y la nacién, el istmo y la gran patria centroamericana, por ejemplo. Todas
estas, preguntas cruciales en las realidades sociales, culturales, econémicas y politicas
de toda Centroamérica en la actualidad.

A lahora de plantear el problema del espacio en las artes visuales contempora-
neas intermediales no solamente hemos de notar la importancia de las acciones, las
précticas y los movimientos dentro de los procesos de produccién del espacio, tal
y como lo hemos apuntado en relacién con la teoria del espacio de Henri Lefeb-
vre. La incorporacién del movimiento en nuestra reflexién sobre las relaciones en-
tre la experimentacién artistica con las palabras, las imagenes y el espacio, también
contiene una dimensién estética y una dimensién medial que hace del movimien-
to un elemento fundamental en los procesos hermenéuticos, semiéticos, estéticos,
mediales y epistemolégicos que estdn involucrados en nuestro enfrentamiento con
las obras de arte. Pasemos a considerar ahora los ejemplos que nos dardn una me-
jor y mds concreta guia por estos problemas y estas dimensiones del espacio y del
movimiento.

En el capitulo anterior habiamos mencionado c6mo ya en la primera fase de la
obra-proceso Auras de Guerra, del nicaragiiense Ernesto Salmerdn, el plantea-
miento del tema del espacio nos presentaba una paulatina incorporacién del ele-
mento del movimiento. Esto lo habiamos notado tanto en las representaciones de
las celebraciones de los aniversarios de la revolucién como una especie de toma del
pulso de la relacién de los nicaragilienses tanto con su memoria y su historia, como
con sus espacios y lugares, como también lo habiamos notado en la necesidad de
hacer evidente esta diferencia entre los espacios dictados y demarcados por las re-
presentaciones y luego, los lugares producidos por las acciones y précticas. Por otro
lado, habiamos sefialado que la incorporacién de la movilidad no sélo afectaba lo
que Salmerdn retrataba en las fotografias, sino que también afectaba la misma for-
ma de producir la obra de arte, en un primer momento, y la forma de exponerla,
instalarla y ponerla en circulacién, en un segundo momento. Auras de Guerrava in-
corporando poco a poco el movimiento dentro de las temdticas que muestra en sus
imdgenes y en sus palabras, y al mismo tiempo Auras de Guerra se mueve, dibujan-
do ella misma trazos de sus recorridos y de sus cambios de coordenadas y de con-
textos como cambios producidos por el desplazamiento, por el movimiento cons-
tante de la misma obra de arte.

Ya en las fases posteriores de Auras de Guerra, queda mucho mds claro el signi-
ficado del elemento del movimiento con respecto al espacio. El ejemplo mis cla-
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ro de esto lo tenemos en las diferentes acciones que generan y que llevan el frag-
mento de Auras de Guerra denominado E/ Muro a dialogar de manera sumamente
fructifera y polémica con diferentes espacios y viajes. Esta es una obra que consis-
te en el descubrimiento de un grafiti antiguo en las paredes en ruinas de una casa
en la ciudad de Granada, Nicaragua. Este grafiti representa la silueta de Sandino
justamente con la zona correspondiente al rostro derrumbada o desmoronada. Sal-
merén decide extraer esta parte del muro que contiene el grafiti para hacerlo cus-
todiar por un desmovilizado de las fuerzas del ejército del Frente Sandinista de Li-
beracién Nacional y otro del ejército de la Contrarrevolucién. Luego, esta pieza del
muro ha venido a formar parte de otras instalaciones y acciones de Salmerén siem-
pre para enfatizar una lectura de la experiencia de la guerra y del sandinismo con-
tinuada hasta hoy, que se niega a extraer conclusiones de ella, puesto que atin no ha
concluido, pero que permite hacer una lectura de los dramaticos procesos simbdli-
cos que ha detonado como un excedente de sentido siempre desplazado.

Para esta obra es fundamental el aspecto del recorrido y el desplazamiento por-
que es éste el que genera la materialidad misma que luego va a ser incorporada
como obra; decimos esto porque la pieza estd constituida por un muro en el que se
puede observar un antiguo grafiti de un dibujo de la figura de Sandino. Pero, como
deciamos, este grafiti no fue dibujado por Salmerén, sino que fue descubierto por
Salmerén durante sus recorridos por la ciudad de Granada, en Nicaragua. El pa-
seo, el vagabundeo, el itinerar, por las ciudades en busca de imagenes y de palabras,
en busca de las formas materiales de la memoria, encuentra a Salmerén con este
grafiti, justamente en las paredes externas de una casa en la que posteriormente el
artista descubre que su familia habia vivido durante una temporada. No sélo el su-
jeto se mueve en este encuentro, no sélo la historia personal del artista al encuen-
tro de una imagen y una palabra, el grafiti, que le interpela desde el paso del tiem-
po vy el deterioro; también la memoria debe moverse, debe desplazarse, justamente
por las ruinas, por los escombros, por las viejas paredes que sirven como pdginas y
lienzos de un pasado que gracias a esas imagenes y palabras nos sigue interpelando.
Esta experiencia casi literalmente benjaminiana, termina con la impulsiva reaccién
de desmontar el trozo de muro que soporta el grafiti, remontarlo en una estructura
portétil y ponerlo a circular e interactuar por contextos diversos’.

1. Lareferencia indirecta a Walter Benjamin y a su teoria de las ruinas y la memoria es acd
obligatoria, aunque por cuestiones de espacio no podemos profundizar en sus detalles.
Partimos del punto que ya habia sefialado Susan Sontag cuando afirmaba que “Benja-
min’s recurrent themes are, characteristically, means of spatializing the world: for ex-
ample, his notion of ideas and experiences as ruins. To understand something is to un-
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Con este mismo fin Salmerén continda el vagabundeo fecundo por Nicaragua
hasta encontrar varios antiguos camiones militares IFA, construidos y donados al
antiguo gobierno sandinista por la también antigua Republica Democritica Ale-
mana. Estos camiones también han sufrido las marcas del paso del tiempo, no so-
lamente por su deterioro evidente, sino por su referencia a otra republica socialista
desaparecida, por su ligamen a otro muro, el de Berlin, y por su ahora utilizacién
como camiones de alquiler para fletes y carga. El camién tiene ahora el nombre de
E! Gringo, un nombre que su duefio le ha puesto y le ha inscrito en su parabrisas,
junto con otro nombre: /a Centroamérica. El colorido camién, pintado de vivos to-
nos de rojo, verde, amarillo y azul, serd ahora el medio de transporte de esta nueva
aura de la guerra, del muro, de los desmovilizados, de las fotografias, de los videos y
hasta del mismo Salmerén?® (Ilustracién 7, imagen 7).

Con la incorporacién de este camién IFA se cierra esta preeminencia de los
elementos del movimiento y del espacio como medios para el trabajo de la memo-
ria. Un movimiento que permite, por otro lado, que la temdtica de la guerra se vin-
cule con las temidticas de la exclusién y marginacién de las poblaciones indigenas
y las poblaciones afrocentroamericanas del Caribe nicaragiiense y con el fenéme-
no constante de la emigracién nicaragliense, principalmente hacia Costa Rica y El
Salvador. El camion realiza los trayectos, por tierra, de Nicaragua a El Salvador, a
través de Honduras, para participar en la Bienal Centroamericana, luego de Nica-
ragua a Costa Rica, pasando la frontera que separa a estos paises, con todas sus pe-
ripecias burocriticas, como un limite que ha adquirido recientemente una nueva
significacién simbélica muy importante para toda Centroamérica®, y finalmente,

derstand its topography, to know how to chair it. And to know how to get lost. For the
character born under the sign of Saturn, time is the medium of constraint, inadequacy,
repetition, mere fulfillment. In time, one is only what one is: what one has always been.
In space, one can be another person” (Sontag 1980: 116). Esta idea de Sontag se puede
confirmar en muchos de los textos frangmentarios del propio pensamiento fragmen-
tario de Benjamin. Un ejemplo paradigmdtico y famoso lo encontramos en su Ber/iner
Chronik cuando relaciona la memoria con el vagabundeo por las ruinas de una ciudad,
con el entendimiento de estas ruinas y estos espacios como escenarios, en los que la me-
moria se pone y entra en escena como nuestra acciéon de escavar y de escarbar entre esos
escombros y bajo la superficie de este territorio aparentemente estable, slido y parejo:
Benjamin (1991: 484-488).

Véase nota 5, p. 123.

El espacio de la frontera, asi como lo que podriamos denominar el “espacio frontera”
marca una forma de representacién particular, que Salmerdn incluye con estos viajes
constantes de Auras de Guerra. Muchas veces, de hecho, las representaciones del espacio
y las representaciones de las fronteras espaciales se diferencian entre si. La tradicional
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usando a Costa Rica como plataforma de viaje para su participacién en la Bienal
de Venecia®.

La dimensién geopolitica del espacio tampoco queda excluida de este trabajo
del joven artista nicaragtiense®. Al contrario, la relacién entre movilidad y espacio

unién entre el espacio y lo social, lo colectivo, las identidades nacionales y las tradicio-
nes son ahora concebibles como formas no ficilmente determinables y no mds como
delimitaciones del todo confiables o “reales”. En el caso de Auras de Guerra, ademas del
sometimiento de la obra a las peripecias de los migrantes nicaraglienses, el traspaso de
fronteras es una metifora de las mismas dindmicas culturales que traspasan constan-
temente las fronteras nacionales. La frontera tiene acé el valor no de proporcionarnos
una ubicacién determinada de lugares o espacios, sino de mostrarnos que las auras de la
guerra en Nicaragua no se restringen al territorio nicaragiiense, como la misma guerra
no lo hizo. Guerra, memoria, aura, historia y obra de arte configuran un espacio cultural
transnacional de implicacién con el pasado.

4. Curiosamente, para el desembarco de Auras de Guerra en el Arsenale de Venecia, la
obra, camién y muro incluidos, aparece en la laguna veneciana remolcada por una gria
marina que tiene inscrito el nombre de Augusto, primer nombre de Sandino y referen-
cia imperial irénica de los nombres “César” y “Augusto”. A pesar de que el nombre de
Sandino se ha difundido como Augusto César Sandino su verdadero nombre era Au-
gusto Nicolds Calderén (apellido materno asignado por haber nacido de relaciones ex-
tramatrimoniales), luego pasé a llamarse Augusto Sandino al adoptar el apellino pa-
terno, aunque bajo su propia decisién reincorporé a su nombre la inicial del apellido
materno: Augusto C. Sandino. El desconocimiento de este detalle biogréfico y el cul-
tivo del propio Sandino y de la maquinaria propagandistica de su mitificacién han lle-
vado a interpretar la inicial ‘C.’ al nombre César (Wiinderich 2009: 36-40).

5. Las relaciones centro-periferia, o este-oeste, también han atravesado el espacio cen-
troamericano de manera crucial en su historia, incluso desde antes de la llegada de los
europeos a América. Contempordneamente, la preeminencia de la nocién de espacio en
los trabajos artisticos intenta realizar una revision de las formas tradicionales de abor-
dar aquellas relaciones en el arte. En este sentido, la polaridad politico espacial sirve
como punto de partida del mapeo mundial, similar en la construccién de lo nacional y
en todas las dindmicas politicas o de poder (publico-privado, por ejemplo), sin embar-
go, con el fin de la guerra fria aparecen de nuevo el tema de las fronteras y del estable-
cimiento de (viejos/nuevos) limites. La discusion sobre el espacio se reaviva en la época
contempordnea por la aparicién de la oposicién global-local, como tema, porque estaba
ya desde siempre como tensién geopolitica y colonial, pero ahora es relacionado con fe-
némenos de translocacién, pérdida de la patria-nacién, ausencia del lugar, fundamen-
talmente en relacién con lineas de comunicacién en complejos econémicos, politicos, y
de medios masivos de comunicacién, aparentemente alejados de lo étnico, lo espacial-
territorial, lo estatal-nacional. Todas estas dimensiones pasan por una evidencia que
muy bien expresa el arquitecto Stefano Boeri: “Any careful study of our surroundings
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en esta obra tiene una dimensién geopolitica, expresada como una constante ten-
sién entre lo local y lo global que implica también connotaciones muy claras de los
impulsos de invasién y de evasién, propios de la globalizacién en todas sus etapas,
sobre todo cuando se piensa en el contexto de las estrategias mundiales de natura-
leza comercial-militar y en el contexto de la “guerra fria™. Esta dimensién gepo-
litica es acd presentada por Salmerén como una ineludible dimensién del arte en
Centroamérica. No se puede realizar una obra de arte sobre la memoria y sobre el
espacio, ni se puede poner a circular, sin que se produzcan referencias a las rela-
ciones geopoliticas que han determinado la historia, pasada y presente, de Cen-
troamérica. No puede haber referencia a Sandino sin incluir la presencia de los
Estados Unidos en Nicaragua durante la ocupacién del ejército estadounidense a
principios del siglo xx. No puede haber referencia a la Revolucién Sandinista, ni
al gobierno del Frente Sandinista de Liberacién Nacional, sin referencia al apoyo
de los Estados Unidos a la dictadura de los Somoza y, directamente, a la sanguina-
ria Guardia Nacional de aquella dinastia dictatorial, ni puede haber referencia a la
guerra de contrarrevolucién sin dar con las sucias estrategias de intervencién de los
Estados Unidos en ella. Asi es como en Auras de Guerra la geopolitica se encarna'y
se inscribe en el camién IFA a través de este matrimonio violento entre E/ Grin-
goy La Centroamérica. La tradicién popular de dar nombre propio a los medios de
transporte, y de inscribirselos en sus carrocerias, se combina acd con la referencia
histérica a esta especie de confrontacién marital entre los Estados Unidos y Cen-
troamérica, con un detalle, esta vez encontramos estos nombres inscritos en el pa-
rabrisas, en el cristal a través del cual, en el recorrido y durante el recorrido, se va

indeed reveals a multiplicity of borders, walls, fences, thresholds, signposted areas, se-
curity systems and checkpoints, virtual frontiers, specialized zones, protected areas, and
areas under control” (Boeri 2003: 52). Estas fronteras, pasos y muros tienen simultdnea-
mente una referencia local y una referencia global que no siempre son explicitas o evi-
dentes, pero que las obras de arte nos ayudan a percibir y a revisar.

6. Enla historia de Centroamérica la naturaleza istmica de su geografia y geologia ha es-
tado desde tiempos de la conquista espafiola rigiendo las fuerzas de invasién y evasién
con respecto al espacio, su organizacién politica y su explotacién comercial y militar. No
hay que olvidar en este sentido que Nicaragua ha sido visibilizada como territorio del
posible canal interocednico, algo que ha quedado muy claramente presente en el ima-
ginario nicaragiiense al concebirse como un proyecto pendiente. De la misma manera,
en el contexto de la Guerra Fria, y sobre todo tras la victoria de la Revolucién Cubana,
Centroamérica se convirtié en uno de los escenarios més draméticos de la disputa ideo-
légica, algo que rapidamente se tradujo en una intervencién de las potencias interna-
cionales correspondientes a los polos enfrentados y de una cadena de episodios bélicos
entre los grupos armados locales.
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mirando el camino. Esta especie de metafora visual y verbal, combina el elemento
histérico y geopolitico con la movilidad del camién para indicarnos que no hay ca-
mino que se pueda recorrer, que no hay movilidad posible, si no tenemos presente
este cristal inscrito a través del cual miramos nuestro recorrido. Un paseo en el ca-
mién IFA, con el muro que sirvié de soporte al grafiti de Sandino, es un paseo por
la memoria, la historia y el espacio que involucran los nombres de £/ Gringo, La
Centroameérica,y Augusto C. Sandino. Dicho en los términos de José Luis Pardo, la
movilidad se desarrolla en un espacio que combina necesariamente una geo-politi-
ca, una geo-grafia y una geo-poética. Auras de Guerra obtiene la dimensién del re-
corrido, del movimiento, a la hora de incluir este colorido camién IFA como uno
de sus elementos, y como transporte de sus otras formas y partes, pero esto impli-
ca que al recorrer el espacio, miramos obligadamente a través de un cristal inscrito
por las confrontaciones histéricas como geopolitica, esto es, mds alld de lo mera-
mente nacional y de lo regional centroamericano. Gracias a la metafora del movi-
miento, el camién IFA aleman pone en relacién friccional las realidades nacionales
nicaragiienses, con el contexto mas amplio de la historia politica de Centroamé-
rica, fundamentalmente en su relacién transareal con las fuerzas dominantes del
mundo durante la Guerra Fria: los Estados Unidos de América y la Republica De-
mocritica Alemana como aliada del bloque socialista soviético’. EI movimiento,
por lo tanto, no es solamente un asunto de traslacion en el espacio, sino de confi-
guracién de los espacios por las fuerzas que los atraviesan y que los convierten en
escenarios de los procesos globales de confrontacién y de tensién. No sélo se tra-
ta del movimiento por los territorios y por la historia, sino que se trata del movi-
miento de lo nacional a lo centroamericano, para entonces descubrir desde alli las
contradicciones y las implicaciones entre lo local y lo global.

Frente a la movilidad explicita que se invoca con el camién IFA pareciera que
una pared, un muro, representaria lo contrario, la gravedad inmévil de una cons-
truccién estdtica que sirve de soporte a una destefiida figura de la historia, el grafiti

7. La historia y el contexto centroamericano se presenta, en este sentido, como uno de los
ejemplos paradigmaticos, de las experiencias tempranas y continuadas hasta hoy del co-
lonialismo, la modernidad y la globalizacién, en todas sus formas y etapas. Este cardcter
de Centroamérica como laboratorio del colonialismo, la modernidad y la globalizacién,
que no es exclusivo de ella pero que alli toma formas dramaticas y violentas muy par-
ticulares, matiza todo acercamiento al tema del espacio al obligarnos a pasar por la im-
plicacién y confrontacién que se da local y globalmente entre un concepto especifico de
espacio, un determinado pensamiento expansivo (que tiende a extenderse o dilatarse,
ocupando mayor espacio) o un determinado pensamiento extensivo (que se puede ex-
tender, comunicar o aplicar a mas cosas) (Bachmann-Medick 2007: 284-290).
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de Sandino. Sin embargo, el muro representa acd otro tipo de movimiento, el del
desmontaje, el de la fractura de aquella inmovilidad supuesta y el de la incorpora-
cién constante en los procesos de semantizacién y resemantizacién de acuerdo con
las multiples relaciones con diversos contextos gracias al movimiento. Este muro
se desplaza por diversos lugares y espacios, para alejarse de aquel supuesto lugar de
su propiedad, de su “lugar natural”, la casa en Granada, como lugar de su origen,
para entonces entrar a circular como un signo cuyo sentido estd siempre por llegar,
siempre desplazado o siempre abierto como la casilla vacia de los juegos de mesa
y tablero®.

En diversos textos de diversos autores, la mayoria de ellos cémplices y cola-
boradores en las acciones de Salmerén, que se encuentran en el periédico-catilo-
go-obra, que acompaiaba la truncada (censurada) exposicién en Managua en el
afo 2006, pero que ha seguido acompafiando la exposicién, instalacién y despla-
zamiento de E/ Muroy en general de Auras de Guerra en todas sus versiones pos-
teriores, se enfatiza este elemento del movimiento, aunque no siempre bien com-
prendido en relacién con sus énfasis de lectura e interpretacion:

El muro es la petrificacién de Sandino como ideario nacional. El muro es también
una ruina extraida de su ambiente. El ambiente que formé al muro convirtié a Sandino
en un f6sil abandonado, desatendido. Sandino perdié validez y es ahora una camiseta,
una casilla electoral, un sombrero, una paleta de colores, una palabra (Rodrigo Pefialba

en Salmerén 2006).

[El muro] es el fragmento de una obra que se construye y destruye continuamen-
te, arte que te invita a mirarlo [...] obra que grita: jtu sangre, tu piel y tu boca ya estdn
en este muro de un Sandino sin rostro! (German Pomares Herrera en Salmerén 2006).

¢Y el mover el muro y trasladarlo para exponerlo ante miles de personas no es ac-
tualizar en la memoria colectiva la necesidad de trascender... de comprometernos a con-
tinuar con esa noble causa en la que una vez nos cobijamos por justa? (Lalola Océn en
Salmerén 2006).

8. En su texto “¢Cémo reconocer el estructuralismo?”, el filésofo francés Gilles Deleuze
explica la importancia de esta idea de la casilla vacia, a partir de su presencia en pensa-
dores estructuralistas como Althusser, Foucault, Lévi-Strauss y Lacan, afirmando que
la movilidad, el desplazamiento y el trazo en la estructura no puede tener lugar si no es
gracias a este elemento que “estd desplazado respecto de si mismo”, como aquello que
“tiene como propiedad el no estar alli donde se le busca, pero también ser hallado alli
donde no estd. Se dirfa que ‘no estd en su sitio’[...]” (Deleuze 2005: 240-246). Esta idea
de la casilla vacia se puede encontrar también en Yuri Lotman (1998: 38, 99,100, 119),
Julia Kristeva (1981: 169, 188) y Jacques Derrida (1975: 516-527, 537).
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Definir pablicamente qué simbolos debe recordar una sociedad sobre su pasado, es
un problema fundamentalmente politico [...] Ahora ese pedazo de muro estd aqui y te
pregunta [...] una obra que sélo estd completa cuando el ojo vuelve de ese viaje interno
por el corazén y encuentra alguna palabra para explicar lo que falta (Salvador Garcia en

Salmerén 2006).

Ciertamente, el muro invoca la ruina, una ruina que lleva ficilmente a hacer
una asociacién entre el concepto de ruina, el estado material del grafiti de la fi-
gura de Sandino y los ideales sandinistas tanto de los movimientos campesinos
liderados por el mismo Sandino como del posterior Frente Sandinista de Libe-
racién Nacional. Pero la naturaleza de la obra no consiste exclusivamente en la
documentacién fotogrifica y la posterior exposicién de estas ruinas, la naturaleza
de la obra, como hemos tratado de explicar de diversas formas hasta ahora, tiene
un énfasis muy claro en la idea de la accidn, a través primero de la intervencién
del muro, la extraccién del bloque correspondiente al grafiti y luego las variables
formas de instalacién y montaje que lo pone a dialogar con los desmovilizados,
con la Plaza de la Revolucién, con el Palacio Nacional, con el camién IFA, con las
fronteras nacionales, con el viaje a Europa, etc. En este sentido, el movimiento, la
accion, la intervencion, la instalacién y el montaje (circulacion por diversos espa-
cios, toma de diversos espacios y toma de posicion relativa respecto de otros obje-
tos), que componen la naturaleza de la obra, son més bien la ruptura del encanto
petrificante, son la muestra de que no hay petrificacién sin la cémplice pasividad
colectiva.

Como ya sabemos, los trabajos de Salmerén, mas que piezas de arte, son expe-
riencias y procesos que permanecen desarrollindose aun después de estrenados o
exhibidos en museos, bienales y galerias. Salmerén ha elegido el tema de la Revo-
lucién Sandinista para poner en evidencia las secuelas dramaticas de los discursos
de destruccién y produccién que se ejercitaban verbal, visual y bélicamente duran-
te las décadas de lucha sandinista, toma del poder politico y contrarrevolucién. En
otro nivel, Salmerén nos muestra que no se puede realizar una lectura de esta 16-
gica sino se intenta producir otra I6gica para que en ella circulen de nuevo los tér-
minos pero para hacer relevante su nivel obsesivo, delirante, traumdtico y dramdti-
co, esta deconstruccién obliga no al lamento frente al viejo y resquebrajado grafiti
de Sandino, ni a su re-produccién o a su destruccién, sino a su desmontaje de la
pared y a ponerlo en didlogo con otros simbolos y contextos. El desplazamiento y
la movilidad recuperan asi al mismo tiempo el cardcter de la utopia, como aquello
que a pesar de no tener lugar es el principio de movilidad y de accidn, y el cardcter
semidtico de la casilla vacia que se desplaza y que es la condicién misma del movi-
miento del sentido y de nuestro movimiento tras el sentido.
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Este acercamiento al espacio a partir de la movilidad —la movilidad del artista como
explorador de los lugares y de los recorridos, la movilidad de los elementos visuales y
textuales que componen la obra de arte, la movilidad de la obra de arte como fené-
meno itinerante y como configuracién plural de elementos en posiciones variables
y, por supuesto, la movilidad que atraviesa las temdticas y fenémenos culturales, po-
liticos, humanos, que son abordados por las obras artisticas— se repite en muchos
otros artistas centroamericanos del periodo comprendido para el estudio de esta in-
vestigacion. Tomaremos a continuacion tres ejemplos que tienen en comun el plan-
teamiento de estos temas y estrategias en relacién con las ciudades, los paisajes ur-
banos y las practicas simbdlicas que en ellas tienen lugar. Como premisa comin de
estos trabajos la ciudad es presentada como un doble lugar, por un lado, un lugar de
inscripcién de imdgenes y palabras que las considera como si estas fueran trazos pro-
ducto del movimiento, por otro lado, un lugar de encuentro de la diversidad de pers-
pectivas y puntos de vista, de paisajes multiples y en disputa, esto es, en movimiento,
para la conquista o defensa del espacio y de un lugar, tanto colectivo como personal.
La ciudad lienzo y pdgina, la ciudad escaparate, la ciudad tomada y cedida, la ciudad
que deviene campo de las huellas, de los vestigios, territorio marcado y demarcado,
es también la ciudad de quien se interesa por estas huellas, por su interpretacién, por
su mensaje y por su sentido, esta es la ciudad también del cazador del sentido, que
va tras estas huellas, lo que finalmente quiere decir investigar (in-vestigio): ir tras las
huellas. Vagar, pasear, buscar, encontrar, intervenir, mirar, leer, ubicar y desubicar, son
s6lo algunos de los verbos que marcan los movimientos del artista, tanto como la
necesidad de movilidad de la obra y la condicién de que el espectador se ponga a su
vez en movimiento, como transetnte, al mismo tiempo peatdn, observador y lector.
Esta combinacién es explorada por Alejandro Ramirez (1978), en San José, Costa
Rica, por Danny Zavaleta (1981), en San Salvador, El Salvador y por Anibal Lépez
(1964), en Ciudad de Guatemala, Guatemala. En los tres casos, la produccién del es-
pacio urbano a partir de las representaciones verbales y visuales se subraya a partir de
referencias muy claras a las formas convencionales y oficiales de circulacién de pala-
bras e imdgenes dentro de las representaciones del espacio, como por ejemplo en ma-
pas, direcciones, sefias de ubicacién, concepciones especificas del lugar, su capacidad
de variacién y las 16gicas de pertenencia, identidad e identificacién que ellas echan a
andar, posibilitan y enmarcan. Pero también en los tres casos, se deja claro que frente
a estas referencias es necesario trastornar o cuestionar la naturalidad y la aceptacién
universal de estas convenciones y formas oficiales de marcar y disefiar el movimiento
y el espacio. Para esto dltimo cada uno de estos artistas utiliza estrategias diferentes,
estrategias que pasamos a describir y analizar a continuacién.

En el caso de Alejandro Ramirez se trata de una serie de fotografias tituladas
Accion rectificadora del grafiti (Ilustracién 8, imagenes 8.1, 8.2 y 8.3) en las que se
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retratan diversas paredes, muros, tapias, cercas de lata en las que se pueden obser-
var grafitis intervenidos por el artista. Tenemos que decir que la naturaleza de estas
fotografias oscila entre la documentacién, pues intentan fijar una obra que ha sido
producto de una accién y cuya existencia es efimera al realizarse en el espacio pa-
blico sin mayor proteccién posterior, y el retrato, pues no se trata de una documen-
tacién de la accién o la intervencién de Ramirez, sino de fotografias con un encua-
dre estindar de frente y cuyos marcos coinciden proporcionalmente con los limites
del grafiti en la pared. Esta forma de realizar las fotografias nos sugiere de manera
sumamente clara la continuidad que el artista quiere sefialar entre las paredes, mu-
ros, tapias y cercas de la ciudad y las paginas de un texto, las plantillas esténciles, los
lienzos de una pintura, los marcos del encuadre de una fotografia. De esta manera,
la apreciacién de estas fotografias responde a la incomodidad que supone esta es-
pecie de contradiccién entre la movilidad, la frenética nerviosidad y la ilegalidad
de las acciones clandestinas del grafitero callejero en la bulliciosa y agitada ciudad,
y el solemne estatismo de las fotografias que documentan el producto final. Esta
referencia nos hace pensar en lo que Roland Barthes ya decia sobre la fotografia:

[...] la fotografia sélo adquiere su valor pleno con la destruccién irreversible del referen-
te, con la muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo [...] (Barthes 1995: 23).

En la fotografia la presencia de la cosa (en cierto momento del pasado) nunca es
metaférica [...] sila fotografia se convierte en algo horrible es porque certifica que el ca-
daver es algo viviente, en tanto que cadédver es la imagen de una cosa muerta. Confusién
perversa entre lo Real y lo Viviente: atestiguando que el objeto ha sido real, la foto indu-
ce a creer que es viviente (Barthes, 1995: 139-140).

Asi es la foto: no sabe decir lo que da a ver (Barthes 1995:173).

Alejandro Ramirez logra modificar estas ideas de Roland Barthes complicindo-
las mids alld de los limites dentro de los cuales el francés no podria haber ido por el
hecho de haberse restringido a las fotografias de prensa, publicidad y del orden pri-
vado. Ciertamente miramos estas fotografias a partir de la sensacién de contradic-
cién, que ya mencionamos, de una presencia que estd alli para referirnos a una au-
sencia, la foto del grafiti en lugar de la accién del artista. Pero, al mismo tiempo, lo
presente en la fotografia es en si mismo presentado como una pagina, un lienzo o un
cuadro fotogréfico, es decir, como la presencia de lo que es, tal y como es. Lo “Real”’y
lo “Viviente” se confunden para subrayar el trayecto, el movimiento, de algo tan apa-
rentemente estitico como lo que un grafiti o como lo que una pared citadina repre-
sentan en el imaginario urbano. Aunque la presencia del objeto no sea metaférica, se
puede con ella producir metdforas, como por ejemplo el que la fotografia contenga
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ella misma la presencia de una ausencia ;quién realizé esta intervencién?, ;cé6mo se
llevé acabo esta accién?, ;cémo son esta imagen y estos textos percibidos por el tran-
seunte citadino? Al mirar las fotografias que sirven como aparentes documentacio-
nes de la accién nos damos cuenta de que las respuestas a estas preguntas no pueden
provenir de lo que se muestra ez e/las, sino a partir de nuestra suposicién de las pro-
pias dindmicas urbanas, las pricticas espaciales, que hay detrds de ellas. Como cuan-
do cotidianamente miramos un grafiti, sabemos que tras esas imdgenes y textos hay
una préctica espacial, urbana, pero nunca observamos esta accidn, es rara la oportu-
nidad en la que podemos apreciar la accién misma de pintar y escribir en un muro de
la ciudad. Dicho de otro modo, el grafiti, tanto como las acciones de Alejandro Ra-
mirez nos presentan el resultado de un gesto urbano, de una préctica espacial urbana,
que no vemos, que enfatiza su propia ausencia dentro de la cotidianidad. Con las fo-
tografias Ramirez resalta y subraya, y dobla, este procedimiento: no vemos al grafite-
ro, no vemos al artista, ni cuando vemos el grafiti, ni cuando vemos el resultado de la
rectificacién del artista, ni cuando miramos las fotografias que sirven de documenta-
cién de eso que no presentan.

Pero dejemos de lado las fotografias que documentan de manera tan particular
la accién de Ramirez para entonces analizar el procedimiento de realizacién de la
accién y las férmulas verbales que involucra. A través de estos trabajos Ramirez se
convirtié, como afirma la critica de arte Clara Astiasardn, “[...] en una especie de
embellecedor de la ciudad a la vez que cubria su cuota intelectual editando la lite-
ratura urbana” (2004).

Este punto nos puede quedar claro si explicamos con mayor exactitud lo que este
artista costarricense hace. Dejemos que él mismo lo explique:

Mi accién reside en la rectificacién del grafizi en el contexto urbano. La dindmica de
trabajo consiste en la eleccién de un texto anénimo previamente realizado, y posterior-
mente cubrir la pared de blanco para resaltar el texto elegido en tipologia tipo esténcil.
Se trata de un trabajo didactico de legitimacion del grafiti como modo de literatura po-
pular, a través de tres puntos fundamentales: estetizacion, perversién e ideologizacién de
la imagen. Resumiria la propuesta como la confrontacién entre vandalismo y militancia
urbana (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 94).

Dicho de otra manera, se escoge un grafiti ya existente en alguna pared de la ciu-
dad, con cinta adhesiva se escribe un texto sobre el grafiti segin la tipografia estén-
cil, se pinta de blanco la pared, se desprende la cinta adhesiva para entonces resaltar
el texto. Las letras de las palabras que componen el texto toman asi la funcién de una
especie de ventana hacia el grafiti que ahora sirve de fondo a la pared blanca y al tex-
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to mismo. Este trabajo de Alejandro Ramirez como editor de la literatura urbana de
los grafitis de la ciudad lo coloca, ademds, a medio camino entre la censura y la con-
travencién del orden legal, podria ser castigado por el aparato juridico por cometer
una contravencién a la ley y podria también ser castigado por los grafiteros al inter-
venir cuadrando, embelleciendo y formateando lo que habia sido realizado como un
gesto. La misma idea de “rectificacién’, presente en el titulo de la accién parece en-
fatizar este mundo de contradicciones que esta obra finalmente representa tan bien.
Esta prictica de cubrir, estetizar o pervertir el grafiti, como dice el mismo Ramirez,
se combina con la préctica de escribir, y sobre todo de “sobre escribir”. Quizas habria
entonces que invertir la férmula de Barthes y en lugar de afirmar que la fotografia no
sabe decir lo que da a ver, en este caso habria que afirmar que la fotografia sabe decir
lo que no da a ver. Esto seria, la fotografia nos da un texto, cuyo valor y sentido se en-
cuentra en la forma en que ha sido producido y el lugar en que ha sido inscrito: una
forma, una accién y un lugar que, sin embargo, nos oculta. El movimiento clandes-
tino, el movimiento del que sélo tenemos constancia gracias a sus trazos y huellas, a
las sefias y mensajes que deja pintados en las paredes de la ciudad, es parte del movi-
miento que cotidianamente conforma el escenario de nuestras vidas.

Asi como son mds numerosos los grafiti sin firma que los que hacen constancia
escrita de su autoria, las acciones de Ramirez no son firmadas por ¢€l, ni protegi-
das del deterioro, destruccién, o intervencién a las que estdn expuestas por su mis-
ma naturaleza urbana. Esta despersonificacién no sélo conduce a la sensacién de
que es la ciudad misma quien nos habla y nos muestra en sus grafitis, sino también
conduce a una estrategia de identificacién colectiva de apropiacién del mensaje del
grafiti por parte de los transeuntes. Esto tiene una gran importancia cuando de lo
que estamos hablando es de las relaciones entre las palabras y las imagenes, y de las
relaciones que estas intervenciones pueden establecer entre el espectador y el texto
que contienen. Ramirez parece entender el grafiti como literatura, en ese sentido,
las paredes son como pdginas de un libro que ¢l edita, o mejor atin, que ¢l subraya y
marca como lo harfa si tuviera, efectivamente entre sus manos, un libro. Lo prime-
ro es saber cudles son las frases que le interesa marcar, resaltar o subrayar:

SAN JOSE ES UNA CIUDAD DE SOMBRAS
MURAL

TE EXTRANO

¢QUIEN LO MATO?

COSTA RICA ES PURA VIDA

Todas estas frases o palabras refuerzan la capacidad de interpelacién del len-
guaje. Reforzando lo que ya hemos explicado con respecto a las fotografias y el
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procedimiento del grafiti y de la rectificacién que de ellos realiza Ramirez, tanto en
el caso de la frase descriptiva y metaférica “San José es una ciudad de sombras”, en
la que inevitablemente se piensa que quien nos habla es una de esas sombras de la
ciudad, como en la declaracién “Te extrafio”, el yo con nombres y apellidos es ex-
cluido del juego de enunciacién, siendo que lo que realmente queda inscrito como
una forma de incorporacién y disolucién del individuo, de la persona, del sujeto,
del yo en el lenguaje es un sujeto implicito y universal, dicho de otro modo, el yo
que todos somos. Esta misma invocacién indirecta de la colectividad se realiza en
la versién que este artista utiliza del grafiti “:Quién lo mat6?”, un grafiti que apare-
ci6 por todas las ciudades costarricenses como un reclamo colectivo, impersonal y
anénimo, podriamos decir, siguiendo la metéfora que ya hemos utilizado, como un
reclamo de la ciudad y el pueblo, de lo “Real”y lo “Viviente”, ante el asesinato del
popular periodista investigador y critico de la corrupcién social y politica Parme-
nio Medina en el afio 2001.

El cardcter de proceso de produccién de estos grafitis, intervenciones y docu-
mentaciones se pone en la obra de Ramirez en concordancia con el caricter de
proceso de la produccién social del espacio urbano. La forma de poner ambos pro-
cesos en concordancia reside en las posibilidades que brindan las relaciones entre
las imdgenes y las palabras. Como dirfa Michel De Certeau, los procedimientos,
los operadores y las operaciones que se desarrollan en la vida cotidiana dentro del
sistema urbano tienen lugar en précticas muy concretas de utilizacién y trato con
las palabras y con las imédgenes. Las imdgenes y las palabras son dispositivos fun-
damentales dentro de las dindmicas que permiten pasar de lo que De Certeau lla-
ma “el lugar”, en el que las relaciones de coexistencia de los elementos y la ley de lo
propio imperan’, hacia lo que el mismo autor llama “el espacio”, en el que la aten-
cién estd puesta en las conexiones entre vectores de direccionalidad, cantidades
de velocidad y variabilidad del tiempo (De Certeau 2007: 103-142)". Como nos
lo ha demostrado Ramirez, con estas piezas que hemos descrito anteriormente, el
espacio es un entramado de elementos méviles y es el resultado de las actividades

9. Esto significa que, en el espacio-lugar, impera una ley que hace referencia a una estabil-
idad a partir de una constelacién momentdnea de puntos fijos segin la cual dos elemen-
tos no pueden ocupar el mismo lugar.

10. “El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando queda
atrapado en la ambigtiedad de una realizacién, transformado en un término pertinente
de multiples convenciones, planteado como el acto de un presente (o de un tiempo), y
modificado por las transformaciones debidas a contigliidades sucesivas. A diferencia
del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad de un sitio ‘propio” (De Cer-
teau 2007: 129).



158 PARTE 11

que lo marcan, lo pintan y lo escriben. En tanto un espacio es un lugar con el que
se hace algo, en el espacio se es en relacién con un entorno y, en esta relacidn, se
definen las diversas maneras de marcar el espacio y los movimientos. La vida mis-
ma puede ser definida por esta continua préictica de identificacién de lugares pero,
sobre todo, por la actualizacién de espacios, por la actividad y la negociacién con
el lugar. En este sentido es que De Certeau hace un simil entre el paso del lugar
al espacio y el paso de lo escrito a la lectura, en la medida en que lo escrito es un
lugar, una posicién ocupada que sélo con el movimiento que le impone la lectura
se convierte en espacio para las relaciones y para la circulacién misma del sentido.
Creemos que estos fendmenos y estas distinciones estin presentes en la Accion de
rectificacion del grafiti de Alejandro Ramirez cuando nos damos cuenta de que lo
que el grafiti dice, una vez que es resaltado por la intervencién del artista, y una vez
que vuelve a tomar posicién en la circulacién cotidiana urbana, es continuamente
enunciado, siempre es y estd siendo dicho por aquél sujeto técito y universal, por la
ciudad y la colectividad, y repetido por los actos mismos de los que pueblan la ciu-
dad y por los acontecimientos cotidianos que en ella suceden. Asi, tanto la espa-
cialidad de lo que sucede, como la movilidad que vivifica los espacios, se inscriben,
por medio de esta escritura y esta pintura, por medio de estas imdgenes y palabras,
en las paredes citadinas que les sirven de soporte, de escaparate y de piel.

Una forma de enunciacién similar podemos encontrar en algunas de las piezas
del artista salvadorefio Danny Zavaleta (Ilustracion 9, imagen 9). En este caso, la
produccién de espacios, tal y como la explicaba Lefebvre, y tal y como es comple-
mentada por Michel De Certeau, implica las posteriores formas de funcionamien-
to de estos mismos espacios a partir de una dialéctica entre el mapa y el recorrido,
sobre todo, a través de la asociacién que se hace entre una determinada imagen del
espacio y una determinada narracién de nuestros recorridos por ellos. Danny Za-
valeta elabora una serie de mapas de la ciudad de San Salvador y de algunas de sus
zonas. La oposicién entre privilegiar el mapa, es decir, dénde se encuentra cada
zona, o el recorrido, es decir, cémo se encuentra cada zona, es utilizada para dar ca-
bida a una serie de voces que se inscriben en los mapas de forma grafica muy pre-
cisa y fuerte. La dialéctica que distingue y separa el “ver” del “ir” se rompe entonces
en la obras de Danny Zavaleta para demostrarnos que el “ver” no sélo es de por si
una especie del “ir” sino también una especie del “hacer”y una especie del “oir” y
del “leer” frente a ciertos lugares de la caética y sobre poblada ciudad centroameri-
cana. Las imédgenes y las palabras son parte de los 6rdenes locales y, al mismo tiem-
po, de las pricticas que atraviesan esos érdenes para dominarlos, para dominar con
ellos o para resistir a la dominacién. Para demostrarnos esto Zavaleta utiliza am-
bas, la palabra y la imagen, para intervenir con ellas los mapas de la ciudad de San
Salvador y para producir una especie de narracién intermedial en la que se hacen
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presentes no sélo las voces de cada zona de la ciudad sino también los iconos que
estereotipan a sus pobladores y a los acontecimientos que alli tienen lugar. Como
toda narracién, esta narracién intermedial se define por la accién, por ser un con-
glomerado complejo de diferentes formas de ser y un orden impuesto en el que el
espacio se produce también por las formas como lo describimos y lo informamos.
Pero, como dice De Certeau, si la narracién hace del lugar espacio entonces nece-
sariamente hard del espacio algo politico, encuentro de fuerzas, de discursos, de
clases y de grupos en conflicto (De Certeau 2007: 35-52).

Observemos y leamos tres obras de este artista salvadorefio. La primera de ellas
se titula £/ Tur (2006), en ella el artista compone una especie de co/age digital con
el que se realiza posteriormente una impresién de inyeccién en lona banner. Del
mismo modo procede para la obra titulada Soya cizy (2006) en la que se utiliza un
mapa de la zona marginal de Soyapango, en la ciudad de San Salvador, para impri-
mir sobre él una serie de imagenes (Ilustracion 10, imagen 10). Finalmente la in-
tervencién urbana Se Busca (2006) que consiste en el empapelado, en diversos pun-
tos de las ciudades de San Salvador, en El Salvador, y de San José, en Costa Rica,
con afiches que combinan retratos de comerciantes informales de la ciudad de San
Salvador con el anuncio de “Se Busca. Los piratas del centro”y con una descrip-
cién fisica verbal que sélo varia, en los diferentes casos, en unos cuantos centime-
tros referentes a la estatura de “los buscados” (Ilustracién 11, imagen 11).

En todas estas obras Zavaleta recurre a una estética visual que refiere inequi-
vocamente a los dibujos, a los esténciles, a las inscripciones y tipologias del grafi-
ti. El mapa entonces funciona como metéfora de las paredes de la ciudad, como si
marcando el mapa se estuvieran marcando ya no simples paredes de una ciudad
sino toda una zona de la ciudad. Esto significa, como dirian Gilles Deleuze y Fé-
lix Guattari, que el territorio representado por el mapa es un lugar de inscripciones
por medio de las cuales los individuos que corresponden con esos espacios reciben
determinadas cualidades. El territorio es siempre el resultado de una territorializa-
cién, y la territorializacién es, finalmente, una codificacién, una forma de dirigir y
controlar los flujos y de marcar a las personas (Deleuze y Guattari 1985). Aunque
parezca que los mapas son en este sentido el resultado de este deseo de control so-
bre los flujos y sobre las personas que en ellos se instalan, lo que Deleuze y Guatta-
ri llamarfan la dimensién de “calcomania” del mapa (Deleuze y Guattari 1997:
17-20). Lo cierto es que los mapas también pueden ser, al mismo tiempo, la orien-
tacién hacia la experimentacién que actia sobre lo real, lo que Deleuze y Guattari
llamarian la dimensién de “cartogratia” del mapa:

El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable,
susceptible de recibir constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptar-
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se a distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formacién social. Puede

dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una accién
) )

politica o como una meditacién (Deleuze y Guattari 1997: 18).

Asi, el territorio del mapa es en realidad una marca de comportamientos y se
hace constantemente a fuerza de vincular a él determinadas conductas, gestos, can-
ciones, olores, imdgenes y palabras, de forma que el individuo recibe las cualidades
del territorio al que pertenece. Este es el caso de las imdgenes que Zavaleta dibuja
y las palabras que escribe sobre el mapa de San Salvador en la obra E/ Tur. Sobre
el territorio correspondiente a la Universidad se escribe con la tipografia propia de
los grafitis universitarios “Hasta la victoria siempre”, sobre el territorio correspon-
diente a la Zona Rosa, se escribe en rosado y segtin la tipografia cldsica correspon-
diente a la corporacién estadounidense de entretenimiento “Disneylandia”, mien-
tras tanto sobre el territorio correspondiente al centro histérico de San Salvador
se escribe “Los Piratas” haciendo referencia al dominio del comercio informal en
esta zona de la ciudad. Esto se combina con imdgenes pintadas de policias que pa-
recen marcar una frontera para proteger, con gestos claros de violencia, la Zona
Rosa, 0 las manos que indican la sefial de pertenencia a una de las pandillas juveni-
les, los autobuses que con sus respectivos nombres femeninos en la carroceria pu-
lulan por la ciudad, y otros dibujos mas. Fundamental, es esta idea del juego, de la
ironia y de la violencia que se combinan en un mapa que es presentado con el tex-
to original que indica el nombre de la ciudad “San Salvador” tachado con pintura
roja y que de alguna manera es sustituido por estos multiples nombres y multiples
imdgenes. Este cambio de nombres y esta necesidad de mostrar las imdgenes que
corresponden con la cotidianidad de estas zonas antes que su neutral forma car-
togréfica, politica y oficial de ser nombrados y referidos, termina produciendo un
juego de fronteras y de limites que el mapa original no parece indicar y que termi-
nan demostrando las limitaciones del movimiento por esta ciudad segun los c6di-
gos que la dividen, segregan y habitan. Frente a estas fronteras y estos limites Za-
valeta nos presenta una obra de arte que nos ensefia a distinguir los territorios de
la ciudad. Esto quiere decir que nos educa en una cartografia intermedial e irénica
en la que la geografia, finalmente, toma un caricter vivido y dénde la vida cotidia-
nay sus formas mds violentas tienen un lugar, el lugar que les corresponde social-
mente y geogrificamente, segun los estereotipos que circulan por otros medios que
no son los mapas y los territorios, sino las ideologias, los imaginarios y las formas
masivas de alienacién. Esta es una obra de arte que supone el trayecto y el conoci-
miento de todas esas zonas urbanas y la intencién de mostrar, bajo la forma de un
mapa abierto e intervenido y tal y como el titulo mismo lo indica, un four. Pero este
tour aunque invoca las ideas de una gira, excursién y paseo, ideas con las que se da



MOVIMIENTO DE LOS LUGARES-LUGARES DEL MOVIMIENTO 161

origen al término turismo, mds bien su sentido se acerca a las ideas, en francés, del
tourment, del tormento, del fournant, del recodo, o del uso coloquial, en espafiol, del
tur como paseo en busca de fortuna y aventura vinculadas con el riesgo y con los
mirgenes de lo apropiado™.

Del mismo modo procede el artista salvadorefio en la obra Soya City en la que,
sobre el mapa de la regién de Soyapango, lugar de origen del artista mismo, se pin-
tan un revélver, una mano con la sefial correspondiente a “la mara”, como quedard
claro en la siguiente parte de nuestro texto cuando el mismo Zavaleta nos alfabeti-
ce en este lenguaje de sefias, pero también un policia pisando a un joven y un cuer-
po, aparentemente también de un joven, desangrandose tirado en el suelo. Todos
estos dibujos, sin embargo, no estdn realizados con una estética pictérica expresio-
nista o patética, sino con delicado cuidado dentro de una estética mas cercana al
disefio grifico que a la pintura, como también se puede observar en los afiches de
la accién Se Busca. Este disefio se diferencia de la estética tanto visual como ver-
bal que informa cotidianamente sobre los acontecimientos y sucesos de la ciudad a
través de los medios de comunicacién. Las inescrupulosas, morbosas y sangrientas
imdgenes, y los amarillistas, racistas, clasistas, prejuiciados e ideolégicamente par-
cializados textos, que saturan los medios de informacién salvadorefios contrastan
claramente con lo que Zavaleta termina haciendo.

Esta ofra mediatizacién de la violencia como rasgo de la ciudad modifica la
percepcién del espacio urbano salvadorefio, mostrandolo no con la distancia de lo
raro, de lo ajeno, de la anormalidad o de la excepcién purgable, sino como los sig-
nos mds neutrales de la cotidianidad y de la sobrevivencia que implica el hecho de
que se trata del espacio por el que nos movemos, en el que se desarrollan nuestras

11. Como es sabido gracias a numerosos estudios sobre urbanidad e historia de las ciuda-
des, la ciudad tiene una dimensién utépica inmanente que reside en el hecho mismo de
que ella se nos presenta como un mds alld o un al otro lado de la naturaleza, como un lu-
gar en el que, en sentido utépico, se aspira a la dominacién absoluta de la racionalidad,
la visibilidad y el control. La tarea histérica de construir la ciudad se expresa discursiva-
mente en este sentido. Pero justamente por ser esta una dimensién utépica de la ciudad,
esta es en realidad una distopia, un lugar de la decadencia, del peligro, de lo insano, de
la criminalidad y de la violencia. Las obras de arte de Zavaleta, trabajan con la aparente
transparencia y esterilidad de los mapas, para mostrarnos que ese orden que presentan
los mapas es en realidad una utopia, o lo que es lo mismo, el lugar de una distopia. Al
elevar el mapa a escenario de la distopia y no como representacion de una utopia Zava-
leta devuelve el énfasis a la inversién imaginaria, simbélica y real que en la utopia de la
ciudad se instala como ideal, como categoria de juicio del estado actual de las ciudades y
la alarma que ellas representan para la “humanidad”.
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vidas y del que no podemos desconocer ni prescindir. La imagen y la palabra se
combinan en estas obras de Danny Zavaleta, Se Busca y Soya City, para conformar
obras de arte intermediales en las que se pretende hacer, en el caso de Se Busca, una
referencia inequivoca a los viejos e histéricos Wanted Posters que se hicieron tan
famosos no sélo por su utilidad como medios de generacién de una determinada
nocién y estética de la criminalidad y como medios de comunicacién y de control
sociales, sino también como linea de disefio con su formato, tipogratia y dimensio-
nes caracteristicas; y en el caso de Soya Cizy, como ya lo comentamos con respecto
a E/ Tur, combinar la cartografia con las diversas estéticas y estilos del grafiti. En
ambos casos esta asociacién entre formas tradicionalmente excluidas de los géne-
ros de las bellas artes busca regenerar el vinculo entre el arte y la vida urbana, en-
tre el arte y las formas cotidianas de la imagen y la palabra. Esta apelacién formal
a la cotidianidad y a sus formas verbales y visuales, no ofrece solamente una mayor
utilidad para el ficil reconocimiento y la mayor circulacién de la obra al confundir-
se en flujos méds amplios que los de las obras de arte tradicionales. Esta apelacién
a la cotidianidad también nos indica que el desarrollo de la vida envuelve necesa-
riamente diversas formas de relacién entre los espacios, determinadas imagenes y
palabras que no solamente se encuentran en las pantallas, los diarios, los grafitis o
las notas de prensa, sino que se incorporan en nuestras maneras de ver el mundo y
de hablar de €l como parte de nuestros imaginarios y de nuestros criterios de jui-
cio. La idea de que el mapa de un territorio de San Salvador corresponde con el
nombre Soyapango y que a la vez mapa y nombre corresponden con las imigenes
de un joven desangrandose, de un policia abusando de la fuerza fisica, de un revél-
ver y de una sefial de una pandilla, es una idea que se convierte en una figura men-
tal s6lidamente grabada en el imaginario social del espacio, en las representaciones,
las précticas y en los espacios de representacién. Sin embargo, el artista no parece
tener el interés de colaborar con la creacién de estos prejuicios y estas ideas fijas y
s6lidamente encadenadas entre los lugares, sus formas de ser marcados y las con-
secuentes formas de valoracién social, sino el interés de enunciar por otros medios,
con otra estética, y de poner en circulacién por otros circuitos y flujos la realidad de
estas formas de componer el imaginario social y de producir el espacio social. Lo
mismo se puede decir de los afiches de Se Busca en donde el artista se coloca en la
posicién del cazador de aquellos que son buscados. Recordemos que estos afiches
surgen como mecanismo de intimidacién no sélo de los criminales, sino también
de la poblacién en general para la direccién de los temores hacia un mismo punto,
algo que tiene funciones ideoldgicas y de sociabilidad que no creemos que sea ne-
cesario aclarar acd. Estas funciones no eran explotadas solamente por los aparatos
represivos de Estado, sino primordialmente por las empresas de seguridad priva-
da que protegian los intereses privados de los poderosos econémica e institucio-
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nalmente. Se trata de un fenémeno, dicho de otro modo, relacionado directamente
con la proteccién del capital y del poder que lo rodea. De nuevo, no creemos que la
intensién de Zavaleta sea la de contribuir a la utilizacién de estas viejas estrategias
para generar una valoracién social negativa contra los comerciantes informales del
centro histérico de San Salvador, que amenazan las leyes del mercado y de la pro-
piedad privada, de los grandes comerciantes salvadorefios, de su poder econémico
y politico, bajo el eufemismo de la proteccién a la propiedad intelectual y a los de-
rechos del consumidor.

La estrategia que liga el espacio, el movimiento, las palabras y las imédgenes es,
en estos casos, el de la ironia. La ironfa es una figura del movimiento, del desvio
entre el nivel superficial y el nivel profundo de un enunciado que tiene lugar cuan-
do se dice algo de tal manera que se entienda o se continte de forma distinta a la
que las palabras primeras parecen indicar. Lo crucial en este uso de la ironia lo en-
contramos en que es el espectador y el lector el que debe efectuar una manipula-
cién semdntica que le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien
por el contexto, bien por una peculiar entonacién (Marchese y Forradellas 1994;
Miller 2008). La ironia es un reto al espectador. Este reto consiste en que, como
espectadores, aceptamos literalmente lo que nos propone Zavaleta, sin percibir, en
un primer momento, la ironia, lo cual produce en nosotros la sospecha de que si
estamos frente a una obra de arte, entonces no corresponde con la naturaleza de
una obra de arte tal inocente literalidad. Lo importante de la ironia estd en que
nos hace sospechar de la literalidad de los textos y de la evidencia de las imigenes.
Cuando notamos el uso de la ironia, la obra nos reta a que reconozcamos en no-
sotros mismos el error de la interpretacién literal. Con la ironfa comprobamos, a
la vez, en nosotros mismos, el éxito de las ideologias del estereotipo, la reduccién
y la desinformacién. Cuando, en cambio, notamos la ironia, entonces nos percata-
mos de que estas mismas ideologias sus aparentes simpleza, naturalidad y correc-
cién, son realmente parte de las formas de representacién mds cotidianas y menos
cuestionadas. La ironia en ambos casos no falla'>. Danny Zavaleta no elabora re-
presentaciones del lugar, del movimiento y de los sucesos cotidianos, sino una obra
de arte que aborda de manera irénica la necesidad de fijarnos, de poner atencién y
mucho cuidado a las formas de representacion del lugar, del movimiento, y de los
sucesos cotidianos, y a todas sus consecuencias ideolégicas y politicas.

12. Por las caracteristicas de los temas abordados por estas obras y de las estrategias inter-
mediales que despliegan y exploran, la relacién que hacemos con la ironia no se reduce
a la ironia verbi, sino que entrelaza las tres dimensiones de la ironfa como ironia verbi,
ironia vitae e ironia entis.
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Otro es el efecto del movimiento en el espacio que podemos analizar en los tra-
bajos del guatemalteco Anibal Lépez. En la obra titulada Mancha de 55000 puntos
(2000) este artista utiliza de nuevo la estrategia de la intervencién del espacio pu-
blico, s6lo que esta vez no se trata de las calles o paredes de la ciudad ni las formas
representativas del espacio como los mapas (Ilustracién 12, imagen 12). Lépez
paga en el periédico Siglo xx1, con un tiraje diario de 55000 ejemplares, para que
le publiquen lo que literalmente es conocido como un “campo pagado” o “espacio
pagado”. En la seccién de “Anuncios Varios” del mencionado periddico, se puede
encontrar un recuadro blanco en cuyo centro hay un punto negro, al pie de este re-
cuadro se puede leer “Mancha de 55000 puntos. A-1 531677, Mientras tanto, de
la obra titulada La distancia entre dos puntos (2002) tenemos las documentaciones
fotogréficas de la accién consistente en la colocacién de dos mantas blancas en dos
automéviles que circulardn por un tiempo determinado por diferentes rutas de la
Ciudad de Guatemala. Las mantas tienen pintado un punto negro en su centro y
debajo la leyenda “La distancia entre dos puntos” (Ilustracién 13, imagen 13). La
referencia intermedial a la circulacién, que realiza Anibal Lépez con estas obras,
parece intencionalmente confusa.

Con respecto a Mancha de 55000 puntos la confusién intencional que el artista
nos propone radica en la simultaneidad de los principios de circulacién y de ins-
talacién. El periédico es acd utilizado al mismo tiempo como soporte de un dise-
fio, un recuadro con un punto negro en el centro y con un texto al pie que indica
“Mancha de 55000 puntos. A-1 531677, y como objeto de una accién, la compra
del espacio correspondiente para la circulacién de los puntos que imaginariamen-
te compondrdn una mancha mévil por el territorio de distribucién del periédico.
Ambas utilizaciones responden a dos principios que nos parecerian de primera en-
trada contradictorios. El principio de la instalacién, segin el cual las cosas, los ob-
jetos, los signos, los medios, las palabras, las imédgenes, pero también las obras de
arte, toman un lugar que les hace formar parte de una constelacién o configura-
cién en la que ademds de tomar un lugar toman una posicién respecto del resto de
elementos con que se relacionan. Tal y como lo explica el filésofo Boris Groys, la
instalacion, en este sentido, seria el proceso por el cual se saca de la mera circula-
cién ciertos objetos para entonces darles una posicién en una configuracién deter-
minada con otros objetos y elementos (Groys 2003)'. Mientras tanto el principio

13. Esta misma accién es realizada en el afio 2006 en Costa Rica. Esta vez la publicacién se
hizo en el Diario Extra con un tiraje de 156.500 puntos.

14. Para un desarrollo de la idea de “montaje” en un sentido similar al que Boris Groys acd
da a la instalacién ver: Didi-Huberman, 2008.
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de la circulacién es relacionado fundamentalmente con la circulaciéon de las mer-
cancias, de aquello que es producido para su consumo y que se encuentra expues-
to, que se ofrece, para que el mismo movimiento de circulacién, sea de las mercan-
cias, sea del consumidor que se pasea por los pasillos del supermercado, el centro
comercial o los passages, obtenga como fin dltimo un intercambio econémico de
capital o dinero. Esta dimensién econémica de la circulacién ha servido para ge-
nerar una idea aplicada también a la informacién y al conocimiento, en la medida
en que los medios por los que tanto la informacién como el conocimiento circu-
lan son mercancias como las demds y se consumen a partir de principios bésicos
comunes a toda mercancia. La paradoja de la obra de arte consiste justamente en
la unién de ambos principios. La obra de arte circulard como mercancia, de eso no
cabe la menor duda, pero al mismo tiempo, en ella se extraen de la circulacién mer-
cantil elementos que entrardn en relacién por el principio de la instalacién. Esto
es lo que nos parece de sumo interés de la obra de Anibal Lépez, el conjuntar es-
tos dos principios como parte de las revisiones que hacemos de las légicas que ri-
gen tanto la instalacién como la circulacién de palabras e imdgenes en el espacio
publico. En este caso, en el espacio de circulacién de informacién por medio de la
prensa y la reduccién del espacio a un objeto para la venta y el consumo; pero que,
una vez que es utilizado para desviar el sentido de la circulacién habitual de la obra
de arte, camuflindose como informacién o anuncio, produce una mancha, no ne-
cesariamente con la suma de sus puntos, sino en los limites y fronteras entre las 16-
gicas de circulacién e instalacién, entre las formas de comunicacién y las formas
del arte, entre el espacio real del papel y de la circulacién de los periédicos por la
ciudad, y el espacio imaginario pero ideolégico de la mancha de 55000 puntos. En
este sentido la circulacién del arte por los medios masivos de comunicacién, como
un anuncio y como una mercancia, nos sefiala la calidad de mercancia que también
tiene el espacio y la circulacién por los espacios; subrayindose ademds el hecho de
que en dicha légica de la circulacién atesoramos mds nuestras mercancias, las que
la sociedad de consumo contemporinea nos ofrece, por el valor de su precio, por la
cantidad de dinero que nos cuesta, mds que por lo que sepamos con certeza sobre
aquello para lo que podrian ser necesarias (Groys 2003)%. La privatizacion del es-
pacio como mercancia, fundamentalmente el espacio de las imdgenes y el espacio
de las palabras, pone en claro que las formas de la informacién, el conocimiento y
el arte se encuentran en un juego correspondiente a la circulacién de mercancias,

15. “Die Kunst manifestiert den Verbrauch des Verbrauchers — den Modus der Okono-
mie, in dem nicht wir die Dinge verbrauchen, sondern in dem unser Lifestyle uns ver-

braucht” (Groys 2003: 13).
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pero que es el arte el que parece tener la capacidad de jugar irénicamente con esta
condicién, al poder, al lograr combinar la 16gica de la circulacién con la légica de la
instalacién y el montaje.

Con respecto a La distancia entre dos puntos el juego que la obra propone se ini-
cia con el problema mismo de la referencia de las palabras, en este caso de las pa-
labras que componen el titulo mismo de la obra y que van escritas en las mantas
que luego se pegan a los automéviles. La obra se llama La distancia entre dos pun-
tos, pero al mismo tiempo que su funcién nominal, como nombre de la obra, esta
frase contiene sentido por si misma, como una proposicién inconclusa en la que
aun falta el verbo y los atributos correspondientes. La distancia entre dos puntos
es, justamente, la forma de referirse al movimiento, a la relatividad que el movi-
miento impone a la definicién que se intenta hacer verbalmente y a la observacién
del acontecimiento que intenta regular. La distancia, como dice el mismo artista,
“nunca es constante” (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 193).

Pero, ;por qué es importante afirmar esto, y mostrarlo tan elocuente y clara-
mente en la obra? Por varias razones, todas ellas relacionadas dentro de una especie
de fenomenologia de las relaciones entre el movimiento y el espacio, entre la ima-
gen y la palabra. Si se intenta desarrollar un pensamiento y una expresién neutral,
en un tono cientifico, sobre el movimiento y el espacio, entonces se recurrird a pro-
posiciones que iniciarin como el mismo texto de la accién de Anibal Lépez: “La
distancia entre dos puntos...”. Pero no se puede evitar dar el salto desde esta f6r-
mula neutral hasta la especulacién filoséfica que intenta explicar este mismo tema,
el de la distancia, desde el punto de vista de la experiencia y la existencia humanas.
Desde este punto de vista justamente es que la fenomenologia filoséfica nos puede
brindar una ayuda valiosa para entender la importancia de la distancia. El espacio
vivido, que no es el espacio newtoniano, es espacialidad, es la experiencia continua
de un suelo, de una base de la conducta y la accién espacial, del movimiento. Esta
base, este abajo es finalmente el suelo de la tierra (Erdboden), constitutivo de la es-
tructura vital fenomenoldégica del espacio, este suelo de la tierra es el centro que
todo cuerpo carga vitalmente, como lo explica el mismo Edmund Husserl:

Die grundlegende Bodenstindigkeit, durch die erst ein orientierter Raum gegeben
ist, bedingt die spezifische ,Raumkorperlichkeit des Menschen und der Dinge, mit de-
nen er zu tun hat. Die Erde ist hierbei selbst eine Allgemeinheit: sie ist individuell, aber
ein Gegenstand, der vielerlei Reiche als Unendlichkeitsreiche in sich trigt (Dtnne y
Ginzel, 2006, p. III).

Si dejamos de lado la restriccién que este argumento hace del espacio como
un fenémeno individual, podriamos entonces ver claramente el hecho de que hay
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una relacién fundamental entre los cuerpos experimentados y la ubicacién, el asen-
tamiento del ser humano en un suelo (Bodenbaftigkeit) (Diinne y Giinzel 2006:
181). Para el ser humano los cuerpos, incluido el propio, y de ahi su existencia, se
desarrolla como un juego de ubicaciones que son definidas como puntos. Pero no
hay un tnico punto, hay muchos puntos, por eso la experiencia fundamental para
llegar a un universo de relaciones constantes y variables entre el movimiento, el es-
pacio y el cuerpo, es la distancia. La distancia no es una cuestién cuantitativa en re-
ferencia al espacio, la distancia es una dimensién cualitativa del espacio en la medi-
da en que es ya un producto de lo que Merleau-Ponty explicaba como “distancia”,
no como una experiencia inicial, inmediata y neutral, sino como una experiencia
producto de la relacién del cuerpo con el “alld”y con el y lo “otro” (Merleau-Ponty
1979). El espacio es al mismo tiempo visto y sentido, las cosas percibidas vienen
al observador y son experimentadas como cosas ez el mundo. De esta manera el
espacio ya no es concebido como afuera, en contraposicién con el interior del yo,
sino que yo y mundo son pensados y dados en una relacién (espacial) que se defi-
ne como distancia. En ese sentido, cuando nos enfrentamos a la accién La distan-
cia entre dos puntos de Anibal Lépez, nos estamos enfrentando, posiblemente entre
muchas otras cosas, a la imposibilidad de relacionar la distancia con puntos dibu-
jados o, lo que para nosotros en este caso es lo mismo, a la imposibilidad de pen-
sar la distancia, el movimiento y el espacio si no es dentro del juego de referencias
y de relatividades, de lugares y de experiencias, que tienen lugar en “el mundo de
la vida” (Dtinne y Gunzel 2006: 187). La distancia entre los puntos responde a las
mediaciones que le dan lugar, el automévil, el ritmo de circulacién por las vias es-
cogidas de la Ciudad de Guatemala, las destrezas de los conductores, la posicién
del observador, la relatividad de la percepcién y de la pertenencia a un determina-
do punto de observacién preferible entre todos los demds posibles. La linea que
dibuja cada uno de estos puntos en un auto en movimiento, se va combinando
con la linea inconstante de la distancia relativa entre ambos autos constantemen-
te variable. En términos plisticos podriamos decir, siempre hay lineas y nunca hay
puntos cuando el arte demuestra que siempre se trata de un espacio plagado de
movimientos, de posiciones y distancias, la linea nunca es la suma de puntos con-
secutivos o sucesivos, la linea es el movimiento, es el vector. Lépez, de una mane-
ra esquemdtica, simple y reducida a una demostracién al minimo nos pone al tan-
to de que el espacio social no se puede poner entre paréntesis, ni se puede hacer a
un lado cuando intentamos pensar el punto, la linea y el movimiento, y nos pone
al tanto también de que nuestra existencia, individual y social, reside en una com-
prensién integral del espacio como atravesado por cuerpos en movimiento, por
puntos en movimiento, por lineas que aunque invisibles definen nuestra existencia
y nuestra convivencia como “distancia”.



168 PArRTE 11

Deciamos mas arriba que Anibal Lépez nos ofrece un acercamiento algo con-
fuso y complejo a la idea de “circulacién”. Veamos por qué. Este artista apela a una
serie de figuras retéricas que aplica simultdnea, pero solapadamente, gracias a la
copresencia de palabra e imagen y a las relaciones que entre ellas se establecen tan-
to en las acciones como posteriormente en las documentaciones de las acciones.
Como veremos, de nuevo el punto de partida es la utilizacién de la ironia, de la
desviacion desde el lugar de lo literal y lo evidente hacia ozros ugares del sentido. Al
incluir el titulo como parte de la obra misma, y al aparentar éste ser una proposi-
cién descriptiva en la que la expresién “el punto en movimiento” se refiere al pun-
to dibujado y en la que la expresién “mancha de 55000 puntos” se refiere a la suma
de los puntos una vez distribuida la edicién correspondiente del periédico utiliza-
do, lo literal parece imperar en el discurso verbal utilizado por Lépez. Sin embar-
go, estrictamente hablando, el punto dibujado en la manta no se mueve, sino que
lo que se mueve es el automévil con la manta que conjunta el dibujo del punto y el
texto escrito, la distancia relativa entre los dos puntos no corresponde a los movi-
mientos de los puntos en si mismos sino a los movimientos de aquello que trans-
porta, que sirve de soporte, a los puntos, en este caso, los automéviles. Del mismo
modo, la mancha no es perceptible si no en la imaginacién de quien se representa
la suma de los puntos como una mancha mévil en el territorio de distribucién del
periédico. Tanto el espacio como el movimiento se convierten en algo sumamente
vago y difuso, en primer lugar por la ironia misma de que la enunciacién descripti-
va sobre los puntos y las manchas no parece tener como referente lo que a primera
vista pareciera evidente tener como referencia, el punto dibujado y la mancha; en
segundo lugar, porque la vaguedad y difusién intentan subrayar la cualidad del es-
pacio y del movimiento, tanto real y fisico, como imaginario y literario, de ser algo
que, a pesar de que se indica, se describe, se recorre y se narra, también impone dis-
tancias que no pueden ser nunca ni fijas ni fijadas, en donde la relatividad tiene su
dominio.

Dicho de otro modo, hay dos dimensiones retéricas muy claras, una es la ir6-
nica, que confirmamos en la desviacién entre el sentido literal de las expresio-
nes, como titulos de las obras y al mismo tiempo como proposiciones descripti-
vas de lo que la obra contiene, y la otra es la consecuente contradiccién, lo que se
dice que se mueve no se mueve, sino que es puesto en circulacién por un medio
de transporte que es el que realmente se mueve y produce las distancias entre los
puntos, la mancha no tiene lugar mds que en la imaginacién, lo que tiene lugar en
realidad es una constante red de lineas de distribucién y circulacién de los perié-
dicos que han publicado el punto del artista guatemalteco. Es por estas caracte-
risticas que afirmamos que la obra de Anibal Lépez es una obra sobre el tema de
la circulacién, pero no en un sentido tan abstracto y aparentemente neutral como
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pareciera por la simpleza de su realizacién y de su enunciacién. El blanco y el ne-
gro de la manta, lo obvio de las descripciones verbales que les sirven de titulo a
las obras, la literalidad de la idea de “el punto” como un punto en medio de una
manta blanca, y “la mancha” como la suma de todos los puntos en los periédicos
publicados, apuntan a una simpleza que desde nuestro punto de vista constituye
una ironia que da lugar a una contradiccién, que como toda contradiccién no tie-
ne solamente una cara légica, sino también una cara politica. Asi es como el mis-
mo Anibal Lépez nos muestra, de manera irénica, dos formas de circulacién que
no necesariamente tienen como origen la mera relatividad fisica del movimiento
y las posiciones, sino que también tienen como base las leyes de la circulacién de
las mercancias. La ironia da el paso acd a una especie de oximoron, segin el cual
la obra nos indica la relatividad, por ejemplo, de las distancias entre los dos pun-
tos a lo largo de los recorridos de los automdviles o de las diferentes posiciones
moviles de los puntos tras la distribucién de los ejemplares de los periédicos, y al
mismo tiempo la obra nos muestra una serie de fenémenos que responden al or-
denamiento y a la codificacién que intentan aplacar la relatividad, nos referimos,
por ejemplo, a la regularidad del recorrido de los automéviles por una carretera
preestablecida y sin salirse de una determinada ruta, y ademds sin violar las leyes
de trdnsito locales, o al pago ordinario de los costos de publicacién del punto en la
seccién de anuncios varios del periédico, que a su vez se distribuye segtn las reglas
del mercado y del consumo de sus ediciones por las diferentes localidades guate-
maltecas. Acd tenemos, por un lado, el espacio como regulacion de la circulacién
y el movimiento, el espacio como lugar de las posiciones relativas y méviles, y por
otro lado, el espacio como una mercancia que se puede comprar, que se puede pa-
gar, como un espacio en el teatro, en el cine, en un estacionamiento, en la circula-
cién del trifico o como se paga un campo, un espacio, en los periédicos, las revistas
y demds medios de comunicacién.

Tanto en el caso de Ernesto Salmerén, como en los casos de Anibal Lépez, Danny
Zavaleta y Alejandro Ramirez las estrategias retdricas con respecto a la literalidad
de la palabra y la transparencia de la imagen a partir de la metédfora, la ironia y el
oximiron, ademds de la intermedialidad de la obra, de su juego con las relaciones
entre las palabras y las imdgenes, colaboran para resaltar y para darle mds fuerza
a la naturaleza narrativa tanto de las obras de arte como de sus documentaciones
en los casos en que se trata de acciones artisticas u obras efimeras. Como ya lo he-
mos mencionado a partir de las teorias del historiador y filésofo francés Michel
De Certeau, la narracién surge justamente de la combinacién entre movimiento
y espacio. Es porque se da la incorporacién del movimiento en el espacio que éste
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se abre a las formas de la narracién. Como lo hemos descrito en los casos de estas
piezas especificas del arte visual centroamericano contemporineo analizadas ac4,
las obras de las artes visuales que utilizan las palabras y las imdgenes se presentan
como la posibilidad de producir un lugar para la narracién. Pero, la particularidad
de este lugar, con respecto a otros lugares de la narracién, la encontramos en que se
trata de un lugar que se encuentra enfre las palabras y las imdgenes y no en las pa-
labras o e las imagenes. Al encontrarse la naturaleza narrativa de estas obras, no
exclusivamente en las palabras o exclusivamente en las imdgenes, ni siquiera ex-
clusivamente en una Aistoire (“historia”) que le serviria de marco de sentido a los
diferentes récits (“narraciones”, “relatos”) (Genette 1989, 1998), sino entre las pa-
labras y las imdgenes, estos artistas producen una apertura de la obra de arte ha-
cia el espacio publico, el espacio de circulacién de las imédgenes y las palabras inde-
pendientemente de si ellas provienen del mundo del arte y de la literatura o no. En
el espacio publico las imagenes y las palabras conforman narraciones y formas de
representacién del espacio y del movimiento que suelen entrar en conflictos ideo-
légicos y politicos. En el caso de los conflictos ideoldgicos y politicos que tienen
relacién con el movimiento y el espacio, tal y como lo hemos visto en las obras ana-
lizadas, las narraciones del arte permiten superar el rol ilustrador o mimético de las
obras de las artes visuales para participar dentro de una discusién sobre las formas
de narrar, representar, ilustrar e imitar el espacio.

Hay lugares en las palabras y en las imdgenes, hay lugares para las palabras y
otros para las imédgenes, hay un viaje de los relatos y de las imdgenes, de los libros,
los mapas, los periédicos, las fotografias y las expresiones idiomaticas. Esta 16gi-
ca de una constante produccién de lugares ha ido constituyendo un exceso que se
impone a la mirada y a la descripcién, al punto de producir, dentro de la experien-
cia cotidiana contempordnea del espacio, una especie de sentimiento de desarraigo,
como si viviéramos en medio de una multitud de paisajes y relatos que no contie-
nen ningun lugar, es decir que no contienen ningun lugar que podamos ocupar y
frente a los cuales s6lo nos es concedido momentidneamente el lugar del espectador
(Augé 2008: 88-95). Las obras de arte que exploran con las imédgenes y las pala-
bras abren la posibilidad de mostrar los mecanismos verbales y visuales que suelen
coordinarse para esta preeminencia del “no lugar” produciendo un lugar entre las
palabras y las imdgenes'®. En las obras analizadas en este capitulo ese /ugar entre

16. El concepto de “no lugar” del antropélogo Marc Augé intenta dar explicacién a las
transformaciones a las que se ve forzada la tesis de Marcel Mauss segin la cual la cul-
tura siempre estd localizada en el espacio y en el tiempo. Los excesos de tiempo y de
espacio, caracteristicos de la época contemporinea, segin Augé, producen una multi-
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pone en relacién el espacio con el movimiento dando un sentido diferente al “no
lugar” de la palabra del itinerario cotidiano mondétono:

El movimiento agrega a la coexistencia de los mundos y a la experiencia combinada
del lugar antropoldgico y de aquello que ya no es mis €l (por la cual Starobinski definié
en esencia la modernidad), la experiencia particular de una forma de soledad y, en sen-
tido literal, de una “toma de posicién”: la experiencia de aquel que, ante el paisaje que se
promete contemplar y que no puede no contemplar, “se pone en pose”y obtiene a partir
de la conciencia de esa actitud un placer raro y a veces melancélico (Augé 2008: 91-92).

Si volvemos un instante al andlisis de la modernidad como coexistencia querida de
mundos diferentes (la modernidad baudeleriana), comprobamos que la experiencia del
no lugar como remisién de si a si mismo y puesta a distancia simultdnea del espectador
y del especticulo no estd aqui siempre ausente. Se trata de una forma muy particular y

muy moderna de soledad (Augé 2008: 96).

Ciertamente, como lo explica Marc Augé, éste es un espacio del anonimato en
el que, sin embargo, los artistas pueden intervenir para romper el vaciamiento de
la individualidad y la preeminencia del sentimiento de soledad que supone esta re-
duccién a la posicién de espectador. Al mismo tiempo, los artistas pueden inter-
venir para generar en estos lugares la posibilidad de tomarnos, mis que como es-
pectadores, como subjetividades siempre en proceso de ser constituidas como tales.
Esto quiere decir, como subjetividades en la medida en que nos vemos enfrenta-
dos, ya no pasivamente frente a la soledad y el “no lugar”, frente a un estar juntos
sin hacer comunidad, sino mds bien a la convivencia y sus retos cotidianos: conci-

plicacién de concentraciones urbanas y traslados de poblaciones. Segin este autor, en
ese contexto de excesos y gran movilidad, los “no lugares”“son tanto las instancias nece-
sarias para la circulacién acelerada de personas y bienes como los medios de transporte
mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de trinsito prolonga-
do donde se estacionan los refugiados del planeta [...] en el momento mismo en el que
la unidad del espacio terrestre se vuelve pensable y en el que se refuerzan las grandes re-
des multinacionales, se amplifica el clamor de los particularismos: de aquellos que quie-
ren quedarse solos en su casa o de aquellos que quieren volver a tener patria, como si el
conservadurismo de los unos y el mesianismo de los otros estuviesen condenados a ha-
blar el mismo lenguaje: el de la tierra y el de las raices” (Augé 2008: 41) En ese sentido
los “no lugares” se han extendido y multiplicado, por un lado, y por otro lado, muchos de
los espacios concebidos normalmente como lugares dentro de las ciudades y dentro de
nuestra vida cotidiana toman poco a poco el caricter de “no lugares”, al convertirse en
espacios en los que podemos estar juntos, incluso la mayor parte de nuestro tiempo, sin
formar comunidad o colectividad.
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biéndonos a nosotros mismos como agentes y portadores de estrategias cotidianas
respecto a la espacialidad, a la historia de los cambios de la espacialidad y a los ro-
les que las imdgenes y las palabras desempefian en la produccién, determinacién y
manipulacién de la espacialidad (Augé 2007: 99-101)".

17. Como telén de fondo de las teorfas sobre el espacio de Marc Augé y Michel De Cer-
teau se pueden claramente identificar las tesis generales de Henri Lefebvre sobre la
produccién social (y medial) del espacio social (y medial), que ya explicamos en el
primer capitulo de esta parte de nuestro texto.



7
Ligar y desligar. Cuerpo, lugar

y movimiento en la imagen-palabra

Las relaciones entre el espacio y las obras de las artes visuales contempordneas que
experimentan con las relaciones entre las palabras y las imdgenes no se agotan en
las dimensiones histéricas de los espacios, las dimensiones memoriales de los lu-
gares, las dimensiones moviles y dindmicas de los espacios y los lugares. A estas di-
mensiones ain podemos sumar el importante desarrollo del tema de las politicas
del cuerpo en su relacién con los lugares y espacios sociales. En esta nueva cons-
telacién de términos —imagen, palabra, lugar y cuerpo—, se ponen de manifies-
to las diversas estrategias mediales, a través del uso de las imdgenes y las palabras,
que tienen un papel dentro de la construccién de las identidades y el ejercicio de
los mecanismos de identificacién. Estas identificaciones e identidades realizan una
poderosa asociacién simbdlica entre el cuerpo y el lugar de su presencia, proceden-
cia y/u origen, lo que posteriormente seria reconocido socialmente como la rela-
cién entre la persona y su lugar. Acd se conjugan, ademis de los diversos mecanis-
mos de identificacién e identidad nacional, los mecanismos correspondientes a las
diferencias raciales, étnicas, locales, regionales, de clase y de género. De esta mane-
ra, la reunién de cuerpo y lugar nos lleva inequivocamente al tema de la identidad.

Una vez que se realiza, tanto verbal como visualmente, un vinculo, un puente,
un lazo, entre un determinado lugar y un determinado cuerpo, nuestro imagina-
rio, nuestro aparato perceptivo y nuestra racionalidad, incluso nos arriesgariamos
a decir, nuestra naturaleza, se inclina a fijar este vinculo a partir de la metafora y
los sentimientos propios de la idea de pertenencia. Metiforas que giran alrededor
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de términos como las raices, el hogar, la patria, el lugar natural, el indigena, el abo-
rigen o el natural, entre muchas otras, nos recuerdan que este mecanismo de ligar
un lugar con un cuerpo no sélo se desarrolla respecto de las especies naturales, las
condiciones meteoroldgicas, los paisajes geograficos, los rasgos geoldgicos, las cul-
turas, los cédigos, las lenguas, sino también respecto de los cuerpos humanos. En
las obras de arte que analizaremos a continuacién estos temas se combinan con di-
versos problemas de orden estético, como el mismo tema de la representacion, el
tema de la documentacidn, el tema de la ironia, el tema de las formas estéticas de
lidiar con las diferencias de apariencia y la produccién de estereotipos; y con te-
mas politicos como la construccién de los modelos identitarios nacionales, la ad-
ministracién simbdlica de la alteridad, la vecindad y el sentido de pertenencia, por
ejemplo. Las relaciones entre el cuerpo y el lugar que abordaremos ahora no ago-
tan todas las posibilidades de estas relaciones. En este capitulo nos interesa resal-
tar aquellos puntos en los que el espacio se hace corporal en el sentido de que los
territorios y las simbologias nacionales del territorio nos ofrecen un espacio para el
cuerpo’. Veamos algunos casos, en las artes visuales contemporineas centroameri-
canas, de trabajos intermediales con estas problemdticas en relacién con el lugar y
el cuerpo.

Empezamos con un ejemplo sumamente rico y peculiar dentro del mundo del
arte contempordneo. Se trata no de una obra de arte, ni de un artista, sino de una
serie de exposiciones que de manera regular se viene realizando desde el ano 1992,
en un inicio como parte del nuevo proyecto nacional cultural de la joven Reptblica
de Belice, pero que poco a poco se fue convirtiendo en un signo de ruptura con las
légicas identitarias nacionales tradicionales para ampliarse a la representacién de
una condicién critica, desarraigada, mévil y maleable de las identidades culturales
de Centroamérica, de las islas del Caribe, de la costa caribe de México y de las cos-
tas caribes de los paises sudamericanos. Rompiendo la tradicional ligazén entre los
seres humanos y sus territorios, sus tierras, sus paises bien delimitados, esta serie
de exposiciones, que desde 2004 y de manera sumamente acertada, ha tomado el
nombre de Landings, centra su atencién en los movimientos, en los lugares de in-
tercambio, en el viaje, el aire y el mar. Alejindose de la representacién de lo nacio-
nal, Landings nos ayuda a entender cémo otros modelos espaciales pueden resultar
mis inclusivos que el de la nacién, como por ejemplo el del mar, en este caso, el de
la cuenca del Caribe (Ilustracién 14, imagen 14). Lo cierto es que la particularidad

1. En la parte siguiente de nuestro texto abordaremos desde la sujecién otras formas de
relacién entre el espacio y el cuerpo, esta vez centrados en la idea de las diferencias entre
espacios corporales de/ cuerpo y en el cuerpo.
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de una propuesta como ésta s6lo podia venir de las preocupaciones de los produc-
tores culturales belicefios, en respuesta a las condiciones que tras la independencia
en 1981 se les presentaban como retos culturales y sociales. ;Cudles son estas con-
diciones peculiares del contexto belicefio?

La produccién artistica belicefia se ha enfrentado en las ltimas décadas, luego
de la independencia de Belice el 21 de septiembre de 19812, a un particular reto:
la formacién de una cultura nacional, con su respectiva musica, su respectiva lite-
ratura y sus respectivas artes visuales, sus representaciones identitarias y simbolos
nacionales pero, todo esto, desarrollado alrededor de continuas discusiones sobre la
naturaleza multilinglie y multicultural de la nacién belicena’.

Este complejo proceso sociocultural, que calificamos como el mayor reto de la
produccién cultural contemporinea de Belice, se ve paradigméticamente repre-
sentado por una gran secuencia de actividades culturales programadas anualmen-
te desde 1992, como ya dijimos. Aunque estas actividades no han sido producidas
con toda una planificacién y una estrategia unificadas y tnicas desde su inicio, el

2. Belice llegé a ser colonia britdnica en 1840, bajo la denominacién de Honduras Britd-
nica. A pesar de que en la época colonial se le consideraba parte del reino de Guatemala
(provincia de Verapaz) y de que a partir de 1821 pasé a formar parte de las Provincias
Unidas del Centro de América, la soberania real del territorio de Belice era ostentada
por Inglaterra. Belice ha estado ocupado, fundamentalmente, por pobladores autécto-
nos mayas y, a partir del siglo xv11, por colonos espafioles, esclavos africanos, lefiadores
y piratas britdnicos. A pesar de que en 1993 Guatemala reconocié la existencia de Beli-
ce, desde el siglo x1x y hasta la actualidad considera partes de este pais como territorio
propio, produciéndose asi un conflicto que ha sido explotado econémica, politica y mi-
litarmente con mucha violencia durante los episodios bélicos de esta regién. Para una
aproximacién literaria a estos conflictos de soberania, territoriales, militares e identita-
rios entre Belice y Guatemala, véase la novela del autor belicefio David Ruiz Puga ;Gor
seif de cuin! (1995), desarrollada en la zona fronteriza disputada entre ambos paises.

3. En ese sentido es fundamental el hecho de que, a pesar de que el inglés se ha impuesto
como lengua oficial de Belice, la diversidad de la realidad lingtistica comprende, segiin
un censo del afio 2000 (Central Statistical Office of Belize 2006), el inglés, el espafiol,
el kriol belicefio (lengua criolla influenciada por el espafol y el inglés, y que funciona
como /ingua franca en la mayoria del pais), el maya kekchi, el maya mopin, el maya yu-
cateco, el garifuna, el hindi, y un dialecto bajo del alemén (utilizado por la comunidad
menonita presente en el pais). Por otro lado, la mayoria de la poblacién belicefia es poli-
glota y se reparte entre grupos mestizos, mulatos y de origen africano, maya, garifuna,
descendientes de britinicos y espafioles, aunque también se pueden encontrar peque-
fios grupos de europeos, estadounidenses, hindues, chinos y de otras nacionalidades del
lejano y medio oriente.



176 PARTE 11

tiempo se ha encargado de hacerlas ver como un gran, tnico, pero diverso y orgé-
nico, proceso cultural incluyente. Todo empezd, como relata el artista y curador in-
dependiente Joan Duran, en 1992 con Minus 8, actividad en que los artistas Ivin
Durin y Yasser Musa toman The Bliss Institute, lugar emblemdtico de la cultura
belicefia colonial e independiente temprana, para:

[...] convertir sus blancas paredes en pizarrones negros donde Yasser escribié su poesia,
hubo musica, grafiti en los techos, se le compré la mintscula y depilada casa de una ha-
bitacién a un trabajador llamado Daniel y la metieron adentro con todo y sus enseres, y
asf, un sin fin de intervenciones sin dejar pared, piso o techo inviolado por este par [...]
Andrew Steinhauer, critico de arte norteamericano residente en Belice, escribié siete
afios mds tarde en 7he Reporter, del 1 de agosto de 1999, en un articulo titulado “When
Minus Was More” que, desde su perspectiva como historiador del arte, Minus 8 fue la
exposicién que marcé un antes y un después en el desarrollo artistico y cultural de Beli-
ce. {El pais se independizé politicamente del Reino Unido en 1981 y artisticamente en
1992! (Duran 2003).

No es casualidad que se haya elegido el ano 1992, afio de las celebraciones del
quinto centenario de la llegada de los europeos al continente americano, para iniciar
esta cuenta regresiva hasta el 2000, que cumpli6 con las correspondientes versiones
de Minus 7, Minus 6, Minus 5. .. hasta Minus 1,en 1999. Justamente en el 2000 nace,
como inocente y no planeada continuacién de lo que Minus habia iniciado, la exposi-
cién ZERO. New Belizean Art, curada por el artista y promotor cultural Joan Duran
y llevada acabo por primera vez en Yucatin, México, en el afio 2000 con la partici-
pacién de los artistas Michael Gordon, Yasser Musa, Gilvano Swasey y el colectivo
Poustinia Land Art Park (Centro Cultural de Mérida Olimpo 2000). Esta exposi-
cién se convirtié en una muestra itinerante, con 9 versiones desde marzo del 2000
hasta noviembre del 2003, que circul6 por diversas ciudades de América y Europa®.

Como su mismo nombre indica, esta compleja actividad se proponia a si mis-
ma como el lanzamiento, no tanto del nuevo arte belicefio en el sentido de una
ruptura estético estilistica con tradiciones pasadas, sino de la cuestién por las rela-
ciones entre artes visuales y nacién. En el caso de Belice, dada su reciente indepen-
dencia, esta cuestién, que se preguntaba por la posibilidad de un arte belicefio, de
un discurso artistico de lo nacional, se colocé en un horizonte de exigencias colec-
tivas culturales, propias de la década de 1990, que exigia que el arte belicefio debia
centrarse en la multiplicidad y la diversidad de culturas y poblaciones que se desa-
rrollaban en el territorio de Belice.

4. Para una resefia del proceso de transicién de los Minus a los ZERO véase Duran 2003.
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La exposicién ZERO pretendia encargarse de este reto. Dicho de otro modo,
ZERO pretendia hacer un llamado de atencién a la particular circunstancia de las
artes en Belice de poder participar en la construccién de una nacién, a partir de la
reciente independencia, pero desde los presupuestos incluyentes, contempordnea-
mente exigidos por el discurso historiogréfico y por los sectores culturales latinoa-
mericanos, de la multiculturalidad y el multilingtiismo, y en el contexto de la, asi
denominada, globalizacién y la crisis del Estado-nacién. El unico hilo de conexién
entre los artistas participantes fue justamente éste: la pregunta por las formas de
relacién entre su arte y el lugar que habitan, entre el arte y la ocupacién de este lu-
gar como una forma de pertenencia nacional multiple, diversa y basada en la posi-
bilidad de mezclas entre culturas e idiomas.

Uno de los artistas mas fértiles de Belice ya habia propuesto otra importante
iniciativa cultural para trabajar colectivamente alrededor de la inquietud de la re-
lacién entre el lugar y las artes. Este artista es Yasser Musa (1970), quien ya ha-
bia formado parte de los iniciadores de Minus y ademas habia fundado en 1995 la
Image Factory Art Foundation, cuyo nombre expresa de manera inequivoca la in-
tencién de dar al arte un rol no sélo fundamental sino también fundacional en los
primeros afios de la formacién de la nacién belicefia. El arte es, y debe funcionar
socialmente, en este sentido, como una fibrica de imdgenes, pero ¢qué tipo de imé-
genes?

Los trabajos de Musa se proponen revisar las formas en que a través de la ima-
gen se impone una representacion de las cosas y de los lugares como documenta-
cién. La fotografia es, en este sentido, uno de los medios frente a los cuales se asu-
me, tanto ella misma, la fotografia, como las imdgenes que produce, como formas
documentales visuales. Sin embargo, sabemos que la fotografia guarda en si mis-
ma otras posibilidades, aparte de su uso documental; pero la demostracién de otras
posibilidades para la fotografia més alla del registro documental no es lo que exclu-
sivamente le interesa a Musa, a nuestro juicio. Hay algo mds complejo, en el caso
de la fotografia, y es que lo documental se presenta en ella como algo més que un
simple registro, posible, de su presentacién y uso. No importa cudles sean las pre-
tensiones del fotégrafo, no importa la forma de recepcion, ni la posicién social de
la fotografia; no importa que, en cuanto medio, la fotografia no tenga lugar propio
entre las artes, las técnicas de la comunicacién social, el uso doméstico y su imple-
mentacion cientifica, ella siempre contiene la posibilidad de ser entendida como
documento o conteniendo en si misma una dimensién documental intrinseca.

De esta premisa es de la que Yasser Musa se sirve como base para ironizar en
su trabajo Banana Boy Project, iniciado en 1999 (Ilustracién 15, imagen 15), con
diversas dimensiones del espacio y, mds concretamente, con el lugar fotografia-
do. Para aclarar estos puntos hacemos primero una descripcién de esta obra. Este
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proyecto estd formado por una serie de fotografias que en primer plano presentan
una figura de cerdmica de un nifio, aparentemente de edad cercana al afio, blanco y
rubio en panales (verdes) sentado y abrazado a un enorme banano. La figura, con
evidentes dafios fisicos, ha sido recuperada por Musa del comercio de objetos de
segunda mano y del olvido, como un ornamento hogarefio anticuado y £izsch, a pe-
sar de haber sido un adorno tradicional y un icono de la cultura popular de varios
paises centroamericanos en el pasado reciente. Esta figurilla que es popularmente
conocida como el Banana Boy aparece en primer plano mientras en segundo plano
y en el fondo de las fotografias se pueden observar paisajes diversos, monumentos,
calles y ciudades de todo el mundo. EI modelo de las fotografias son las instantd-
neas tipicas del turista que quiere demostrar con ellas el haber estado en los lugares
en los que se hace fotografiar. E1 Banana Boy se presenta entonces como un turis-
ta, como un viajero, como un “hombre de mundo”, més bien, un “nifio de mundo”
o un cosmopolita. El juego irénico de esta obra es un juego topogréfico impuesto
por las relaciones que el cuerpo, la imagen y la palabra guardan con el lugar, por las
relaciones entre la obra de arte como viaje, movimiento y accién y su documenta-
cién y recepcién como posterior narracién, por la asociacién de este cuerpo ima-
ginario, pero que nos representa a todos, con diferentes paisajes y localidades del
mundo entero.

Iniciemos el anilisis recordando el cardcter fundamental de la relacién entre la
obra de arte y la documentacién. Esta idea de la documentacién, que ya comenta-
mos someramente en el capitulo anterior, nos ayuda a entender los énfasis que esta
obra hace. La documentacién de una obra de arte no es una obra de arte, pero des-
empefia un papel crucial en el campo del arte contemporineo, fundamentalmen-
te porque deja claro el hecho de que el arte no estd ni inmediatamente presente, ni
inmediatamente visible, sino mds bien ausente, escondido, o mediado por otros so-
portes que no son necesariamente considerables como arte. Lo interesante estd en
que cuando el arte es una actividad creativa, como en el caso del Banana Boy Pro-
ject, entonces la documentacién de esta actividad no se reduce a un rol documental
como el que realizarian los medios de comunicacién de masas o un documentalista
audiovisual. La documentacién documenta la accién, pero sélo superficialmente,
pues en realidad lo que documenta es la accién como prueba de la identidad en-
tre arte y vida, en cuanto pura actividad sin efecto final o meta final. Lejos de aquel
museo como lugar de archivo y almacenaje de las cosas muertas, como cementerio,
el arte se reconecta con la vida de manera tal que los cuerpos, su actividad y las po-
ses que asumen en determinados lugares, se reapropian de su dimensién biopoliti-
ca. Esto en el sentido de involucrarse en la produccién, por medios artisticos, de la
vida misma, en su naturaleza de pura accién desarrollada en un determinado lugar,
como movimiento y como viaje. Como explica Boris Groys:



LI1GAR Y DESLIGAR 179

Und in der Tat konnte die Kunstdokumentation als Kunstform nur unter den Be-
dingungen des heutigen biopolitischen Zeitalters entstehen, in dem das Leben selbst
zum Gegenstand der technischen und kiinstlerischen Gestaltung geworden ist. So wird
man erneut mit der Frage nach dem Verhiltnis von Kunst und Leben konfrontiert, und
zwar in einer vollig neuen Konstellation, die darauf beruht, dafl die Kunst heute selbst
zum leben werden will, statt etwa nur das Leben abzubilden oder ihm Kunstprodukte

zur Verfligung zu stellen (Groys 2003: 148).

La obra de arte hace posible que el tiempo matematico y el tiempo de la vida se
sincronicen, a pesar de las diferencias entre estos tiempos de escritura, impresién, ex-
presién, cambio de poses, etc. La relacién entre significado, significante y realidad se
instala asi en el contexto biopolitico a través de la accién artistica y su documentacion.
La documentacién artistica, real o ficticia, tiene esta doble cara que tanto nos ha inte-
resado en nuestro texto resaltar. Por un lado, evocar la irrepetibilidad del tiempo vivido
y la fusién de vida y arte por medio de la actividad, el movimiento y el viaje, y por otro
lado, ser el punto de partida de una narrativa intermedial, constituida con palabras y
con imdgenes, a partir de la cual la accién que compone la obra circula y se instala como
parte de los objetos que consideramos como objetos de arte y que consumimos como
tales. Esta narrativa intermedial nos recuerda enfiticamente que a través del cuerpo, el
viaje y el lugar el arte se eleva al nivel de “natural”, en la medida en que consumimos y
recibimos la obra mediante 1a documentacién que nos ofrece una narracién en la que la
obra de arte se cuenta necesariamente como algo que se ha llevado a cabo, y algo que
ha tenido lugar. En esa medida es que, con Boris Groys, podriamos afirmar que “Es ist
eine Biokunst, die zugleich auch eine Biopolitik ist” (Groys 2003: 152).

Agregando a estas ideas de Boris Groys la importancia mencionada de la na-
rrativa intermedial, nos damos cuenta de que este Biokunsty esta Biopolitik no pue-
den tener lugar si no es a través de su mediacién intermedial entre las palabras y las
imdgenes. En la obra de Yasser Musa, por ejemplo, debemos hacer notar que, en-
tonces, es la produccién de una historia la que en la documentacion artistica tiene
lugar, al intentar responder cémo se ha vivido y cémo lo vital, lo vivido, a través de
lo artistico, se sustituye y objetiva. Pero también, y al mismo tiempo, cémo lo artis-
tico a través de su correspondiente narracion (su devenir narracién) se hace vital,
porque ¢qué describen los textos de las documentaciones? Las performances, las ex-
periencias, los pensamientos, los sentimientos de los que toman parte, de ahi su ca-
récter literario, como una genealogia ficticia pero viva y vital que se pone en escena:

Hier wird das Leben also wiederum als das verstanden, was erzihlt und dokumen-
tiert, aber nicht gezeigt, nicht vorgefithrt werden kann. Und gerade dadurch erhilt die
Dokumentation eine Glaubwiirdigkeit, die eine unmittelbare bildliche Prisentation
nicht besitzen kann (Groys 2003: 157).
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¢En que consiste esta dimensién biopolitica que hemos mencionado del Ba-
nana Boy Project? En las fotografias la figurilla, de unos 30 cm de alto, aparece en
escenarios sumamente diversos que visualmente son dificiles de identificar, pero
que con la leyenda que acompaiia las fotografias toman una dimensién fundamen-
tal para lograr los efectos de la obra. El texto viene a responder tanto a la no iden-
tificacién, como a la identificacién negativa, puesto que el espectador al mismo
tiempo que no reconoce de qué lugar se trata, en qué lugar se encuentra el Bana-
na Boy,y qué nombre recibe ese lugar, reconoce e identifica negativamente el he-
cho de que no se trata de Belice, de Nicaragua, de Guatemala, de Centroamérica.
La obra juega con esta doble l6gica de no identificacién y de la identificacién ne-
gativa, no sabemos reconocer qué lugar es, pero sabemos qué lugares no son los de
la fotografia. El lugar es, por este juego entre palabra e imagen, una incégnita, no
por su denominacién o su identificacién espacial concreta, sino por su relacién con
el Banana Boy. A la pregunta ;qué vemos?, nos vemos obligados a responder: “ve-
mos al Banana Boy en...”,y entonces acudimos a la palabra que nos aclara el lugar.
La importancia de esta relacién reside en que por la misma repeticién de la figu-
ra, aparentemente siempre la misma, nos enfrentamos a la, también aparente, im-
posibilidad de incluir en nuestra descripcién lo que el Banana Boy hace o lo que
le sucede, pues €l es siempre el mismo y hace siempre lo mismo, simplemente esta
sentado, con rostro de bienestar y una sonrisa timida, tipicamente angelical. Sin
embargo, y acd estd lo que queremos resaltar en el andlisis de esta obra en su rela-
cién con el tema de las relaciones entre cuerpo, imagen, palabra y lugar, no vemos
de la misma manera, ni vemos siempre igual al Banana Boy si se nos aclara que se
encuentra en Nueva Orleans, en Taiwan, en la India o en California. La aclaracién
del lugar con el nombre nos lleva a la construccién de una serie de referencias ima-
ginarias entre la imagen, la figura, el nombre del lugar, nuestras referencias acerca
de este lugar y la posicién relativa de la figura con los otros elementos de la imagen.
De esta forma, a pesar de que las palabras no estdn escritas en la imagen, sino como
parte de su nombre y descripcién que siempre las acompafia, entran en la imagen
como uno mis de los elementos que construyen el sentido, y nuestra elucubracién
imaginaria e interpretativa, por su constitucién de un lugar y de determinadas re-
laciones con el Banana Boy.

El lugar es acd central como lo representado, pero también como estrategia de
relaciones entre las palabras y las imédgenes, como juego del adentro y el afuera de
la imagen, y a un nivel semiético, como juego de referencialidad trastocada por la
cadena simbdélico semidtica que detona como mediacién ineludible entre el espec-
tador y la obra de arte. La ironia, como ya hemos dicho, puede ser comprendida
como una figura de lugar, es espacialmente representada como el trastorno de la
légica convencional de las pertenencias y las propiedades de los objetos y los suje-
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tos a determinados escenarios. El artificio posado de las fotogratias de Musa y su
simbolismo semidtico crea, en este sentido, una gestualidad diversa alli donde en-
contramos dificultades para afirmar tan siquiera que hay gestualidad alguna, pues
objetivamente la figura del Banana Boy no estd posando. Y esta gestualidad es pro-
ducto de la relacién que establecemos entre la figura y el lugar donde se encuentra,
como evidencia de la tensién constante e irresoluble entre la construccién de un
icono y al mismo tiempo la afirmacién de su imposibilidad. Hablamos de la cons-
truccién del icono porque con la aparicién del Banana Boy en tan diversos con-
textos y lugares nos puede llevar a pensar en los procesos de globalizacién, princi-
palmente los procesos mediales a través de los cuales ciertas figuras se presentan
como ubicuas u omnipresentes, en un constante movimiento que tiene el cardcter
de global. Sin embargo, ese movimiento que la fotografia nos puede constatar en la
medida en que frente a ella afirmamos unanimemente: “Alli vemos al Banana Boy
en Nueva Orleans, alld en California, en esta otra fotografia lo observamos en Tai-
win, etc.”, ese movimiento global de traslacién continua es complementado por
otra serie de movimientos que tienen mds que ver con los movimientos que nues-
tra experiencia estética detona en razén de la construccién de sentidos. Al mismo
tiempo en que afirmamos un movimiento global que hace del Banana Boy un suje-
to mds elevado a la categoria contempordnea, global también, de icono, nos vemos
forzados a afirmar un movimiento aparentemente contrario, el de la produccién
de sentido gracias a lo local, gracias, en este caso, a la concreta relacién que el Ba-
nana Boy establece con el lugar y que produce, virtual aunque realmente, una mo-
dificacién del gesto y de la pose de la figura, un sentido especifico en dependencia
de esta relacién concreta, tnica y local. Por eso hablamos de la construccién de un
icono y, al mismo tiempo, de la constancia de su imposibilidad.

Entre las muchas cosas que se podrian decir a partir de las interpretaciones de
esta obra de arte creemos que esta presencia de una dimensién global, mds concre-
tamente, de un cuestionamiento de la manifaca y optimista referencia a lo global,
compone una estrategia de sobrevivencia dialéctica entre lo global y lo local, su-
mamente significativa para el mundo contemporaneo cuando, ademas, es realizada
por un artista proveniente de un pais con las particularidades de Belice: joven, con
poca tradicién de constitucién de nacionalidad, con un proceso vivo de produccién
de la nacién a partir de la multiculturalidad y el multilingtiismo, ubicado en la car-
tografia mundial, continental, subcontinental y centroamericana en los margenes y
las periferias, cuando menos en un lugar incierto entre Centroamérica y el Caribe,
cuando mds en una radical no-representacién o no-existencia. Con la utilizacién
del Banana Boy, Musa penetra en las cuestiones de “lo local” en la medida en que
hace referencia, también, a la caracterizacién global de los paises centroamericanos
—en general—, y en particular de Belice —dentro del universo de poder econémi-



182 PArRTE 11

co politico del Reino Unido—, como Banana Republics. Esta identidad, impues-
ta desde fuera y encarnacién de la perspectiva colonial por la que estos territorios
son ubicados en los mapas mentales y en los repertorios de imédgenes y estereotipos
de las metrépolis, es reconocida, en el caso concreto de Belice, como la tnica base
para la circulacién internacional de su representacién como nacién independien-
te. E1 Banana Boy utilizado por Musa es blanco y rubio, parece representar mds al
consumidor del banano producido en Belice que al agricultor que lo siembra, lo
cultiva y lo cosecha. Esta paradoja, encarnada en el Banana Boy, lanza una adver-
tencia a la posibilidad de #na sola identidad cultural, homogénea y perenne, para
Belice como nacién y para los belicefios como ciudadanos y sujetos (Ilustracién 16,
imagen 16). Esté claro que en la obra de Musa el énfasis estd puesto en la circula-
cién, en la posibilidad de movimiento y en la diversidad de relaciones que un cuer-
po puede ejercer y construir con los lugares, aun cuando se trate de una estereo-
tipada figura de molde irreversible y aparentemente cocida para siempre con una
Unica forma. En este juego, como lo hemos mostrado, es crucial que la fotografia
entre en relacién con su nombre, como constancia de su incesante movilidad®.
Cerca de Belice, en Guatemala, otro artista retomard la expresiéon de Banana
Republic para generar también una obra de arte sobre las relaciones entre el lugar el
cuerpo y los movimientos reales e imaginarios (Ilustracién 17, imagen 17). El ar-
tista Moisés Barrios (1946) retoma el motivo de la Banana Republic en sus pintu-

5. Dentro del mismo grupo de artistas que participaron en ZERO encontramos otro
ejemplo de este abordaje de la relacion del arte con el lugar, el cuerpo, la imagen y la
palabra. Pero en este caso hay algunas variaciones interesantes con respecto al caso an-
terior. Se trata ahora no de fotografias sino de la construccién de objetos intermediales
con una referencia muy clara a la dimensién de fetiche de la obra artistica y de su incor-
poracién dentro de una determinada ritualidad. Gilvano Swasey (1974) construye una
serie de Cajas (1999), antiguas cajas de cigarros habanos, cuya superficie frontal exte-
rior, lo que seria la cara de la tapa de la caja, contiene un retrato lineal detallado, su in-
terior guarda una variedad de elementos privados de una gran carga emotiva y personal,
mientras en la parte interior de la tapa se encuentran textos escritos. La percepcién nar-
rativa que se establece entre la imagen exterior, los objetos interiores y el texto interme-
dio, estd fundada en la posibilidad de crear equivocos entre las imagenes, los objetos y
los textos, por ejemplo respecto de la imagen de la pobreza frente al discurso de caridad
y las empresas administradoras de donaciones internacionales, o respecto al contenido
de las lecciones escolares que intentan ensefiar a los nifios belicefios con ejemplos ba-
sados en paisajes, lugares, donde dominan elementos como la nieve, las manzanas y las
grandes ciudades. La contradiccién entre los estereotipos, las imaginaciones y las expe-
riencias corporales, se expresan entre las imédgenes y las palabras como parte de un ritual
intimo de autoconocimiento.
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ras de 6leo sobre tela, como por ejemplo en las obras: Banana Republic 13 (2002),
Banana Republic ropaje 3 (2003), Banana Republic Landscape 3 (2003), Banana Re-
public ropaje 5 (2003). Para estas obras el artista guatemalteco utiliza la tipografia
de la marca transnacional de moda casual Banana Republic y las lineas propias del
disefio grifico utilizado en los carteles publicitarios de la misma. Pero se trata de
pinturas al 6leo, sobre tela, y no de publicidad, y no se trata de una referencia direc-
ta al icono de la cultura popular, al estilo del Pop Art norteamericano, sino de una
propuesta politicamente densa y estéticamente intermedial. El mismo artista sue-
le aclarar el sentido literal de la expresion Banana Republic, en contraposicién a la
presencia icdnica grifica de la tipografia de una marca de ropa, a partir de las citas
que acompafan las pinturas tomadas de la Compton’s Interactive Encyclopedia y la
enciclopedia virtual libre Wikipedia. Segin la primera:

Banana Republic, term used to describe a small dependent country in which fo-
reign investors, typically associated with American-owned fruit companies, attempt to

control the internal affairs of the country (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 186).

Mientras la segunda aclara:

Republica bananera, termino peyorativo usado para describir ciertos gobiernos de
los paises latinoamericanos. Por extension se usa en referencia a cualquier pais goberna-
do por una dictadura o cualquier régimen no democritico que responde ficilmente a las
demandas e intereses de una potencia o empresa extranjera. El origen del término pro-
viene justamente de Centroamérica y de la explotacién de su principal producto (bana-
no o plitano) de parte de la United Fruit Company. En este caso se refiere a la influen-
cia de los intereses de los Estados Unidos, especialmente en Guatemala (Pérez-Ratton

y Olmo 2004: 186).

Esta imagen pesa sobre los paises centroamericanos como parte de su defini-
cién histérica y de su posicién en el panorama mundial. Algo que Barrios ironiza
con la asociacién grifica con la marca de ropa; una ironia patética de la circulacién
de informacién, la deshistorizacién y la manipulacién ideolégico-politica de las
relaciones asimétricas que atraviesan el continente americano. Es por esto que este
artista ha elegido este motivo de los bananos como producto simbélico de nues-
tros paises para representarlo de diversas maneras, pero sobre todo, para reinventar
el icono®, como aclara la historiadora y critica guatemalteca del arte Rosina Cazali:

6. Desde sus obras tempranas Barrios se ha ocupado de estos estereotipos que ligan los
cuerpos con los estereotipos nacionales, étnicos y culturales. Es el caso de su pintura
Pintar una musieca china. . ., el proyecto La coleccion de arte latinoamericano de Mr. Taylor,
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Esta serie es el resultado de una tradicién antropofigica, comprendida como el acto
de apropiarse de los productos culturales ajenos para digerirlos como propios, a través de
este ejercicio de absorcién se llega a cumplir el deseo inconcluso —o neurosis de segun-
da— de los habitantes de los paises bananeros de llegar a ser como el colonizador, es la
constatacién de lo que Frantz Fanon llegé a definir a través de este principio: e/ coloniza-
do es un ser oprimido que suefia permanentemente con ser opresor.

La artista Jessica Lagunas, residente en la ciudad de Nueva York, envié a Moisés
Barrios una serie de imdgenes via e-mail al compartir su entusiasmo por la estética de
las vitrinas de la marca en referencia. A distancia, las nuevas vitrinas virtuales, las de las
computadoras o las cdmaras digitales, logran borrar las fronteras de la pertenencia. Es
ahi donde se encuentra el germen del tema central de las pinturas de Barrios, donde las
nuevas estructuras organizativas del entorno construyen hébitats perceptibles de ser in-
vadidos por miradas distintas y presencias que afiaden su propio acervo. Este desliza-
miento permite al habitante bananero, en una forma adecuada a sus suefios, verse re-
presentado con propiedad en una megalépolis como Nueva York. Lo cual es, a fin de
cuentas, una forma de renegociar las identidades o una estrategia para pasar de ser ino-

cente oprimido a ser, por fin, opresor (Pérez-Ratton y Olmo 2004: 186-187).

El cuerpo humano que aparece en las pinturas es siempre doble, como doble es
la imagen mental que nos evoca la expresién Banana Republic. Barrios no pinta los
carteles publicitarios, sino que pinta las vitrinas neoyorquinas. Este recurso le ofre-
ce la oportunidad de dar lugar en la misma imagen al cuerpo de la persona que sir-
ve de modelo para la publicidad de la marca en cuestién, un cuerpo disefiado y una
pose disefiada a partir de los ideales contempordneos de belleza y de las utilidades
mercantiles de la fotografia y, al mismo tiempo y en la misma imagen, el reflejo
equivoco, difuminado, distorsionado y dificil de reconocer de quien toma la foto-
grafia de la vitrina y que se hace presente en la imagen como reflejo sobre la vitrina,
la marca y las calles de Nueva York. Este otro cuerpo es el cuerpo de un ciudadano
de la Banana Republic.

Volviendo a Belice, ya en 2004 aparece Landings 1, iniciando una nueva serie de
actividades, esta vez, como plataforma de exposicién, pero sobre todo, de encuen-
tro y discusién de artistas de Belice, Centroamérica, México’ y el Caribe. Tan-

la serie de fotografias Guathimalensis e Identidad y 1a serie de pinturas Nuestro futuro ya
1o es como antes.

7. Fundamentalmente se trata de artistas y productores culturales del estado de Yucatin,
un estado periférico dentro de México y tradicionalmente considerado como parte del
drea cultural centroamericana, es decir, mirando mas hacia el sur que hacia el norte, di-
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to Landings 1 (2004), como Landings 2 (2006) se llevaron acabo en la ciudad de
Meérida en el estado mexicano de Yucatdn, mientras en el mismo 2006 Landings
3 tiene lugar en Republica Dominicana, Landings 4, en Costa Rica y Landings 5,
en Washington D. C., en la sede del Museo de las Américas de la Organizacién
de Estados Americanos. Este otro proyecto, también comandado por Joan Duran
y apoyado desde su inicio por el Instituto Nacional de Cultura e Historia de Be-
lice, el Instituto de Cultura de Yucatdn y por la Image Factory Art Foundation, se
ha consolidado como un medio sumamente eficaz de prospeccién y difusién del
arte joven de la regién al margen de los modelos administrativos nacionales comu-
nes de la gestién cultural, como se prometia en el catilogo de su primera versién
(Duran 2004). En este caso, hay que resaltar, a nivel de la misma naturaleza de la
gestion cultural de esta actividad que se trata de seguir la idea rectora de los des-
embarcos o los aterrizajes, de esa especie de limite o frontera entre un viaje y otro
viaje que de ninguna manera representa el final o el inicio radical del movimiento
del viaje sino mds bien su continuidad en otra forma, de otra manera, por otras su-
perficies, espacios y sobre todo, por otros lugares. El punto de partida es en si mis-
mo significativo, una nacién con 260 mil habitantes, pero abierta como territorio
a México, Norteamérica, Centroamérica, el Caribe y Europa, como lo explica el
mismo ministro belicefio de Turismo, Inversién y Cultura, Mark Espat, en el pre-
facio a Landings I

The project transcends this dual [México-Belice] collaboration to make it a leading
example of a region-wide pooling of cultural forces in the field of visual art. For while
art is always born and natured locally on its path to the global or universal, the space as-
signed to itself by landings/1* is intermediate, regional, encompassing Central America,
the Caribbean and Mexico (Duran 2004: 6).

A lo cual el mismo Joan Duran, curador de la actividad, agrega que Landings
representa: “La invasion perfecta a los terrenos de la supuesta austeridad” (Duran
2004: 16).

reccién hacia la que la produccién cultural del resto de México parece apuntar de ma-
nera dominante.

8. Ya para Landings (territory) 2 Duran amplia ain mds esta idea hacia un juego estético
intermedial de ausencias y presencias, citando E/ aire y los suerios de Gastén Bachelard:
“Como muchos problemas psicolégicos, las investigaciones acerca de la imaginacién se
ven turbadas por la falsa luz de la etimologia. Queremos siempre que la imaginacién
sea la facultad de formar imdgenes. Y es mds bien la facultad de deformar las imdgenes
primeras, de cambiar las imagenes. Si no hay cambio de imdgenes, unién inesperada de
imdgenes, no hay imaginacién, no hay accién imaginante. Si una imagen presente no
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Este constante arribo, desembarque o aterrizaje (landing) tiene como punto de
partida Belice, como ya dijimos, ademds de todo lo que hemos explicado que im-
plica este pais centroamericano para el pensamiento y la creacién alrededor de las
ideas de movimiento, lugar, cuerpo, nacién e identidad. Pero, y esto es lo que real-
mente hace particular esta serie de actividades culturales, el punto de llegada no es
la misma nacién belicefia, sino el constante /anding, como si el espacio al cual se
quisiera llegar estuviera constituido de tal manera que no cesiramos de estar /le-
gando a él'y en €l. Esta imagen conceptual y geogréfica tan compleja impregna las
mismas imdgenes visuales y verbales que circulan por estas actividades culturales,
como un reto ya no exclusivo de Belice y los belicefios, sino como un reto regio-
nal, de Centroamérica y el Caribe, de formular esta particular forma de existir y de
pensar la existencia, como una caracteristica de la época contemporinea y de los
lenguajes artisticos intermediales contempordneos. Landings no sélo se propone
ser una actividad cultural estable dentro de los marcos nacionales, o dentro de los
marcos de lo que regionalmente se define como Centroamérica, Landings preten-
de ser y hacer lo que predica, en primer lugar rompiendo la idea territorial de Beli-
ce llevindose acabo en Yucatin, México, rompiendo la idea territorial de Centro-
américa y pasando a incluir el Caribe, rompiendo la idea del Caribe para entrar a
circular por Estados Unidos, Sudamérica, Europa y Asia’. Landings se ubica en un
ciclo que no se cierra, y que no tiene por qué cerrarse, de instalacién continua, de

hace pensar es una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina una provisién
de imdgenes aberrantes, una explosion de imagenes, no hay imaginacién [...]” (Duran
2006: 7).

9. Alos artistas y a los intelectuales se les exige ofrecer su produccion en un espacio publi-
co global en el que se pueda trasladar de lugar a lugar, y en todo lado de la misma mane-
ra, causando asombro, sorpresa y conservando siempre su validez. Y entonces los gustos
dominantes chocan (locales-globales) y se transgreden indoloramente. Por eso es hoy
el tema del reconocimiento un tema muy problemadtico para artistas e intelectuales, y es
siempre un problema del espacio y no del tiempo, como aclara Boris Groys: “Die Glo-
balisierung hat die Zukunft als Ort der Utopie abgel6st. Statt einer avantgardistischen
Politik der Zukunft praktiziert man heute eine Politik der Reise, der Wanderung, des
Nomadentums, die aber die utopische Dimension wieder einfiihrt, die in den Zeiten
des romantischen Tourismus verloren zu sein schein [...] Die heutige Weltstadt ist ho-
mogen, ohne universal zu sein” (Groys 2003: 194-195). La adaptacién de lo local a lo
global estd dentro de este juego en la medida en que la “singularidad” se entiende como
clave de pertenencia a la red planetaria (Augé 2007: 99), como algo que se crea local-
mente para obtener un lugar global. Este desplazamiento de la finalidad al rango de “lo
mundial” o “de lo global” tiene un buen ejemplo en las dindmicas del sistema contem-
porineo del arte (mercado del arte).
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arribo constante, de evasién de los ligdmenes univocos y excluyentes de las geogra-
fias, pero sobre todo de las diferencias que se establecen como estereotipos entre
los individuos, cuando éstos son pensados como pertenecientes, propios y natura-
les de un dnico y mismo lugar’®.

Las obras presentadas a lo largo de las primeras cinco versiones de esta plata-
forma cultural corroboran estas intensiones. Como, por ejemplo, la obra del co-
lectivo La Cuarteria, conformado por los artistas hondurefios Gabriel Galeano,
Leonardo Gonzilez y Adin Vallecillo, titulada Vivienda para la gente (2004) (Ilus-
tracion 18, imagen 18), en la que se realiza un montaje con un carrito de super-
mercado repleto de reproducciones en miniatura de Los desastres de Goya unidos
a recortes minudsculos del directorio telefénico de Honduras. Todo esto, tanto las
imédgenes de Goya como los textos del directorio telefénico, montado en diaposi-
tivas de 35 mm y unido para tomar la forma de cubo, de tal forma que al tomarlas
del carrito de supermercado para verlas a contra luz los nombres y apellidos de hoy
se confunden con las imdgenes de los horrores y desastres de siempre. En esta obra
colectiva el ligamen entre un sujeto y su domicilio se define no sélo por la misma
idea de la guia telefénica de hacer ubicable, contactable, conectable y localizable a
cada uno de los ciudadanos de una determinada ciudad o pais, sino también por la
idea de que quien no posee una entrada en dicha guia queda, justamente, desco-
nectado, desvinculado perdiendo asi su derecho de existencia como parte de la guia
y de la gente que invoca el titulo de la obra. La palabra, bajo la forma de la guia
telefénica se combina con el carrito de supermercado y con los horrores de Goya
para demostrarnos que entre las personas concretas y el acceso a habitacién y a un
lugar para vivir estd mediado por intereses econémicos, por formas de exposicién
de lo privado como accesible y por los horrores que la imposibilidad de conviven-
cia produce. En la guia telefénica todos tenemos nuestro lugar, o casi todos, y ese
lugar se confunde, a contra luz, con los horrores que tan explicitamente dibujé y

ro. El mismo espiritu continda en Landings 3 proponiendo el landings territory como aquel
territorio sometido al cambio por la dindmica del viaje, como un constante desplazami-
ento del Caribe a Centroamérica, de Centroamérica a México, mds precisamente a Yu-
catdn, como lo dejan claro los textos de los catilogos. Landing es también la imagen de
una identidad atravesada por las representaciones de los territorios como soportes de
desplazamientos. No por casualidad se cita en el catilogo de Landings 3 el texto de Stu-
art Hall Cultural 1dentity and Diaspora publicado en Londres en 2000: “Quizis en vez
de pensar en la identidad como un hecho consumado, y siempre constituido en si mis-
mo, deberiamos pensar en la identidad como el lugar de una ‘produccién’ que nunca se
completa, que siempre estd en proceso, y que siempre se constituye dentro, no fuera, de
la representacién” (Duran 2006: 9).
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grabé Goya. Nuestra idea de convivencia y comunidad, de habitar y tener un lugar,
no se puede ver reducida acriticamente al hecho de poseer una entrada en la guia
telefénica.

Por su parte, Yasser Musa presenta una obra titulada 7he Clothes Line Project
— reloaded 10 years since the original y que consta de 100 camisetas amarillas con
poemas impresos en serigrafia realizadas en metal (Ilustracién 19, imagenes 19.1
y 19.2). Se trata de la reproduccion, veinte veces, de cinco poemas en camisetas de
color amarillo mango, de cinco tallas diferentes, y montadas en un gigantesco ten-
dedero en el patio del convento de Conkal, en Yucatin''. Las diferentes tallas de
las camisetas y la idea de tenderlas como en un tendedor doméstico nos sugieren
que estas camisetas son simbolos de una vida doméstica familiar, en la que las dife-
rentes tallas corresponden a diferentes miembros de un grupo humano, probable-
mente una familia, con diferentes constituciones fisicas. Sin embargo, en los poe-
mas se enfatiza solamente la relacién entre el padre y sus hijos. La ausencia de la
madre en los poemas se coordina con la misma asociacién convencional entre el
tendedero, la accién de tender la ropa de la familia y las labores de limpieza y aseo
domésticos. Ademads de esta diferencia de género hay en esta obra una referencia
muy clara a las costumbres cotidianas que llevan a cuestionamientos de orden exis-
tencial con respecto a nuestro estar en el mundo 'y al descubrimiento de lo que sig-
nifica este estar en el mundo, como queda claro en los textos de los poemas. Las re-
ferencias a la corporalidad, en este sentido, se asocian con la accién de tender o de
estar tendido al Sol, de exposicién de lo privado en un espacio que es publico, de
sacar del interior privado lo propio para dejarlo a la intemperie y a la exposicién
externa. La obra de arte es entonces, como ya habiamos citado mds arriba con res-
pecto a Boris Groys, este ejercicio de exponer o de tender lo privado para hacer-
lo publico, pero sin que pierda su caricter de privado. El tendedero en el convento
colonial nos recuerda que estas fronteras entre lo puiblico y lo privado son tam-
bién fronteras espaciales entre el domicilio, la casa y el patio o la calle, que nues-
tros cuerpos no se comportan ni se cargan del mismo sentido si se trata de uno u
otro escenario, y que finalmente, en el encuentro entre ambos mundos, como en el
mismo encuentro de la imagen y la palabra, o en el encuentro entre el habitar una

11. En las camisetas se leen los siguientes textos: “1. Mishek: Papd, / ¢ves esta oruga? /
Papi: Si/ Mishek: Se transformard / en mariposa./ Mya: Pero si quiere / Puede seguir
siendo oruga. / ¢Verdad papa? 2. Nos estamos muriendo de calor / Nos estamos mu-
riendo de calor / Nos estamos muriendo de calor / Nos estamos muriendo de calor... 3.
Mira papd, mira / Me paré sobre las lineas / Yo sola. 4. Papd, / ;Por qué vuelan / las pa-
lomas cuando quiero / atraparlas? 5. Papd, / ¢Dios es un sélido?”.
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casa y el habitar el mundo, persisten las preguntas mds dificiles de responder, sobre
la existencia como un constante encuentro, acople y desacople, ligdmenes, ligues y
desligues entre cuerpos (marcados) en el espacio (marcado)™.

Mientras tanto, en el otro extremo de Centroamérica, en Panam4, una histo-
ria muy particular ha dado lugar a expresiones artisticas intermediales con una
preocupacién comun alrededor del tema del espacio. En este caso, al igual que en
el caso de Minus, Zeroy Landings desde Belice, la ironia parece ser el recurso mds
apropiado para realizar este acercamiento intermedial al problema del espacio. Y
es que entre espacio, lugar e ironia se construye un vinculo sumamente interesan-
te ligado a la constitucién de los sujetos. Los cuerpos presentes en las imagenes y
evocados por las palabras se presentan como personajes cuya sola existencia y ubi-
cacién en el lugar que ocupan pueden resultar en una forma demostrativa de ana-
lizar y de desnudar las formas cotidianas de ligar los cuerpos a los lugares. Gracias
a la pose, a la personificacién, la actuacion y la escenificacién las obras de arte in-
termedial nos indican que existen mecanismos de identificacién e identidad que
a través de la palabra y la imagen ligan los cuerpos con determinados lugares, nos
muestran que este ligamen tiene una naturaleza ideolégica muy fuerte que tiende a
coordinarse con los mecanismos de segregacién y exclusién social. Y esto lo hacen
gracias a la ironfa, mostrando hiperbélicamente el funcionamiento mismo de esos
mecanismos de identificacién e identidad intermediales. Lo que en un primer mo-
mento simplemente nos produce la risa y nos satisface con su gracia, se torna iro-

12. Otro ejemplo podria ser el de la artista Yasmin Hage, de Guatemala, que realiza una
interesante contraposicién de imégenes y palabras en su instalacién Tamarindo Papa
construida con hierro, vidrio, agua de tamarindo, una bomba de agua y texto sobre vi-
nilo. En esta obra la artista realiza una denuncia de la desigualdad social en Guatemala
a partir de la visita del papa Juan Pablo II a este pais. Una visita que representé grandes
beneficios econémicos, comerciales y politicos a la oligarquia y a la Iglesia de Guate-
mala, entre otras cosas por la beatificacién del Hermano Pedro. En la obra, el agua de
tamarindo se encuentra en constante movimiento, simulando un ciclo constante de ex-
plosién y sedimentacién. La obra intenta representar la dimensién enormemente para-
déjica que se esconde detrds de la cobertura medial y la aparente individualidad y par-
ticularidad de la experiencia de haber presenciado la visita del papa a Guatemala en el
afio 2002. Las cifras y afirmaciones que se han estampado en las paredes del contene-
dor del agua de tamarindo y en los otros elementos que componen la instalacién, son
extractos de un texto que acompaia la obra, en el que la artista expone algunos célculos
estadisticos y algunas observaciones contextuales que rodearon el acontecimiento de la
visita papal.
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nia incémoda para el patrén de identificacion y de identidad, se convierte en ofen-
sa a nuestras formas de crear sentimientos de pertenencia, fidelidad y cohesién, por
ejemplo bajo la sombra de algo como la nacién.

Este es el caso de Jonathan Harker, de Panama, quien ironiza dramaticamente,
no sin un buen porcentaje de desesperacién lidica, sobre lo que los criticos cultu-
rales panameifios han llamado “el ahogado grito cultural de Panama4, un grito con
el que se intenta demostrar que este pais es algo mds que un canal” (Harker 2007).
Tomemos el ejemplo de sus tarjetas postales, una serie de obras que estd forma-
da por fotografias que han sido intervenidas para corresponder con el disefio de
las tarjetas postales turisticas patrocinadas y financiadas por los institutos nacio-
nales de fomento del turismo de los diferentes paises centroamericanos, tanto en
cuanto al formato y técnica de la imagen fotografica como en cuanto a la tipogra-
fia y lemas de los textos. En esta serie, combinacién de fotografia y disefio gréfico,
titulada Postales de Panama*® (2001-2007) (Ilustracion 20, imagen 20), de nuevo,
se realiza un acercamiento entre el arte y la vida, puesto que estas postales fueron
creadas, en un primer momento, para comunicarse con un ser querido que vivia
fuera de Panama y que insistia en que Harker le hiciera una descripcién del lugar
en el que él vivia. Finalmente, este ensayo se fue complicando conceptual, politi-
ca y estéticamente, hasta que Harker decide tomarselas ya no mds como bromas
familiares, sino como obras de arte irénicas, criticas y dignas de ser expuestas pu-
blicamente. Las Postales de Panamd fueron expuestas por primera vez en el Museo
de Arte Contemporineo de Panamd en 2002 y puestas a la venta al precio de un
ddlar, de tal manera que Harker, como ¢l mismo afirma, se terminé convirtiendo,
gracias a esta accién, “en el artista que quizds mds piezas ha vendido en ese museo”
(Harker 2007).

Lo cierto es que gracias a la copresencia de imagen y palabra en estas postales
se crea una subversién de las frases clichés destinadas al mundo del turismo y que
perpetdan una imagen enlatada de Panamd y de sus ciudadanos, pero esa subver-

13. Reproducciones digitales de algunas de estas postales pueden ser observadas en su si-
tio web: Harker 2007b. En una especie de reinterpretacién transnacional de esta idea
de las tarjetas postales Harker ha realizado montajes fotograficos similares tanto sobre
Guatemala como sobre Honduras, tituladas Guaterama y Hondurama respectivamen-
te. Esta vez, el artista se fotografia en espacios cerrados y frente a una tela que sirve de
pantalla de proyeccién de fotografias de diversos lugares emblemdticos de estos paises
centroamericanos. En estas obras se enfatiza la construccién verbal y visual de los luga-
res, no sélo con la proyeccién de las fotografias y la pose de los personajes encarnados
por Harker, sino a través de las leyendas que acompaifian las fotos, que invocan la cultura
oral popular sobre estos determinados lugares.
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sién no estd alli para desmentir estas frases sino para cambiarles su sentido. Justa-
mente sobre este punto, la critica, curadora y promotora cultural panamefia de arte
Adrienne Samos califica a este artista, justamente resaltando el hecho de que sus
obras producen:

[...] un cuestionamiento de los juegos de poder y las identidades culturales fijadas en
nuestra sociedad subdesarrollada y a la vez globalizada, ultraurbanizada, hipercapitalis-
ta [...] Harker manipula las intersecciones entre imagen y lenguaje, buscando asf alterar
nuestras percepciones sensoriales e intelectuales para hurgar en las brechas de la cultura
dominante y derribar sus muros (Samos 2007).

Y acd no sélo reconocemos el valor técnico y la posicién central de la experi-
mentacién con las relaciones entre las palabras y las imdgenes sino también su pa-
pel fundamental en la posibilidad de afirmar contempordneamente una funcién
social del arte. Dicho en palabras del mismo Harker:

Hacer arte es contar historias de otra manera [...] El lugar donde vivimos, la his-
toria y nuestra misma identidad personal o colectiva, son productos de un accidentado
proceso de seleccién y combinacién regido principalmente por intereses parcializados e
ideologias repletas de contradicciones. Lla manera en cémo concebimos nuestro mun-
do,y c6mo lo creamos y modificamos fisicamente, se asemeja mucho a la manera en que
ideamos y contamos cuentos, ya sea con palabras o imagenes. Mitificamos, intentamos
reconciliar o ignorar las incongruencias, las imperfecciones, las ambigtiedades. Busca-
mos reconfortarnos con historias que tienen un principio, un medio y un final, en las
cuales todas las cosas son claras, y todas las piezas encajan. Pero la vida no es asi, y no to-
das las historias tienen por qué serlo [...] A través de mi trabajo intento observar y resal-
tar los detalles que revelan el cardcter fabricado de una realidad que la mayoria del tiem-
po percibimos como monolitica, sin brechas, sin costuras (Harker 2007).

La estrategia de Harker involucra el cuerpo, fundamentalmente el cuerpo del
mismo artista, que se coloca en diversas poses sumamente elocuentes por si mismas
y cargadas de gestos exagerados que vienen a reforzar la elocuencia misma de la pose.
Dicha exageracién termina por crear un énfasis que es el que desencadena la ironia.
Por ejemplo, cuando miramos una lujosa habitacién con grandes pinturas de caba-
llete en sus muros, mesas y sillas de madera fina torneada, porcelana china y libros de
arte, piso pulido, frondosas plantas bien cuidadas y a Harker sentado en una de es-
tas sillas mirando hacia el exterior del cuadro de la fotografia (al “fuera de campo”)
y con un minusculo y dubitativo gesto tocando la lujosa mesa llena de finos ador-
nos. Ellema de la postal reza: “Panama. Rica en tradiciones” (Ilustracién 21, imagen
21). Harker lleva puesta una llamativa camiseta verde en la que claramente se puede
leer: “The Bankers Life”. Otro ejemplo podria ser el de la imagen que nos muestra
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en primer plano a Harker con la mirada perdida en el horizonte y vestido como jo-
ven viajero aventurero, en camiseta sin mangas, con los anteojos de sol sobre la cabe-
za 'y sentado en una motocicleta Vespa, mientras en el fondo, como telén del retrato,
se puede observar un muro impresionante de contenedores apilados y listos para ser
embarcados. La leyenda de la fotografia reza: “Panama. Tierra de aventuras” (Ilustra-
cién 22, imagen 22). De estas y muchas otras maneras en estas fotografias se gene-
ra un efecto cémico inicial, como ya dijimos, que pronto es acompafiado por la clara
percepcién de la ironia y del desplazamiento desde el sentido literal de la imagen y el
texto, hacia un sentido que expresa una critica a las formas en las que nuestra percep-
cién, la creacién de imdgenes y la circulacién de las mismas producen estereotipos
basados en el ligamen entre un individuo, su cuerpo, en cuanto fenotipo, en cuanto
pose y en cuanto gesto, y un lugar determinado.

En otros trabajos de Harker también se enfatizan estos aspectos de las obras
construidas a partir de las relaciones entre las imdgenes y las palabras. Por ejemplo,
en la fotonovela grafica Arte y curaduria: algo asi como una fotonovela™ (2005) que
Harker realizé con la ayuda del teérico del arte, critico y curador panamenio Walo
Aratjo y la fotégrafa costarricense Dominique Ratton, y en la que se relata, a tra-
vés de 25 impresiones ldser, cada una de 28 x 43 cm, de forma cémica pero, a la vez,
irénica, la relacién entre el artista y el curador, en la que se integran conversaciones
y didlogos con una veintena de personas de diversas profesiones sobre el proble-
ma de los lugares relativos del artista y el curador en relacién con la obra de arte y
con el mundo institucional del arte y su mercado. La obra relata, desde el primer
contacto del curador con Harker hasta la decisién final del artista en relacién a qué
tipo de obra realizaria, todo el proceso de gestién de una exposicién sobre las rela-
ciones entre el curador y el artista. Este elemento, literalmente hablando recursi-
vo, de apelar a personas reales, a situaciones reales y a si mismo para construir una
obra de arte es llevado a cabo por Harker, en este caso, a través de la estética del
cémic, en la que las palabras y las imdgenes se ubican en un espacio imaginario, el
recuadro de cada corte,y en la que cada cuadro tiene su lugar en una linea narrati-
va que organiza las situaciones y los personajes en composiciones espaciales en si
mismas narrativas y secuenciales. De esta manera, el espacio de las relaciones entre
el artista y el curador y sus correspondientes lugares sociales, termina por montar-
se y representarse como el espacio cuadriculado, vertiginoso y estrecho del cémic.

Este juego con la creacién de nuevos espacios para montar y poner en escena
personajes, lugares y cuerpos provenientes de otros espacios convencionalmente

14. Una versién de esta obra, en formato pdf, puede ser apreciada y descargada en su sitio
web.
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aceptados como propios de ellos, también es explorado en el video Destablishing
Shots II** (2007) en el que invirtiendo ya en el titulo la expresién y término técni-
co del establishing shot® Harker realiza una fusién de imigenes en secuencia, con
una duracién de 4 minutos 9 segundos, de casas y edificios en la Ciudad de Pana-
md, imdgenes trocadas para mostrar una cuasi-simetria irracional e inquietante,
con la musica y letra de la antigua cancién popular “Panamad Viejo”. Esta cancién,
de gran tradicién en Panamd, y con un contenido literario y musical sumamente
emocional, cerca de lo cursi, alaba la antigua capital arrasada por los piratas ingle-
ses en el siglo xv11, pero en el montaje de Harker la letra y la musica aparecen por
separado. La cancién es instrumentalizada por un érgano para ser reconocida in-
mediatamente, mientras la letra es entonada por una voz computadorizada y con
un fuerte acento estadounidense. Panama nuevo y Panama viejo, los ingleses, los
estadounidenses y los espafioles, la musica y la letra, la pirateria y la muestra de la
imagen de unos edificios alterados por la simetria que no dan espacio para la se-
cuencia siguiente, para la escena siguiente, puesto que se trata de lo contrario a un
establishing shot, todos estos elementos, se coordinan para representar ese espacio
y esos lugares como inhabitables. En el video no aparece ninguna persona, ningin
cuerpo; sin embargo, si que se trata de una obra que sugiere un espacio de tensio-
nes en donde se habita aunque aparentemente sea un lugar inhabitable e inhabi-
tado'.

15. Una versién de este video se puede apreciar en su sitio web.

16. Este término es utilizado en el cine y la television para referirse al establecimiento de
una imagen o una escena en un determinado espacio. El ejemplo mis claro es la toma
exterior de un edificio en la noche seguida de una toma de dos personas conversando
en una habitacién. La toma inicial del edificio funciona como el establishing shot dando
lugar e indicdndonos en donde toma lugar la accién de la escena siguiente o anterior, en
este caso, la conversacién se lleva a cabo en una habitacién del edificio de la toma ante-
rior.

17. En otras obras de Harker, como por ejemplo en sus videos-acciones Tomen distancia
o en Arednab a la otnemarju, se continta trabajando estas complejas relaciones entre la
imagen-palabra y el lugar, en estos casos desde el recurso del trastrocamiento de la ora-
lidad a la hora de entonar las letras del himno nacional de Panamad o del juramento a
la bandera nacional. En el caso de Tomen distancia, el artista se introduce dentro de su
boca una cimara de video digital para filmar su garganta mientras entona el himno na-
cional, la presencia de la cdmara y la insistencia del canto del himno provocan conti-
nuos espasmos en el artista hasta llegar a vomitar. En el caso de Arednab a la otnemarju
el artista aparece en el audio repitiendo el juramento a la bandera invirtiendo el orden
de las letras de las palabras del mismo juramento, mientras observamos un video donde

la bandera ondea hinchada por la brisa (Harker, 2007b).
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Todos estos ejemplos, tanto las mismas obras de arte como los diferentes movi-
mientos que los artistas, las imédgenes y las palabras realizan, nos recuerdan el he-
cho fundamental de que el espacio forma parte de la comprensién cotidiana de las
imdgenes y las palabras en relacién con el cuerpo, el mundo y el habitar. Con estas
obras los artistas nos demuestran que yendo mds alld de las concepciones geomé-
tricas aprendidas en la escuela y del manejo aprendido de la tridimensionalidad, la
nocién de espacio se pone en juego entre estos tres elementos: el cuerpo, el mundo
y el habitar. Estos ejemplos también nos recuerdan que no se puede dejar de lado
la dimensioén que liga la pregunta por el espacio con el problema de lo que los fe-
nomendlogos llaman el ser aqui (Hiersein), esto es, con la conjuncién de cuerpo,
mundo y habitar, con la simultaneidad de una constante variacién de las posiciones
y un constante ligamen entre los lugares y los cuerpos que los ocupan. Esta para-
doja entre lo constante y la variacién, tal y como hemos pretendido demostrar en
este capitulo, no se reduce al tema de la historia, la memoria, la movilidad y las ca-
racteristicas del mundo de la fisica y la teoria filos6fica. Esta paradoja se expresa
en las obras de arte analizadas y en muchas otras mds, en el contexto centroame-
ricano contempordneo, como un punto de partida fundamental para comprender
y para discutir nuevas formas de plantear los problemas de la identidad y de las
identificaciones, mds alld de los viejos patrones de representacion de lo nacional y
de la elevacién de dichas representaciones al nivel de simbolos integradores, aun-
que excluyentes, de lo que significaba ser o pertenecer a una nacionalidad, a una
etnia, a un pueblo, a una clase, a un género, a una edad o generacién. Quizds sean
estas obras de arte una oportunidad para dejar patente el hecho de que las image-
nes y las palabras colaboran en esos procesos excluyentes de manera esencial, pero
que al mismo tiempo la critica y revisién de dichos procesos pasa por el reconoci-
miento de este papel de las imagenes y las palabras y de su misma utilizacién en la
critica, la ironfa y, por qué no, en la generacién de lenguajes y discursos, medios y
representaciones incluyentes. Una cosa es clara en este sentido, estas obras de arte
nos demuestran la paradoja de la variacién y de lo constante, del papel excluyente
de las representaciones y de sus posibilidades criticas y hasta incluyentes, a partir
de la simultanea afirmacién de que quien no estd en alguna parte no es,y que nun-
ca se estd en el mismo lugar.

La linea que nos lleva del lugar al cuerpo y del cuerpo al lugar, es también la
linea de la interpelacién y la sujecién, como veremos en la parte siguiente de este
trabajo. Esta linea nos recuerda que las palabras y las imdgenes también tienen ca-
racter de inscripciones, inscripciones en la tierra e inscripciones de la tierra, ins-
cripciones en el cuerpo e inscripciones del cuerpo, como explicaba José Luis Pardo
con su geopoética (Pardo 1991: 55) y como lo explica claramente Severo Sarduy
en su Escrito en el cuerpo:
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La literatura es [...] un arte del tatuaje: inscribe, cifra en la masa amorfa del lenguaje
informativo los verdaderos signos de la significacion. Pero esta inscripcién no es posible
sin herida, sin pérdida[...] La escritura seria el arte de esos grafos, de lo pictural asumido
por el discurso, pero también el arte de la proliferacién. La plasticidad del signo escrito y
su cardcter barroco estdn presentes en toda literatura que no olvide su naturaleza de ins-

cripcion, eso que podria llamarse escripturalidad (Sarduy 1999: 1154).

De esta manera se constituye un juego entre las escrituras, las descripciones y la
superficie, que ponen en comunicacién la idea de cuerpo con la de territorio, y las
inscripciones con las interpelaciones. En estos juegos la ilegibilidad de ciertas es-
crituras se combina con la ironfa para intentar producir un paisaje intermedial que
se describe a si mismo, llevindonos, como explica el sociélogo y politélogo Giu-
seppe Zarone, al lugar propio de lo conflictivo, lo caético, lo mutante, vivo y siem-
pre en construccién, que estd irremediablemente vinculado con el lugar y su l6gica

de lo polimorfo y la intraducibilidad (Zarone 1993).






8

Hacia una légica de la instalacién

Esta segunda parte de nuestro texto se ha centrado en tres diferentes dimensiones
de las relaciones entre las palabras y las imdgenes como elementos de las obras de
arte intermediales centroamericanas contemporaneas que abordan el tema del es-
pacio. Estas tres dimensiones han sido: en el capitulo 5, la dimensién de la histo-
ria, en la que hemos destacado las distinciones posibles entre historia y memoria,
y espacio y lugar a partir de las experimentaciones del artista nicaragiiense Ernes-
to Salmerdn en el sentido de desarticular los discursos que ligan la historia a los
espacios y la memoria a los lugares; en el capitulo 6, la dimensién de la accién y
el movimiento, gracias a la cual hemos podido destacar el hecho de que dentro de
la produccién social del espacio social, que desde las artes visuales intermediales
se entiende también como la produccién medial del espacio medial, no se puede
abordar el tema de los discursos, convenciones y estereotipos espaciales sin deter-
minar cudles son los procesos y dindmicas que los atraviesan y que elaboran con-
ceptos y representaciones del espacio en relacién con los recorridos, itinerarios y
desplazamientos que se llevan a cabo en €él; y en el capitulo 7 abordamos la dimen-
sién del cuerpo en un sentido sumamente restringido, pues se trata del cuerpo en
su relacién con el lugar cuando esta relacién parte de la necesidad de construccién
de identidades, identificaciones, vinculos y ligimenes de pertenencia; en este capi-
tulo, mds que sobre el cuerpo y el lugar hemos aplicado la variante del movimiento
a las formas de centrar los territorios como marcas de sus habitantes, en la misma
medida en que las obras de arte analizadas realizan una serie de estrategias de des-
marque o desligue de los discursos sobre la nacién, la identidad y las identificacio-
nes, y las representaciones y simbolos que les corresponden, como por ejemplo, la
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representacién del pais y la region (al que se pertenece y a partir del cual se define
la igualdad y la diferencia entre las personas), del hogar y el patio (en la medida en
que marcan las diferencias entre lo privado y lo publico), del paisaje y el viajero (en
la medida en que definen una pose de observador que esta restringida a un tipo de
sujeto muy particular).

Nuestro punto de partida, explicado a fondo en el capitulo 4, han sido las te-
sis mds generales de la teoria del espacio de Henri Lefebvre, no en el sentido de
tesis infalibles y verdaderas universalmente, sino como punto de partida para po-
der también pensar el tema del espacio en las artes desde otros autores como Mi-
chel De Certeau, Marc Augé, Boris Groys, Ottmar Ette y otros. La base del pen-
samiento contempordneo sobre la produccién social del espacio y de sus relaciones
con las representaciones, con las ideologias y con el arte la encontramos en el pa-
norama que Lefebvre nos presenta cuando intenta explicar dialéctica y dindmica-
mente lo percibido, lo concebido y lo vivido, sin dejar de lado la necesidad de revi-
sar paralelamente las relaciones también dialécticas y dindmicas entre el espacio, la
representacion, la cosa y el discurso'. En ese sentido el espacio es producto de un
complejo proceso significante que modula relaciones segtn las fuerzas de confron-
tacién social, es producto de una constante espacializacién social.

Cuando nos enfrentamos a este constante proceso de espacializacién social en
la época contempordnea y a partir de lo que las obras de las artes visuales cen-
troamericanas sobre él trabajan, nos damos cuenta de que este proceso se manifies-
ta bajo la forma de una tendencia dominante a la fragmentacidn, la separacién, el
aislamiento y la multiplicacién frenética de los espacios diferenciados socialmen-
te. En este sentido, como apunta Marc Augé, nos encontramos en una época de
los excesos de tiempo y de espacio (2008: 35-38), segtin el cual, entre otros mu-
chos efectos, como resultado de estos excesos “[...] el mundo de la sobremoder-
nidad no tiene las medidas exactas de aquel en el que creemos vivir, pues vivimos
en un mundo que no hemos aprendido a mirar todavia [...]” (2008: 42). En este
reconocimiento de que debemos aprender de nuevo a ver y a pensar el espacio, las
artes visuales se presentan como un instrumento de anlisis, critica, reflexién y re-
presentacién fundamental. Si ademds estamos pensando en las artes visuales que
exploran continuamente las relaciones entre las imdgenes y las palabras, entonces

1. Lefebvre sigue acd la premisa materialista marxista segin la cual no se puede sepa-
rar el proceso de produccién del producto. El andlisis de un producto social, politico,
econémico y simbélico debe incluir, o incluye ya de hecho, una determinada posicién
y una determinada manera de entender, interpretar y valorar el proceso de produccién
que le ha dado lugar.



Hac1ia UNA LOGICA DE LA INSTALACION 199

quedard mucho mids claro que esta nueva manera de pensar el espacio s6lo puede
ser resultado de la suma, de la conjuncién y de la relacién critica que podamos es-
tablecer entre nuestras formas de mostrar y mirar el espacio, y nuestras formas de
escribirlos y leerlos.

¢Cuiles han sido las estrategias estéticas que las artes centroamericanas nos
han ensefiado a partir de las obras analizadas en esta parte de nuestro texto sobre
estas nuevas formas de pensar, mostrar, mirar, escribir y leer los espacios?

La primera de ellas es la estrategia que echa a andar diversos mecanismos que
buscan la ruptura de la fe inmediata en el reconocimiento como base de nuestra
aprehensién del espacio. No basta con reconocer los elementos que se coordinan
en una imagen, ni basta con dar con la denotacién de una determinada palabra
para comprender cémo se produce el espacio. No basta con identificar el lugar y las
sefiales que lo marcan para comprender las dindmicas y los movimientos, las prac-
ticas y las acciones que en él suceden. Segun este principio negativo es que hemos
hablado de la importancia de la ironia como forma de romper las seguridades con-
vencionales de lo que vemos y de lo que leemos como bases tnicas del reconoci-
miento del espacio y de lo que ¢l significa o el sentido al que nos conduce.

La segunda de estas estrategias ha sido explicada como la necesidad de pro-
ducir una estética del montaje y de la instalacién. Como advierten autores como
Didi-Huberman (montaje y toma de posicién), Groys (instalacion), Ette (friccio-
nalidad), Augé y De Certeau (bricolage), sélo comprendiendo el espacio de nues-
tras representaciones y producciones simbdlicas como multiplicidades en tensién y
negociacién constante, en constante movimiento y reconfiguracién, podemos en-
tender que ante ellas no baste la lectura, en sentido convencional, ni la apreciacién
estética edificante, también en sentido tradicional, sino que es necesario un ejer-
cicio hermenéutico que es también topogréfico de poner en relacién las conexio-
nes entre elementos y sus tensiones con las conexiones globales y locales, privadas
y publicas que atraviesan nuestras vidas, nuestros problemas sociales y cotidianos,
nuestras concepciones de comunidad, convivencia y sociabilidad. En este sentido
los lugares y los espacios (no asi la extensién) tienen relacién con las formas en que
se legitiman y en que se aseguran su estabilidad y funcionalidad respecto de deter-
minados intereses; en esa misma medida estdn sujetos a uno o varios discursos, y
aparecen dispuestos como parte de una o varias narraciones que hacen que los po-
damos reconocer, interpretar, percibir, concebir y vivir’. La obra de arte, y de ma-

2. Esto es lo que Marc Augé ha denominado “la ortodoxia cultural y la sintaxis social”,
pensando fundamentalmente en la vieja concepcién de la antropologia segtin la cual las
culturas localizadas y sus objetos simbdlicos eran tratados a partir de un determinado
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nera particularmente explicita la obra que experimenta con las relaciones entre las
palabras y las imagenes, busca instalar, dar posicién a los elementos que compone,
incluido el espectador, el lugar social del arte y la posicién del artista. Esto impli-
ca, muchas veces, que las demarcaciones del discurso deben ser sobrepasadas, por
ejemplo, el lugar y funcién de la palabra respecto a la imagen (descripcion, nombre
o comentario) o el lugar y funcién de la imagen con respecto a la palabra (ilustra-
cién, reflejo o indicacién). De esta manera, simultineamente se muestran los me-
canismos del discurso y de sus suposiciones y naturalizaciones semiéticas, herme-
néuticas, epistemoldgicas y politicas, y las posibilidades de contradiscursos a partir
de los montajes, instalaciones y fricciones que las nuevas constelaciones y configu-
raciones implican. Las obras de arte logran una problematizacién de las culturas
en la medida en que se resisten a esencializarlas y a ligarlas exclusivamente con una
unica configuracién espacial y con una determinada constelacién y ubicacién de
sus componentes simbdlicos, a esto llamamos una estética del montaje, de la insta-
lacién, de la friccionalidad o del bricolage; ademds de que nos ayudan a dejar sufi-
cientemente claro, como otras pocas practicas culturales, el hecho de que:

La organizacién del espacio y la constitucién de lugares son, en el interior de un
mismo grupo social, una de las apuestas y una de las modalidades de las practicas colec-
tivas e individuales (Augé 2008: 57).

Actualmente, y por diversas razones, Centroamérica puede ser entendida, en
el sentido de Augé, como un espacio de apuestas, de tensién y de negociacién es-
paciales. Primero porque en este territorio han tenido lugar, y siguen teniéndolo,
continuos ensayos de las formas geopoliticas del poder territorial segiin esquemas
de fuerza y momentos histéricos tan diversos como la expansién europea de los
siglos xv y xv1, la geopolitica espacial colonial de los siglos xv11, xv11I y x1X, las
monumentales empresas modernas de los pasos intercontinentales (ejemplifica-
do por los proyectos de ferrocarriles y de carreteras interamericanas) e interoced-
nicos (ejemplificado por los diversos proyectos para la construccion de un canal de
conexién entre los océanos Atlantico y Pacifico), la expansion ideoldgica, politi-
ca, territorial y cultural de los Estados Unidos (ejemplificados histéricamente por
ocupaciones, invasiones, bases militares, intervenciones directas e indirectas en los

modelo de texto, que justamente no era el modelo de texto de la cultura en estudio sino
del observador y cientifico. Para Augé la posicién de cientifico debe ser incluida en la
comprensién del espacio fisico y cultural que se estudia. Dicho de otro modo, en el bri-
colage estd incluido el observador como un elemento més de su composicién (Augé

2008: 55).
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conflictos nacionales, proyectos anexionistas, colonialistas y esclavistas, y tratados
de libre comercio), la Guerra Fria (que no es necesario ejemplificar tras el andlisis
de las obras de Ernesto Salmerén) y la globalizacién econémica’® contemporinea
(ejemplificada por sus correspondientes narrativas y estéticas etnograficas de la si-
multaneidad y la heterogeneidad)*. Pero por otro lado, también en Centroaméri-
ca se dan tensiones y negociaciones en torno al tema del espacio de forma suma-
mente intensa en el marco de su escenario politico de la praxis cultural local. En
este ultimo sentido se ha abierto un marco para las relaciones y negociaciones del
poder cultural sobre las representaciones de los territorios nacionales, regionales y
transnacionales, como por ejemplo, una intensa discusién sobre la relacién entre la
representacién del espacio y el imaginario del “Otro”, las diversas maneras de com-
prender, organizar y estudiar los limites, las fronteras y sus dindmicas sociales y
culturales, o la necesidad de ver de manera mas compleja la dicotomia entre centro
y periferia haciendo visibles los centros y periferias locales en el espacio regional, el
espacio publico nacional, el espacio urbano, o el espacio privado de la familia. En
este sentido, Centroamérica se ha convertido en un escenario sumamente comple-
jo de los procesos culturales espaciales en los que las expresiones locales de los ex-
perimentos globales y la visién de mundo de las diversas etapas de globalizacién se
combinan con los conflictos locales y las representaciones locales de lo global, dan-
do lugar a un cimulo de producciones culturales en las que se ha consolidado ya
una comprensién critica del espacio, como hemos intentado mostrar con nuestros
ejemplos y andlisis.

En ese sentido se podria decir que las manifestaciones de las artes visuales que
han experimentado, durante las dos dltimas décadas, con la palabra escrita, dentro
de sus propuestas estéticas, siguen la premisa que ya habia enunciado Henri Le-
tebvre sobre la produccién del espacio segin la cual el espacio no es solamente un

3. Esta globalizacién econdmica tiene, claro estd, formas de expresién espaciales muy con-
cretas en el mundo del arte, de su legitimacién y de su circulacién y valoracién dentro
de los mercados y circuitos institucionales de exposicién y de comercializacién. Nues-
tra posicién en este sentido intenta seguir el ejemplo de trabajos que centran su pen-
samiento sobre el espacio como un conjunto de tensiones entre lo local y lo global, pero
sin dar a esta dimensién un significado general y universal mds alld de su manifestacién
performativa a partir de las obras de arte estudiadas. Ejemplos de este tipo de trabajos
serian entre muchos otros: Soja 1989; Said 2001.

4. Estas son condiciones histéricas que podriamos definir con Bachmann-Medick como
el viejo, pero atn en ejercicio, concepto colonialista del espacio, que separa el mundo
segun los intereses de los poderes mundiales creando una hegemonia espacial del impe-
rialismo, hoy bajo la mampara de la globalizacién econémica.
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recipiente, un contenedor o un depésito dado y neutral, sino que, sobre todo, el es-
pacio es el producto de un nudo de précticas sociales. Y esto no implica una opo-
sicién excluyente entre un espacio imaginario y un espacio real, sino mds bien, una
toma de conciencia de la imposibilidad de distincién excluyente entre ambas for-
mas analiticas de entender un proceso constante y relacional. Si afirmamos que
el espacio es también un medio del intercambio, en cuanto espacio coordinado y
coordinador de la palabra y de la imagen, del lenguaje y de la carga simbdlica, a
partir de contenidos de memoria y de atribuciones imperialistas, entonces la consi-
deracién del tema del espacio en estas obras de arte y a partir de la muestra de estas
relaciones y tensiones, entre imagen y palabra, pero también entre lugar y memo-
ria, lugar e identidad, lugar y poder, es la negacién de la pura ilustracién o la simple
representacion; estas obras de arte no apuntan exclusivamente a los espacios reales
o a su posible determinacién esencial o fundamental, sino a la medicién, a la mesu-
ra de las politicas espaciales de las codificaciones simbdlicas, en ellas y a través de
ellas. Darles expresién, darles lugar, manipularlas como instrumentos politicos de
dominio, pero también de resistencia, es lo que acd el arte parece ofrecer.

Las artes contempordneas centroamericanas, ponen al mundo en escena sin
por ello reducir esta estrategia al nivel del especticulo, algo que no se puede de-
cir de las artes visuales de otros contextos culturales. Tal y como lo hemos podi-
do apreciar en las obras analizadas, por diversos medios, esta puesta en escena del
mundo, a diferencia de lo que impera en los medios masivos de comunicacién, no
dispone del mundo como un espacio para el especticulo. Las fronteras entre lo real
y lo ficcional no se reproducen ni se subrayan como si se hace en los medios de co-
municacion, sino que se intenta sobrepasar en beneficio de zonas de f{r)icciona-
lidad en las que la puesta en escena tiene por referentes los discursos, las formas
de representacion, las ideologias y las légicas de dominacién simbélica que hacen
mundo. Esta dimensién histérica de las artes visuales juega tanto con los sentidos
que se escapan en la apreciacién primera de las obras, como con los sentidos que
percibimos de inmediato, como ya explicamos; y en estos juegos de las ausencias y
de las presencias, los espacios, las palabras y las imdgenes el arte nos indica que “Un
lugar es algo que alberga identidades, expresa relaciones y transmite una historia”

(Augé 2007:101).

En este sentido, las obras de arte estudiadas crean una puesta en escena del mun-
do que no es un especticulo, sino un escenario en el que los espacios se muestran
en sus inestabilidades y en toda su dimensién como procesos dentro de una cons-
tante produccién social, medial y simbdlica conflictiva, llena de tensiones y drama-
tica. Representaciones como las de la patria, el hogar, el terrufio, la territorialidad,
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el Estado y la nacién tienen una dimensién espacial en disputa continua. Cuando
hablamos del arte la simulacién irénica del espacio como contenedor, como trans-
parente u opaco en términos de Lefebvre, y como produccién social es utilizada
para la produccién de un diagnéstico de las relaciones y formaciones presentes del
espacio y, sobre todo, para construir un entendimiento critico del espacio. En las
artes visuales contempordneas centroamericanas se presenta el espacio como un
problema, como una cuestién y no como algo dado’.

5. Como dirfa Bachmann-Medick: “[...] als einem vielschichtigen und oft widerspriich-
lichen gesellschaftlichen Prozef, eine spezifische Verortung kultureller Praktiken, eine
Dynamik sozialer Beziehungen, die auf die Veranderbarkeit von Raum hindeuten. Be-
sonders die Verdnderung der Stddte und Landschaften im Zuge der weltweit unglei-
chen Entwicklungen auf der Grundlage raumlicher Arbeitsteilung hat diese Einsicht
in die Gestaltbarkeit des Raums durch Kapital, Arbeit, 6konomische Restrukturierung
sowie durch soziale Bezichungen und Konflikte bestirkt” (Bachmann-Medick 2007:
289).






PARTE III

La sujecién
de la imagen-palabra

Es como si en el capitalismo tardio “las palabras no contaran’,
yano compromeliemn: parecen perder cada vez mds su poder per-
formativo; todo lo que se dice se ahoga en la indiferencia general;
el emperador estd desnudo y los medios anuncian este hecho, y sin
embargo, a nadie parece importarle realmente; es decir, la gente
continia actuando como si el emperador no estuviera desnudo.

(S. Z1zEx, El espectro de la ideologia)

He agui a lo que hay que renunciar: a que la imagen sea

“una’, o que sea “toda’. Reconozcamos mds bien la potencia de la
imagen como lo que la destina a no ser nunca “la una-imagen’”.
Como lo que la destina a las multiplicidades, a las separaciones, a
las constelaciones, a las metamorfosis. A los montajes, por decirlo
todo. A los montajes que saben escandir para nosotros las apari-
ciones y las deformaciones: que saben mostrarnos en las imdgenes
cémo el mundo aparece,y cémo se deforma. Es aqui donde al
tomar posicion en un montaje dado, las diferentes imdgenes que lo
componen —al descomponer su cronologia— pueden enseriarnos algo
diferente sobre nuestra propia historia.

(G. Dipr-HuperMmAN, Cuando las imagenes toman posicién)






9

Primera Bienal Centroamericana:
un antecedente paradigmatico

Tanto en el caso de las palabras, como bien lo sefala el fildsofo esloveno Slavoj
Zizek en el epigrafe de esta parte de nuestro texto (2003a: 15), como en el caso de
las imdgenes, como lo deja claro el historiador y teérico francés del arte Georges Di-
di-Huberman en el epigrafe correspondiente (2008: 143), 1a época contemporinea
nos presenta una renovacién de los roles ideolégicos y politicos que las mediaciones
desempefian en relacién con el poder. Visto desde nuestra perspectiva, si bien es ne-
cesario repensar y elaborar herramientas analiticas, teéricas y criticas que se adapten
a esas nuevas formas de relacionar el poder con las imédgenes y las palabras, esto no
nos parece suficiente. Como parte de este repensar y esta reelaboracién de herra-
mientas analiticas, tedricas y criticas es fundamental dar un lugar central a las rela-
ciones entre las palabras y las imdgenes. No sélo por el hecho, que ya mencionamos
en la introduccién a este texto, de que la misma separacién de la palabra y la imagen
como universos independientes y hasta excluyentes, dentro de nuestras categorias
de pensamiento y andlisis, es en si misma un producto cultural histérico con claras
implicaciones en la administracién del saber, sino también porque contemporédnea-
mente eso que podriamos denominar equivocamente como espacio publico, espacio
de configuracién de los proyectos de sociedad, de los intercambios simbdlicos, de la
sociabilidad cotidiana y de las formas de convivencia, en mucho se ha visto recien-
temente reducido a determinados espacios intermediales de circulacién de discursos
que ponen constantemente en relacién las palabras y las imdgenes, y espacios en los
que estas relaciones son manipuladas para el ejercicio mismo del poder mds alld del
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espacio publico o, mejor dicho, para la desintegracién de las fronteras entre espacio
publico y espacio privado, y la penetracién de las 16gicas del poder en lo aparente-
mente mds privado e intimo de los sujetos, como su sexualidad, su identidad, sus ma-
neras de percibir, de ver y de leer, dicho en otras palabras, como parte de una también
aparentemente omnipresente y omnipotente bigpolitica'.

Vamos a presentar, en esta tercera parte de nuestro texto, obras de las artes vi-
suales contempordneas centroamericanas que se han hecho cargo de estas relacio-
nes entre las imédgenes y las palabras como una posibilidad al mismo tiempo de ge-
nerar conciencia y hacer evidentes las connotaciones y roles ideoldgico-politicos
de nuestras convenciones con respecto a las palabras y las imdgenes, y de generar
espacios para précticas alternativas o de resistencia a estas funciones ideoldgicas,
haciendo de las relaciones entre las imédgenes y las palabras instrumentos con claro
potencial de resistencia y transformacién dentro de la circulacién social de medios,

1. Este término, introducido por Michel Foucault, inspirado por las normes du vivant de
Georges Canguilhem y desarrollado posteriormente por Giorgio Agamben y Antonio
Negri, nombra los procesos por los que las caracteristicas de la vida son alteradas por los
dispositivos y los célculos del poder politico. Como parte de los estudios de estos proce-
sos estdn los trabajos dedicados a las delimitaciones y controles de los pardmetros colec-
tivos como la higiene, la patologia, la natalidad, la longevidad, la sexualidad y las tipolo-
gias raciales entre otros. Como se suele afirmar en estos estudios cldsicos de biopolitica
hay aspectos de la “administracién de la poblacién” que afectan directamente las prac-
ticas cotidianas y privadas de los individuos. En este sentido, Michel Foucault desarro-
116 la idea, en el dltimo capitulo de su texto sobre la voluntad de saber, de que se debia
distinguir un pouvoir de faire mourir de un pouvoir de faire vivre, una intromisién del
Estado y la gobernabilidad en los 4mbitos privados de los individuos. Esto suponia, se-
gtin Foucault (Foucault 1994b, 1994a) una incoherencia fundamental entre las formas
de control y de poder y el discurso sobre el cuerpo como base de la dignidad de la per-
sona, de su integridad como espacio humano inviolable, e implicaba el reconocimien-
to de que dicha integridad era realmente el espacio de la mas fundamental y dramdtica
violacién por parte de las economias y las tecnologias del poder. Las penas y la amenaza
de castigo, que pueden manifestarse incluso como amenaza de muerte, son sustituidas,
en las sociedades contempordneas, por la administracién del cuerpo y la gestién meti-
culosa de la vida, tanto individual como colectivamente. A esta violacién de la integri-
dad humana Giorgio Agamben (1998, 2008) agrega la tradicién metafisica que sus-
tentaban, segin este autor, las reafirmaciones necesarias de la preeminencia del poder
politico frente a la inflacién ética inducida por las transformaciones tecnoldgicas de lo
viviente. Mientras desde el punto de vista de Antonio Negri (2002), més atento a la di-
mensién econémica, habria todavia que distinguir entre el biopoder y la biopolitica, en
la que residiria la resistencia vital interna a aquel poder que inviste la vida en cada una

de sus esferas (Lemke 2007).
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simbolos, representaciones y discursos. Antes de analizar los casos concretos en el
capitulo 11 de nuestro texto, en el capitulo 10 presentaremos los conceptos que
creemos fundamentales para poder entender esta dimensién de las relaciones entre
las palabras y las imdgenes a partir de la sujecién. Mientras tanto, utilizaremos el
espacio de esta presentacion de la parte III de nuestra investigacién para aclarar al-
gunos puntos del contexto de las artes visuales centroamericanas y de sus vinculos,
encuentros y desencuentros con el poder.

Iniciemos por resefiar un hecho paradigmitico en la historia contemporanea
de las artes visuales en Centroamérica, la Primera Bienal Centroamericana en el
afo 1971,y algunas de sus polémicas consecuencias.

En el afio 1972, 1a afamada historiadora y critica del arte latinoamericano Mar-
ta Traba, escribe en la revista parisina Libre sus apreciaciones y reflexiones sobre
las artes visuales del istmo centroamericano bajo el titulo “Primera Bienal Cen-
troamericana” (Traba 1972). Un afio antes, en 1971, Traba habia formado parte del
jurado de la Primera Bienal Centroamericana, junto con el artista mexicano José
Luis Cuevas y el artista peruano Fernando de Szyszlo. Esta Bienal, organizada por
el Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA) y llevada a cabo en
San José, capital de Costa Rica, se proponia otorgar un premio general, premios
por paises y diversas menciones especiales dentro de los participantes. El premio
general de tan pomposo evento fue otorgado al artista guatemalteco Luis Diaz por
su obra Guatebala 712, obra que constaba de:

[...] seis grandes rombos color ladrillo, insertados en un marco mayor, de modo de cons-
truir un rombo solitario, en seguida un diptico y después un triptico, a manera de se-
cuencia cinematografica. En los seis rombos aparecia una figura-armadura de perfil, eje-
cutada en planchas de metal liviano clavado al bastidor. La movilidad del conjunto la
daban las balas, que aumentaban vertiginosamente hasta llegar al final del triptico y aca-
baban interceptando la vision de la figura (Traba 1971).

2. A pesar de ser una referencia obligatoria de la historia del arte centroamericano con-
tempordneo esta obra de arte aparece simplemente mencionada en los documentos que
resefian el episodio de la Primera Bienal Centroamericana. Dichas menciones no in-
cluyen reproducciones o imdgenes de la obra, ni descripcién, ni andlisis minuciosos de
la misma. Se podria decir que en el panorama colectivo y en la memoria colectiva de
las imagenes del arte centroamericano contemporineo esta obra ha sido objeto de una
efectiva desaparicion. Todos sabemos de ella y de su importancia, pero muy pocos han
tenido la suerte de dar con ella o al menos con una imagen suya. La cita textual de la
descripcion de Guatabala 71, realizada por la misma Marta Traba ha sido posible gra-
cias a la valiosa colaboracién del historiador del arte Esteban Calvo Campos, responsa-
ble, a la fecha, de la Oficina de Registro del Museo de Arte Costarricense.
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Fuera de dicho premio general y de un premio correspondiente a Nicaragua,
otorgado a Rolando Castell6n®, todos los demds premios y menciones especiales
fueron declarados desiertos. Los comentarios desarrollados por Traba en el articu-
lo de 1972, mencionado arriba, afirman, con toda la severidad que caracterizaba a
esta importante intelectual latinoamericana, que

[...] no habia derecho para tal pasividad, para concepciones tan exdnimes o conformis-
tas; porque si los artistas se apagan, squién aclara el espeso tejido de tinieblas? (Traba
1972:117).

Traba se muestra sorprendida de cémo, en el contexto de una dependencia pa-
ralizadora, una cruel historia pasada y presente, indtiles intentos de liberacién, un
constante tratamiento y enfrentamiento con el imperio, y una dominacién de caci-
cazgos y seriores presidentes criminales, los artistas centroamericanos de entonces, o
al menos los que fueron convocados a la Primera Bienal Centroamericana, pudie-
ron producir obras “[...] o bien para decir cosas enteramente insignificantes o bien

para no decir nada” (Traba 1972: 116).*

3. La participacién de Castellén en esta Bienal es en si misma un hecho interesante y elo-
cuente. Castellén residia en aquél entonces en los Estado Unidos de América y era un
artista practicamente desconocido en Nicaragua y en gran parte de Centroamérica. Por
los desplazamientos que Castellén y su arte han puesto en prictica durante décadas se
hace sumamente dificil catalogar a este artista como nicaragiliense, estadounidense o
costarricense (las ultimas dos décadas el artista ha residido en Costa Rica). Quizés sea
Rolando Castellén la encarnaciéon misma de la centroamericanizacién de la produccién
artistica centroamericana y de la posibilidad de su caracterizacién como un arte “sin do-
micilio fijo”, parafraseando a Ottmar Ette (2005a).

4. En un texto inédito de 1971, citado acd gracias a la colaboracién del historiador costa-
rricense del arte Esteban Calvo Campos, y titulado Porque Guatemala se “trags” la Bie-
nal, Marta Traba relata la anécdota como sigue: “Debo confesar que, mientras me mi-
raban fijo el sefior Figueres [presidente de Costa Rica], su ministro de educacién y su
ministro de trabajo, mds todos los rectores de las correspondientes universidades, mds
las autoridades de turno, tuve que hacer de nuevo ese acopio de coraje que nunca sé de
dénde me sale, y decir con voz (aparentemente) firme, que habiamos resuelto declarar
desiertos los premios destinados a Honduras, El Salvador y... (jhorror!), Costa Rica, en
vista de la invencible mediocridad de las obras presentadas, mientras que concediamos el
gran premio a Guatemala, el primer premio a Guatemala, las menciones a Guatemala y
un premio (més que todo para poder salir con vida del fallo), a Nicaragua” (Traba 1971).
La cursiva es nuestra.
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Esta radical y lapidaria evaluacién, o valoracién, de lo que en su momento se presen-
té como lo mds representativo de las artes visuales centroamericanas, nos descon-
cierta y nos hace plantearnos, de entrada, dos preguntas: scudles son los mecanismos
que determinan el potencial de iner/ocucion del arte con su contexto y con el espacio
publico en el que circula, eso que Traba reclama bajo las ideas positivas de significa-
cion'y elocuencia (expresadas por ella en su enunciacién negativa como: “insignifican-
tes”y “no decir nada”)?, sen qué medida las artes visuales centroamericanas del perio-
do posterior a los acuerdos de paz interactiian con el contexto y el espacio publico en
un escenario de interlocucién diferente del de la década de los afios 70?

El pensamiento estético de Marta Traba nos puede ayudar a dar respuesta a la
primera de estas cuestiones. En su bisqueda de un método critico de estudio de la
idea de historia del arte en América Latina, Marta Traba lleg6 a centrar sus trabajos
criticos en la investigacién de las artes visuales latinoamericanas segin dos pares
de décadas fundamentales de 1920 a 1930 y de 1950 a 1970. En ambos pares re-
construye las relaciones entre las artes visuales, su contexto sociopolitico y el espa-
cio cultural que ellas representan y que de alguna manera las signa tanto como el
nombre de su autor. Todos estos elementos representan en si mismos y establecen
entre ellos diversas formas de relacién con las 16gicas de dominacién. Traba presta
especial atencién a los conflictos ligados con las reflexiones intelectuales sobre la
americanidad, la participacién de las imagenes en el proceso de invencién de Amé-
rica, y la adopcidn, por parte de las artes visuales, de las discusiones intelectuales
sobre la identidad® (Traba 1972). Por ejemplo, Traba pasa a estudiar este dilema en
lo que ella llama las dos décadas vulnerables de las artes pldsticas latinoamericanas, de
1950 a 1970, marcadas por el proceso global de intentar convertir el arte en:

[...] un fragmento del proyecto tecnolégico que domina la sociedad de consumos; reli-
garlo a sus leyes, establecer la ilimitacién de sus libertades, determinar sus felicidades
faciles y colectivas, ayudar a desinhibir (por tanto, a descargar agresividad), y, por con-
siguiente, a quitar peligrosidad a los individuos. Transformarse, en una palabra, en un
elemento catartico perfectamente prefabricado, cuyo triple permiso —el de divertir, el de
liberar, el de destruir— se ha cumplido desde entonces con una pasmosa y terrible regu-

laridad (Traba 1973: 19).

5. Estas reflexiones plasticas sobre la americanidad y la identidad, segin Marta Traba,
pueden ser estudiadas en las relaciones y diferencias entre artes visuales y literatura
en artistas de la generacién de Joaquin Torres-Garcia, Wilfredo Lam, Rufino Tamayo,
Osvaldo Guayasamin, Tarsila do Amaral, Roberto Matta, Carlos Mérida y Alejandro
Obregén, por ejemplo. Asi como también, mds tardfamente, entre artistas de la genera-
cién de Fernando de Szyszlo, Fernando Botero y José Luis Cuevas.
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Se produce asi una renovacién de la vieja tensién que en América ha tenido lu-
gar entre las imdgenes y sus funciones politico-ideolégicas. Segin Traba el cambio
consiste en que las imdgenes son tomadas ya no sélo como punto de conflicto con
lo colonial, o con lo nacional y con la tradicidn, sino ahora también como una inte-
resante pero peligrosa posicién entre el regionalismo, provinciano y resentido, y el
imperio de la tecnologia y la recreacién. Pues bien, justamente en el momento de
elaboracién de estas reflexiones Traba encuentra en las artes visuales centroameri-
canas un buen ejemplo de un contexto en el que se exige a las obras de arte ser ca-
paces de sobreponerse a los marcos convencionales y oficiales de la representacién
y la produccién de bienes simbdlicos, y realizar no sélo un trabajo de expresién y
de comunicacién, sino también de critica a las condiciones de expresién y de co-
municacién, de representacién y de produccién de bienes simbélicos. Mds adelan-
te, en el mismo texto citado arriba, Traba agrega:

Parece un lugar comun decir que nuestro continente no ha superado el estadio colo-
nial; asimismo, resulta obvio recordar que de la dominacién espafiola se pasa a la domi-
nacion cultural francesa y europea y que, inmediatamente después de rotar el centro de
las artes pldsticas de Paris a New York, alrededor de 1948, se reciben en Latinoamérica
las sefiales del centro transmisor con una regularidad y una velocidad crecientes, en la
medida en que se acelera la difusion de las noticias artisticas (Traba 1973: 14).

Los titulos de los capitulos de este texto de Marta Traba son ya por si mismos
esclarecedores del enfoque que resumimos de manera algo brutal en nuestro texto:
Primera posicion: Estados Unidos Versus Latinoamérica; Segunda posicion: Latinoa-
mérica Versus Estados Unidos; La resistenciay La década de la entrega: 1960-1970; A
la biisqueda del signo perdido. Las categorias para la segmentacién del arte en Lati-
noamérica son también sumamente interesantes en este texto, aunque no las poda-
mos acd profundizar. Traba diferencia entre dreas cerradas y dreas abiertas, aparte
de las islas y de México. Centroamérica figura acd como parte de las dreas cerradas

(Traba 1973: 112-120).°

6. Se podria aplicar esta critica de Traba no solamente a la produccién artistica sino tam-
bién a la critica y a la historia del arte de contextos como el centroamericano, siguien-
do esta idea de un 4rea cerrada. Desde sus puntos basicos como la periodizacién y las
metodologias de interpretacién de las obras de arte, mds alld de la descripcién de sus
técnicas, estilos y motivos, la bibliografia centroamericana sobre las artes visuales se ha
limitado, salvo contadas excepciones, a reproducir historias, criticas e interpretaciones
centradas en los procesos nacionales y en las de por si admitidas “grandes figuras” de
las culturas pldsticas nacionales. La escritura sobre las artes visuales, insistimos, salvo
contadas excepciones y hasta mediados de los afios ochenta, se centré en juicios en fa-
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El reclamo de Traba a las artes visuales presentadas en aquella bienal reside en
que, mis que producir desde el lugar que se les ha asignado, las artes debian tomar
el reto de enfrentar, deformar, deconstruir o destruir ese lugar y dar pasos arries-
gados en la construccién, formacién y produccién de ozros lugares para interactuar
con su contexto y su publico. Puntos en los que residen, justamente, la 7o elocuencia
y la no interlocucion de las artes centroamericanas vistas a través de la Primera Bie-
nal Centroamericana, como la misma Traba menciona:

Lo que importa, en cambio, y lo que resultaba verdaderamente patético en la Bie-
nal, era la ausencia de la intencionalidad: quiero decir con esto que las obras no estaban
dirigidas a objetivo alguno y, por lo tanto, no precedian de ningin medio ni apuntaban
a ningln receptor. Resultaban ejecutadas porque si, respondiendo sélo a la distraccion
personal de los artistas y a su mayor o menor capacidad de absolver la pintura como un
problema técnico. Las pinturas eran, por consiguiente, “objetos flotantes”[...] Todo esto,
hasta llegar a Guatemala (Traba 1971).

Es por todo esto que consideramos como legitima, en cuanto punto de parti-
da para nuestra reflexién sobre la sujecién y la violencia en las artes centroameri-
canas contempordneas, y su vinculo con las relaciones entre imdgenes y palabras,
la implicacién entre los términos de la elocuencia, la interlocucién y el rol politi-
co de las imdgenes artisticas en un contexto determinado. Dicho de otro modo, si
aceptamos los presupuestos tedricos para el estudio del arte que nos propone Mar-
ta Traba, esto es: a) que una de las capacidades cruciales del arte es la produccién
de significacién; b) que esa significacién tiene como base una doble articulacién

vor de un arte dignificante, edificante y acorde a los valores de la civilidad y el civismo
comprendidos en los proyectos nacionales identitarios. Algunos ejemplos son: Arellano
1981; Romero 2002; Oyuela 1995; Lépez y Becerra 1994; Toussaint 1993; Rodriguez
2004; Cea 1986; Rojas 2003; Aleman y Picardi 2004. Un hecho fundamental en esta
especie de instrumentalizacién del arte y de las aproximaciones teéricas al arte como
herramientas ideoldgicas en la produccién de las representaciones e identidades nacio-
nales reside en que hasta mediados de los afios ochenta, y hablando en general de toda
Centroamérica, el Estado se habia convertido en el gestor, productor y consumidor, por
mucho, més importante de cada pais. Con sus academias, institutos, galerias, salones,
certimenes, sistemas de fondos y becas, y ministerios de cultura o educacién, el Estado
financiaba, gestaba y producia, y al mismo tiempo, con sus museos y su infraestructura
institucional publica se convertia en el cliente y coleccionador de arte mds importante.
Un anilisis sumamente interesante y excepcional dentro de dicha bibliografia, en este
caso sobre el ejemplo de Costa Rica, un ejemplo algo extremo dentro del contexto cen-
troamericano por las caracteristicas de su institucionalidad estatal en el sector cultural,
se puede encontrar en Zavaleta (1994, 2004).
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del arte con sus potencias de elocuencia y con sus potencias de interlocucién en/
con su entorno sociocultural; y ¢) que esa doble articulacion define los modos de
relacién del arte con el contexto sociocultural y con el espacio publico en el que las
artes se legitiman, se institucionalizan y se ponen en circulacién. Si aceptamos es-
tos presupuestos, entonces nos parece también legitimo pensar que las obras de las
artes visuales participan activamente —tomando el lugar de agentes reproductores
o agentes transformadores— de un espacio o un escenario sociocultural y politico
que va mds alld de ellas mismas, papel fundamental en la formacién de escenarios
de interlocucién cultural, social y politica.’

De este modo, el problema de la no elocuencia, tal y como la designa el jura-
do de la Bienal de 1971, nos conduce, irremediablemente, al problema de cémo la
obra de arte encuentra lugar, para proponerse como elocuente, en un determinado
espacio sociocultural de interlocucién. Y pensamos acd este espacio sociocultural
como un espacio de interlocucién de la misma manera en cémo, dentro de las ex-
plicaciones de la situacién comunicativa, la interlocucién denomina al didlogo que
se establece entre varios sujetos. Asi, la relevancia de este concepto de interlocu-
cién, para nuestro texto, reside en el hecho de que con este término se suele nom-
brar una instancia intermedia entre los elementos lingtiisticos y los elementos ex-
tralingiiisticos de la situacién comunicativa: el ambiente, el espacio, el tiempo, por
ejemplo. En este sentido la interlocucién nombra una condicién para la comuni-
cacién tanto como una habilidad y una técnica que consiste en la produccién de
puentes entre los participantes de la situacién comunicativa, los elementos linguis-
ticos o formales del discurso y los elementos contextuales en los que se incluyen las
variables de lo social y lo cultural, el conocimiento reciproco, la intimidad, los ran-
gos sociales y las competencias respectivas. Mientras, por otro lado, tomamos acd
el término elocuencia, en primer lugar, en el sentido en que lo define el Diccionario

7. En los tltimos afios se ha profundizado, en relacién con diversos fenémenos, épocas y
contextos culturales, el estudio de estas funciones de las imédgenes en relacién con el es-
cenario sociocultural y politico. De crucial relevancia dentro de este panorama de estu-
dios podemos mencionar los siguientes textos: los trabajos de Pierre Gruzinski sobre la
colonizacién de lo imaginario y la guerra de las imédgenes en el proceso de conquista y
colonizacién de América (Gruzinski 1994, 2000, 2001). La serie de trabajos que Louis
Marin ha desarrollado alrededor de las representaciones pictéricas de lo politico y la
posterior utilizacién politica de esas representaciones (Marin 1981, 1994, 2005; Beyer,
2006). Algunos trabajos recientes sobre la imagen dentro de la propaganda en el nacio-
nal socialismo: Diiringer-Huda 1996; Sachsse 2003; Schmidtke 2007; Zimmermann
2007; Fleckner 2007. El completo trabajo de Gerhard Paul (2004) sobre las imdgenes

de la guerra y las guerras de las imégenes.
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de la Real Academia Espatiola de la Lengua, como “facultad de hablar o escribir de
modo eficaz para deleitar, conmover o persuadir”, como “la eficacia para persuadir
o conmover que tienen las palabras, los gestos o ademanes y cualquier otra accién o
cosa capaz de dar a entender algo con viveza” (Real Academia de la Lengua 2001);
aunque, en segundo lugar, se puede también hacer extensivo este sentido de la elo-
cuencia a la definicién de la elocutio, dentro de la retérica, como el proceso por el
cual, luego de encontrados los argumentos (inventio) y distribuidos por el discur-
so (dispositio), se hace necesario buscar las palabras y expresiones con que cubrir el
discurso. En el sentido en que Barthes lo explica (Barthes 1970), este recurso ret6-
rico es el que permite la proliferacién de figuras y tropos, esto es, el alejamiento de
los modos comunes de decir y del estado normal de la comunicacién. Marta Traba
reclama al arte centroamericano, en este sentido, no sélo un problema técnico de
las artes en los medios de produccién de significados y significacién, sino también
una evasién del trabajo del arte con los problemas y las implicaciones estéticas y
politicas de los “modos comunes de decir”y el “estado normal de la comunicacién”.

Nuestro interés se centrard, durante el desarrollo de esta parte de nuestra in-
vestigacion, en las preguntas sobre ese escenario de interlocucién en el periodo de
tiempo estudiado por nosotros, esto es, durante la década de 1990 y la entrada al
siglo xx1. ;Frente a quiénes se ejercita este potencial de interlocucién de las artes?,
¢coémo, bajo qué mecanismos y estrategias, participa el arte del escenario sociocul-
tural de interlocucién?, scon qué fines se instauran las obras de arte dentro de ese
espacio de interlocucién? Y, naturalmente, ¢qué funciones desarrollan las relacio-
nes entre palabras e imagenes dentro de estos ejercicios, estrategias, mecanismos,
participaciones y fines?

Pero antes de entrar en materia me permito regresar al paradigmatico antece-
dente de la Primera Bienal Centroamericana de 1971 y del anilisis que Marta Tra-
ba realizaba sobre dicho evento. La declaracién de los premios como desiertos no
sélo contribuyd, junto a otros factores, a la suspensién de la realizacién de dicha
Bienal luego de su edicién inaugural, sino que se puede interpretar como el dic-
tamen de una complaciente subordinacién de las artes visuales frente a las formas
simbdlicas del poder, frente a las formas tradicionales de conformacién del reper-
torio simbélico de lo nacional y lo regional y frente al discurso cultural oficial.® Tal
y como se puede leer, entre lineas, Marta Traba interpreta el espacio de interlocu-

8. No hay que olvidar que esta Bienal fue convocada por las universidades, los museos na-
cionales y los Ministerios de Cultura y Educacién de los respectivos paises centroamer-
icanos. Instituciones que, en diferentes momentos de la historia de dichas naciones, han
llevado la batuta en la produccién, difusién y censura de la cultura oficial-nacional.
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cién sociocultural centroamericano de aquellos afios, a partir de lo que el arte que
le tocé evaluar le present6, como un espacio de un efectivisimo control simbdlico
por parte de las formas politico-econémico-culturales del poder. Y este reclamo
de Traba no lo interpretamos como si con €l la critica y escritora exigiera que de
lo que se trataba era mds bien de buscar a toda costa representar las injusticias, las
formas de violencia, alienacién y reproduccién ideoldgica del control que se practi-
caban en las sociedades centroamericanas y que acosaban la cotidianidad y polari-
zaban las diversas formas de sociabilidad de entonces. Este reclamo seria estética-
mente vacio y absurdo. La exigencia de Traba se dirige, a nuestro entender, hacia la
pregunta de cémo esas mismas condiciones socioculturales han marcado con cla-
ridad un espacio de interlocucién para las artes y cémo éstas se han adaptado pld-
cidamente a él.

Pensemos, como ejemplo, en uno de los temas cruciales de entonces, y de hoy:
la violencia represiva, social, econémica y geopolitica que se ejercia de manera dra-
mitica a lo largo de todo el istmo centroamericano. El problema no se encontraba
exclusivamente, es lo que intentamos apuntar con Marta Traba, en representar ar-
tisticamente esa violencia; dicho de otro modo, en llevar a imédgenes y mostrar en
imdgenes esas formas de violencia, sino en la incapacidad de entender la violencia
en sus formas mds sutiles, esas formas que hacen y determinan el espacio de in-
terlocucién adecuado y oficial para el arte. La violencia en su relacién con las artes
visuales, vista desde este otro punto de vista, tiene que ver con los procesos por los
cuales los motivos representados, las técnicas, las formas y espacios de circulacién
de las representaciones, y las mismas estrategias de interpretacién de las obras de
arte y de toda la produccién cultural, son normadas, censuradas y controladas poli-
ticamente (esto quiere decir también auto-normadas, auto-censuradas y auto-con-
troladas por los mismos actores del campo artistico). A esto pensamos que se re-
fiere Marta Traba cuando reclama significacién y produccién de significados a las
obras de arte.

La produccién de significados tiene que ver, desde el punto de vista de la pro-
duccién estética, con una constante confrontacién con las formas convencionales
de significacién y de representacién, con la produccién de un espacio de inzerlocu-
cion 'y de interpelacion para poner en marcha, para que tenga lugar, esa confronta-
cién. Dicho de otro modo, este texto paradigmadtico de Marta Traba nos muestra
que el problema de las relaciones entre las artes visuales, el contexto sociocultu-
ral y el espacio publico en que ellas circulan, en el caso centroamericano, no pue-
de quedarse en el simple esquema de un arte que seria espejo reflector o ventana
de exhibicién de, por ejemplo, la violencia real y cotidiana; y nos muestra, de paso,
que el desafio tedrico de enfrentarse con esta produccién cultural no puede que-
darse en el simple levantamiento del catilogo de modelos y motivos de la violen-
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cia representada en las artes visuales. El problema planteado acé es mds bien cémo
dichas relaciones entre artes visuales, contexto sociocultural y espacio publico, lo-
gran atravesar las representaciones, sus formas de ser producidas y percibidas, tan-
to como los modos en que circulan y se legitiman socialmente.

Recientemente, Georges Didi-Huberman, en su texto Cuando las imdgenes to-
man posicion (2008), ha relanzado esta misma cuestién que ahora nos ocupa, para
poder incluir dentro de la discusién sobre el estatus cientifico de la historia del
arte, las relaciones entre las imédgenes y las palabras. Estudiando justamente las
relaciones entre imdgenes y palabras en los textos Kriegsfibel y Arbeitsjournal, de
Bertolt Brecht, este filésofo francés elabora la idea de que la simultaneidad y co-
presencia que supone todo montaje de imagenes y palabras:

[...] vuelve equivoca, improbable, incluso imposible, toda autoridad del mensaje o del
programa, [siendo que] los elementos -imdgenes y textos- foman posicion en vez de cons-
tituirse en discurso y fomar partido (Didi-Huberman 2008: 140).

De este modo, el espacio publico, el contexto sociocultural y las artes visuales
son a su vez escenarios para los ejercicios de las diversas formas del poder politi-
co y simbélico, de los juegos y las luchas ideolégicas y de las formas mds o menos
legitimas de control, violencia y sujecién. Pero, siendo esto asi, se puede decir que
el estudio significativo de las artes visuales deberia sobreponerse a los catilogos y
motivos, para entender su participacién, en toda su complejidad intermedial, po-
litica y estética, en dichas dindmicas sociales. La zoma de posicion, en el sentido en
que Didi-Huberman interpreta esta idea de Walter Benjamin, no es una zoma de
partido, en el sentido de Lenin, porque la toma de posicién es una critica de la vio-
lencia y, en cuanto tal, plantea al mismo tiempo la cuestién de la estetizacién de la
politica y la cuestién de la politizacién de la imagen-palabra a través, por ejemplo,
del concepto de montaje:

[...] el autor se convierte en productor en la medida en que no se contenta con crear una
obra inédita, sino que hace de su obra una posible contra-informacién, une un pensa-
miento inaudito, un conocimiento nuevo que los medios oficiales de informacién silen-
cian, ya sea por censura o por ignorancia, por interés politico o por vulgaridad simple-
mente. Se trata, dice Benjamin, de sobrepasar la alternativa estéril del propagandista
y del artista, es decir de la toma de partido y de la pura creacién. No por casualidad, la
cuestién crucial se sitia a nivel de la escritura y de la iconografia, del montaje de los mze-
diums por los que nos es comunicada nuestra propia historia contemporanea (Didi-Hu-
berman 2008: 140).

Hay, entonces, una toma de partido que se enuncia directamente en forma de
discurso, a través de las palabras o a través de las imédgenes, esto es lo tipico de los



218 PARTE 111

medios de comunicacién y de propaganda, por ejemplo. Pero también hay las rela-
ciones entre las palabras y las imagenes en obras de arte que ponen en primer pla-
no no la enunciacién discursiva sino la posicién relativa de las imédgenes con res-
pecto a las palabras y de las palabras con respecto a las imdgenes, artes que realizan
un montaje, y que con ¢él pretenden participar activamente no s6lo como reproduc-
tores de las relaciones de poder, sino también como agentes reflexivos, criticos y, en
algunos casos, transformadores de las formas hegemoénicas de la enunciacién dis-
cursiva. En este sentido, lo realmente importante de la anécdota de la Primera Bie-
nal Centroamericana no se encuentra planteado en términos de forma y contenido
de las obras de arte, en el sentido de su zoma de partido, sino en la in-significan-
cia que Traba define como la incapacidad de este arte para producir significados,
y que, bajo esta interpretacién que presentamos en este texto, traducimos como la
incapacidad de produccién de ofras condiciones de interlocucién para y desde el
arte, en el sentido de tomas de posicion. Unas condiciones ofras en las que los proble-
mas sociales, culturales y humanos, a los que el arte se enfrenta, incluyeran al mis-
mo tiempo un planteamiento del problema de la produccién de significacién y de
representacién del arte en las tradiciones nacionales y regionales.

A inicios de la década de 1970, en Centroamérica, con el gesto de la declara-
cién de los premios de la Primera Bienal Centroamericana como desiertos, se pro-
dujo una enérgica denuncia del efectivisimo ejercicio de poder y control politico,
econémico, simbdélico e ideolégico que en los repertorios de representacién esté-
tica se imponian. Volviendo al ejemplo de la violencia, no es que los premios sean
declarados desiertos porque no hay suficiente violencia representada en las obras
de arte, sino que la declaracién muestra la efectividad y complejidad de los nive-
les de violencia que actdan en el campo cultural centroamericano, y del que las ar-
tes visuales, segin el dictamen de la Primera Bienal Centroamericana en 1971, son
mis bien victimas y reproductoras de las formas convencionales de representacién
y significacién de la violencia. Como decia en 1971 la misma Traba:

En el conjunto de la Primera Bienal Centroamericana, la obra “Guatebala 71”7 era un
acto de agresién inteligentemente expresado en lenguaje contemporédneo; esta segunda
parte es indispensable para que el acto de agresién exista como tal [...] demostrando que
el acto de agresion a secas, desprovisto del soporte adecuado que lo resuelva y lo comu-
nique, no es mds que escoria pictérica, letra no s6lo muerta sino contraproducente, que
prolonga la eterna confusién entre discurso politico y lenguaje artistico (Traba 1971).

Silas précticas artisticas estin inscritas en un espacio mds general, el de las pric-
ticas culturales dentro de un determinado sistema social e ideoldgico, entonces es
responsabilidad del arte mismo el desarrollo profundo de su doble posicién y arti-
culacién. Toda produccién cultural se inscribe de manera dialéctica en el marco de
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las précticas culturales del sistema dentro del que circula. Por un lado, toda obra de
arte es, en cierto sentido, un producto de los procesos culturales dentro de los que
se inscribe, pero, al mismo tiempo, toda obra de arte es productora de procesos cul-
turales y de un determinado lugar dentro de esos procesos culturales, desde el cual
puede producir, ademds, conocimiento critico sobre su propia condicién como pro-
ducto cultural. Pero esto no significa que las herramientas de estudio y anlisis del
arte se deben contentar con subordinar las artes al contexto, reduciéndolas a casos
de la sujecién y del control social con referencias concretas fuera, més alld, de ellas
mismas. Como veiamos con Didi-Huberman, la toma de posicién de las imagenes
y las palabras, el montaje que a partir de sus relaciones las obras de arte componen,
es mds importante acd que la toma de partido de las obras como unidades o enun-
ciados de un sujeto-autor, sea este el artista o el sector social que se pretende en-
carnar.’

Dicho de manera un tanto mas general, el problema de la sujecién de la ima-
gen-palabra se resuelve en el espacio de inserlocucién en el que tienen lugar las re-
laciones entre las obras de arte, su contexto sociopolitico y el espacio piblico de su
circulacién, pero éste es un espacio marcado por las légicas de la inserpelacion y la
resistencia, por la posibilidad que tienen las obras de arte de poner en confrontacién
determinados conflictos sociales y las formas politicas del uso de las imdgenes y las
palabras: esto es, producir montajes.

9. Véase, en este sentido, la charla que Walter Benjamin dio en Paris en 1934 titulada Der
Autor als Produzent (Benjamin 1977: 683-701).
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Interpelacidn, sujecién y resistencia

Como hemos visto en el capitulo anterior, el contexto de las artes visuales contem-
pordneas en Centroamérica se abre con un episodio sumamente critico que pone
en evidencia las dependencias y las transacciones que las obras de arte realizaban
a partir de sus capacidades de percibir las relaciones de poder que las atravesaban.
Esta situacién se va a acentuar durante toda la década de 1970 y hasta mediados
de la de 1980. La gran mayoria de la produccién artistica centroamericana entra,
directamente, o en la légica de la auto-exotizacién para lograr un nicho saluda-
ble en el mercado, tanto local como turistico internacional, a pesar de la situacién
socio-politica descarnada que se vivia en las ciudades y campos, o en la lgica de
los discursos politicos de la toma de partido, dejando en segundo plano, y a veces
simplemente olvidado, el problema de la toma de posicién y del montaje como es-
trategia de un discurso que debe entenderse politicamente a si mismo como cues-
tionamiento de los limites aceptados convencionalmente como s« lenguaje propio.
La mayor parte de la produccién artistica de estas épocas se concentré en la pro-
duccién de imdgenes para la decoracién y para la venta segun el nicho de mercado
de lo exdtico, lo primitivo o lo folclérico. Se trataba de una huida a mundos ima-
ginarios interiores o fantisticos, bajo el pretexto de combinacién de los ideales de
las vanguardias europeas de principios de siglo xx con las tradiciones pldsticas de
las culturas aut6ctonas o con las formas del sincretismo barroco latinoamericano, y
se trataba también de una huida a una paisajistica idealizadora de bucdlicas esce-
nas, en donde lo popular era representado como parte de un medio ambiente difi-
cil de trastornar. Mientras tanto, otra parte de la produccién artistica se centré en
la adaptacién de las artes a los repertorios formales y a los lenguajes mas simples
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y convencionales, bajo el supuesto de que con ellos se lograba una clara toma de
partido y un mayor impacto en los sectores oprimidos y rebeldes de las dramiticas
confrontaciones econémicas, sociales, politicas y militares de entonces, y terminé
produciendo un arte apolitico en términos de evaluacidn, critica y transformacién
de los lenguajes, de las figuras y de las formas dominantes de representacién. A la
hora de dirigir toda su energia al objetivo de dejar incuestionablemente expresada
su toma de partido, el arte se despreocupé de la dimensién también politica y tam-
bién dramaitica de su toma de posicién.!

Las artes contemporineas centroamericanas que empiezan a aparecer y a circu-
lar durante la segunda mitad de la década de 1980, pero sobre todo, en la primera
mitad de la década de 1990, nos muestran claros cambios respecto de aquella si-
tuacién anterior. Uno de estos cambios, que es el que nos interesa en este texto de
manera especial, es el que tiene que ver con la incorporacién de la palabra como un
recurso grafico indispensable para la elaboracién no sélo de criticas a las formas y
figuras de la representacién y a la iconografia, sino también a las convenciones que
mantienen los lenguajes visuales y verbales limitados a sus manifestaciones tradi-
cionales. Encontramos en esta nueva época, por decirlo de una manera sencilla, una
toma de la palabra por parte de los artistas plasticos, una foma de la palabra que esta
basada no en las reglas de la literatura o de la prensa, sino en las reglas del montaje,
de la instalacion, del bricolage, de la foma de posicion*. Desde nuestro punto de vis-

1. Una diferencia muy clara en este sentido se puede ver en algunas excepciones dentro de
los contextos nacionales. En cada pais hubo artistas cuya combinacién entre discursos
politicos claros y experimentaciones con formas y lenguajes no convencionales los obli-
garon a una marginacién dentro de la norma de discursos politicos claros mds lenguajes
convencionales. Rolando Castellén en Nicaragua, Regina Aguilar en Honduras, Luis
Diaz en Guatemala, los diferentes artistas que en la década de 1980 formara el grupo
Bocaracd en Costa Rica, pero sobre todo, los talleres de artes grificas muestran una im-
portante actividad de produccién que experimenta con las formas no aceptadas por las
convenciones de lo que del arte se podia esperar segtn los criterios de los repertorios
nacionalistas iconogréficos y literarios. En el caso de los talleres de artes graficas, funda-
mentales en Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala, la idea de encontrarse en
los margenes del campo artistico colaboré en la produccién de lenguajes intermediales
sumamente ricos durante el periodo de las décadas de 1970-1980, aunque su tradicién
se remonta a mds de medio siglo atrds a inicios del siglo xx. Este interesante tema, que
atraviesa a toda Centroamérica y que es una clave crucial para entender la historia re-
ciente y contempordnea de la plastica en Centroamérica, permanece a la espera de ser
estudiado y sistematizado de manera profunda.

2. Heaqui, justamente, un posible vinculo, inexplorado por la critica y por la historiografia
del arte centroamericano, entre la produccién contempordnea y la tradicién grafica de
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ta esta experimentacion constante con las relaciones entre las palabras y las imdge-
nes abre la posibilidad de, y hace visible para los artistas contempordneos, un doble
frente critico de las artes visuales. Por un lado, su participacién en la constitucién
de discursos politicos sobre temas y realidades determinadas; y por otro lado, su
participacién en la constitucién de los lenguajes de representacién que requieren
aquellos discursos. Dicho de otro modo, se abre la posibilidad, para los artistas, no
s6lo de producir representaciones, méds o menos criticas, mas o menos reacciona-
rias, sino de crear formas artisticas que sirvan de soporte a determinadas posicio-
nes sobre la produccién de representaciones. En estos nuevos escenarios artisticos
la ideologia, la sujecidn, la interpelacién y la resistencia ya no se presentan como
un problema del contenido de la obra o de la filiacién personal politica del artista,
sino que se presentan como un problema que atraviesa las técnicas y las resolucio-
nes materiales de la obra, las estrategias de legitimacion, las convenciones mediales
y las formas de circulacién del arte. Es por esto que para continuar con el desarro-
llo de nuestro argumento, segun el cual, se deben ligar los fenémenos y conceptos
de la interpelacién, la sujecién y la violencia con las diferentes maneras en que los
artistas contempordneos centroamericanos utilizan las relaciones entre palabras e
imdgenes, se nos hace necesario explicar las filiaciones que entre términos como los
de interpelacién, ideologia, sujecién y resistencia se han desarrollado a partir de un
segmento de las discusiones producidas en la filosofia politica contemporédnea.

No mucho antes del antecedente cultural-histérico de la Primera Bienal Cen-
troamericana, que nos dibuja claramente las coordenadas de entrada a la época
contemporénea de las artes centroamericanas, como ya explicamos, nos encontra-
mos con una reflexién tedrica sumamente importante dentro de nuestro aparato
conceptual para la comprensién de las artes visuales contemporaneas y las funcio-
nes de las relaciones entre palabra e imagen dentro de ellas. En el afio 1970 el pen-
sador francés Louis Althusser publica, en el nimero 150 de la revista La Pensée, el
texto Idéologic et appareils idéologiques d’Etat (Notes pour une recherche), en el cual
presenta su novedosa interpretacién del concepto de ideologia.’ Aci se afirma que
“[...]1aideologia es una ‘representacién’ de la relacién imaginaria de los individuos
con sus condiciones reales de existencia” (Althusser 2003: 139).

los talleres desde finales del siglo x1x. Este es un problema que lamentablemente se sale
de nuestros limites temdticos y que por eso no podemos profundizar acd.

3. Utilizaremos en este texto la versién del ensayo de Althusser publicada por Slavoj
Zizek en Ideologia. Un mapa de la cuestion (Zizek 2003b: 115-155).



224 PArTE 111

Y mis adelante en el mismo texto se precisa ain mas coémo

[...] toda ideologia, en su formacién necesariamente imaginaria no representa las rela-
ciones de produccién existentes (y las otras relaciones que de alli derivan) sino ante todo
la relacién (imaginaria) de los individuos con las relaciones de produccién y las relacio-

nes que de ella resultan (Althusser, 2003: 140).

Concluyéndose que “en la ideologia no estd representado entonces el sistema
de relaciones reales que gobiernan la existencia de los individuos, sino la relacién
imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en que viven (Althusser
2003: 141).

Esta manera de entender la ideologia* tiene serias implicaciones para la mis-
ma concepcién del sujeto. Siguiendo el argumento de Althusser, podemos decir
que hay al menos dos concepciones del sujeto y asi mismo dos concepciones de la
ideologia que entran en conflicto. El sujeto puede ser entendido de manera ideo-
l6gica, esto es desde la definicién de sujero dentro de la ideologia dominante, como
el origen y soporte, la conciencia, de un conjunto de ideas. La ideologia, segtin su
definicién dentro de la ideologia dominante, seria entonces un conjunto de ideas
en la conciencia de los sujetos. El trabajo de Althusser intenta alejarse de este len-
guaje que supone que las ideas son las reales rectoras de la vida humana. En lugar
de pensar el sujeto como una conciencia dotada de ideas a partir de las cuales cons-
truye creencias, es decir, como un individuo cuyo comportamiento prictico deriva
naturalmente de él mismo y de sus ideas en la conciencia, Althusser decide, expli-
citamente, no hablar de actos sino de pricticas, no hablar mas de ideas, sino de ri-
tuales y aparatos ideolégicos; y afirma, por un lado, que “no hay practica sino pory
bajo una ideologia”, y por otro lado, que “no hay ideologia sino por el sujeto y para
los sujetos”. Esto quiere decir que para Althusser “sélo existe ideologia para los su-
jetos concretos y esta destinacién de la ideologia es posible solamente por el suje-

4. Parauna temprana, y algo dogmitica, critica a la interpretacién althusseriana del mar-
xismo, véase Aron (1969: 41-154). En buena medida, la critica de Aron a los primeros
escritos de Althusser, y los posteriores trabajos de este ltimo, principalmente los dedi-
cados al estudio de la ideologia, marcan una frontera entre dos momentos histéricos del
marxismo. Ambos momentos e interpretaciones en disputa, ademds de muchas otras
formas de interpretacién, lectura y relectura del marxismo atravesaron vigorosamente el
panorama politico, intelectual, cultural y académico de América Latina entre las déca-
das de 1970 y 1990. Desde entonces, dentro de las discusiones y desarrollos del marxis-
mo en América Latina, los trabajos de Althusser han sido objeto de profundos y criti-
cos estudios. Véase en este tltimo sentido: Fornet-Betancourt (2001: 267-292); Lowy
(1982: 46-68); Valderrama (1988: 167-182).
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to: es decir por la categoria de sujeto y su funcionamiento”. De esta manera, segin
Althusser, son dichas pricticas, rituales y aparatos los que dominan los sistemas de
ideas y no a la inversa (Althusser 2003: 142-144).

Ese proceso por el cual las ideologias constituyen los individuos concretos en
sujetos es lo que nos interesa destacar a partir de esta especie de excurso concep-
tual que ahora desarrollamos. La definicién de la ideologia a través de su funcio-
namiento en las formas materiales de la existencia la lleva a ser explicada por la
constitucién de individuos en sujetos, y esta constitucién tiene una forma paradig-
mdtica: /a interpelacion. Para Althusser la interpelacién contiene al mismo tiempo
el sentido de “imploracién del auxilio, pidiendo a alguien su amparo y proteccién”,
y el sentido de “requerimiento o pregunta a alguien para que dé explicaciones o
descargos sobre un hecho cualquiera” (Real Academia de la Lengua 2001); en am-
bos sentidos, y eso parece querer acentuar Althusser, la interpelacién, y por exten-
si6én la ideologia como constitucién de sujetos, se ejercitan bajo una desigualdad
fundamental de autoridad expresada, de manera explicita en el segundo sentido
mencionado, como una accién policial al servicio de la ley y el Estado.

Para el autor francés las sociedades consisten en un complejo sistema de re-
laciones entre précticas en interaccién mutua. Dentro de esta concepcién de lo
social, el hecho de que pensemos que tenemos una identidad, una personalidad,
incluso un alma o un espiritu, y que esto constituye nuestra mds esencial y funda-
mental realidad, es resultado de la interpelacién por la cual los individuos somos
insertados en el complejo sistema de practicas sociales. La interpelacién es, a su
vez, un juego entre las funciones de reconocimiento y de desconocimiento, y los
rituales en los que estas funciones se ponen en marcha socialmente. La interpela-
cién es, dicho de otro modo, la forma por la que la ideologia me lleva a ser sujeto,
como si me estuviera llamando por mi nombre en la calle, lo cual me hace creer
que soy un sujeto. Estos rituales son mecanismos, en palabras de Althusser, que

5. La nocién de interpelacién puede también ser rastreada dentro de la fenomenologia a
partir de los conceptos del interrogar, demandar, llamar, como lo ha explicado Jacques
Derrida (1989), en los cuales se abre la posibilidad de pensar una zona pre-egoldgica
o pre-subjetiva. Este tema fue desarrollado por Heidegger (2006) en la pareja concep-
tual del Anspruch (Interpelacion) y el Zuspruch (Exhortacién), en el sentido en que la
interpelacién tiene una doble relacién con el sometimiento masivo que forma, domi-
na y constituye una cultura, y, al mismo tiempo, con una subversién del orden, como un
escape del delirio del pensar exclusivamente calculador. Para una elaboracién fenome-
noldgica de este concepto ver por ejemplo: Marion 1990; Lévinas 1993. Para nuestro
texto, esta naturaleza doble de la interpelacién se explorard mas bien a partir de la re-
cepcién y discusién del ensayo mencionado de Louis Althusser.



226 PARTE 111

llevan a que los individuos sean siempre ya sujetos en confrontacion con los me-
canismos ideoldgicos de interpelacién y con “el Sujeto”, con mayuscula (Dios o el
Estado en los ejemplos que da Althusser) (Althusser 2003: 145). Gracias a que, se-
gun Althusser, el Sujeto, con mayuscula, s6lo se afirma con la constitucién del in-
dividuo como sujeto, es que se puede decir que la constitucién de sujetos es una
sujecién. Ser un sujeto es ser sujetado por el Sujeto, con mayuscula, y esto se da a
través de la interpelacion. La interpelacion es entonces especular (porque requie-
re de una confrontacion y de un desequilibrio de autoridad), doble (porque, por un
lado, nos hace pensar en nosotros mismos como centros de pensamiento y accién,
aunque, por otro lado, esa creencia provenga de una sumisién a una autoridad su-
perior que nos sujeta), centrada (porque gira alrededor de los intereses del Estado
y de la reproduccién del sistema de produccién), produce una compleja cercania e
implicacién entre sometimiento y reconocimiento, y se constituye como garantia
del estado del mundo, pero también de sus significaciones y sentidos, por ejemplo,
sefiala Althusser: cuando religiosamente se afirma “Amén..., todo es y estd asi, y
asi estd bien, asi sea”.® Por estas razones, cuando hablamos de interpelacién habla-
mos de un fenémeno prictico cotidiano, que involucra la utilizacién del lenguaje
en un espacio piblico determinado y que se ejercita al mismo tiempo como forma
del control interior profundo y forma del control micropolitico del cuerpo (Barker
1985:77).

Pero, volviendo a la reflexién original de Althusser, ;qué se puede decir de las
producciones culturales a partir de estas ideas? En primer lugar, que las no existen
por si mismas, aisladas de su contexto sociocultural. En segundo lugar, que nuestra

6. Segun Raul Fornet-Betancourt estos planteamientos tedricos de Althusser tienen
“gran resonancia en toda América Latina y pronto se consolida una tendencia althus-
seriana en el marxismo latinoamericano [...] Asi, por ejemplo, [esta tendencia] contri-
buyé a reanimar la discusién en torno al estatus tedrico de la filosofia, y a situar el deba-
te sobre la evolucién filoséfica de Marx, asi como a relanzar la cuestién de la ideologia”
(Fornet-Betancourt 2001: 278). El afio 1966 cifra la fecha de las primeras traducciones
de Althusser al espafiol, en Cuba y Argentina. En el proceso de divulgacién del pensa-
miento del filésofo francés son cruciales, durante la década de 1970, la chilena Martha
Harnecker, quién habfa estudiado con el mismo Althusser en Paris, y, durante la déca-
da de 1980, la mexicana Fernanda Navarro, al realizar y editar continuas entrevistas y
declaraciones, que contienen numerosas referencias a América Latina, de un Althusser
entonces condenado al silencio y la indiferencia tras el asesinato de su esposa Hélene
en 1980. Durante esta tltima etapa del pensamiento de Althusser se nota una preocu-
pacién por el concepto de materialismo que lo dirige a una relectura de las obras de Spi-
nozay de Maquiavelo en torno al problema de la imbricacién de “lo imaginario” en las
dindmicas constructoras del dominio y del sometimiento.
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recepcion de las producciones culturales se realiza a través de, y dentro de /os apa-
ratos ideoldgicos de Estado educativos y culturales que norman, primero, las conven-
ciones por las cuales dichas producciones se evalian positivamente como objetos
valiosos de consideracién e investigacién, segundo, los términos por los que se hace
justo, evidente y obvio consumirlos. Pero, quizds lo mds fructifero que podriamos
hacer para responder a esta pregunta sea elaborar una lectura critica del mecanicis-
mo que, aunque implicito en las explicaciones y argumentos de Althusser, salta a la
vista cuando pensamos en estas ideas desde la produccién cultural. Althusser pen-
saba que las producciones culturales se inscriben en el aparato ideoldgico de Estado
de la cultura'y que en él tenian la funcién de conducirnos a creer que somos sujetos
en el sentido de centros libres y responsables de nuestros pensamientos y acciones;
y desde esta premisa definia el arte real o auténtico como aquél que establecia una
peculiar relacién con la ideologia mostrando los mecanismos de interpelacién y
produciendo una dislocacién interna a través de la cual se alcanza una objetiva vi-
sién del discurso ideolégico en cuanto ideolégico. Pero, sesta perspectiva critica de
las condiciones ideolégicas de produccién del objeto cultural, que se alcanza con
el “arte auténtico”, no tiene lugar, asimismo, a través de una interpelacién? Dicho
de otra manera, ¢si la interpelacién, dentro del estudio de las practicas culturales,
puede ser definida a partir de las particulares relaciones entre el reconocimiento y
el desconocimiento, no pueden ser las producciones culturales también un traba-
jo con la ideologia? Para responder a estas preguntas es necesario recurrir a las lec-
turas y criticas que posteriormente se han elaborado a partir de las tesis resumidas
acd de Althusser.

En todas estas ideas sobre la ideologia y la interpelacién encontramos varios
puntos, cruciales para nuestra reflexién sobre las relaciones entre las palabras y las
imdgenes, que quisiéramos destacar a continuacién. La pregunta inicial de esta
parte de nuestro texto se cuestionaba sobre los elementos que hacen de las pala-
bras y las imédgenes fenémenos auto-evidentes en su identidad establecida dentro
de un orden social o cultural existente, en nuestro caso, Centroamérica. Con Marta
Traba habjamos constatado que dicha cuestién debia ser desvinculada de la pro-
blematica “representacionalista’, pues, como afirma también Slavoj Zizek (2003a:
13): “[....]1a ideologia no tiene nada que ver con la ilusién, con una representacién
errénea, distorsionada de su contenido social [...]”".

La ideologia tampoco tiene nada que ver con la cuestién de si una representa-
cién es cierta o falsa, sino mas bien con “[...] el modo como un contenido se re-
laciona con la posicién subjetiva supuesta por su propio proceso de enunciacién
[...]" (Zizek 2003a: 15).

Es decir, con los rituales, mecanismos y précticas de interpelacion. Esto encade-
na una serie de aspectos y fenémenos que afectan de manera directa nuestra com-
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prensién de las relaciones entre las imagenes y las palabras. En la misma medida
en que renunciamos a la definicién de la ideologia como un conjunto de ideas en
la conciencia de los sujetos, en esa misma medida saltan a la vista nuevas cuestio-
nes: los diversos procesos que buscan una especie de naturalizacién del orden sim-
bélico, el reconocimiento de que no hay linea clara de separacién entre los niveles
descriptivo y argumentativo del lenguaje, y de que tanto las palabras como las imd-
genes son utilizadas en el campo ideolégico como mecanismos discursivos para
generar la evidencia del sentido. Volveremos, en las conclusiones de esta parte de
nuestro texto, sobre estos aspectos para profundizar su importancia en el espacio
cultural contempordneo centroamericano. Por el momento, sin embargo, nos pa-
rece importante retener la siguiente idea, desarrollada por Althusser y Traba, reto-
mada por Zizek y enunciada asi por el filésofo argentino Ernesto Laclau:

Los significados no son inherentes a los elementos de una ideologia como tales, sino

. 7 . [ . ”» . .
que estos elementos funcionan, mds bien, como “significantes flotantes” cuyo significado
es fijado por el modo de su articulacién hegeménica (Laclau citado en Zizek 2003a: 19).

Esto quiere decir, como afirma Terry Eagleton con respecto a las teorias de Louis
Althusser y Pierre Macherey en relacién al arte y la literatura, que no es necesario se-
guir el deseo de rescatar o de redimir la obra de arte de la ideologia para poder es-
tudiar las relaciones dialécticas entre texto e ideologia (Eagleton 1976: 83-99). En
el caso del texto literario, caso que se podria ampliar a otras producciones culturales
como las artes visuales, es claro que éste contribuye a la produccién de ideologia de
diversas formas, pero, al mismo tiempo, es igualmente claro que se da una relacién
mutua de transformacién que puede ser descrita como “[...] a ceaseless, reciprocal
operation of text on ideology and ideology on text” (Eagleton 1976: 99).

De tal modo que, como recomienda Terry Eagleton, si nos distanciamos un
tanto del concepto tan totalizador de ideologia como lo plantea Althusser, esto es,
como un sistema en el que las contradicciones que caracterizan las ideologias no
son apropiadamente reconocidas, entonces podriamos también ampliar las mis-
mas restricciones del concepto de interpelacién.

La ideologia no es ni consistente ni coherente en si misma, ella es conflictos y
contradicciones, estd construida con fragmentos de discursos que, precisamente
porque son “malas representaciones” (misrepresentations) de la realidad, fallan a la
hora de constituir una unica, homogénea versién de la realidad:

Ideology [...] has no such homogeneity: it is certainly homogenizing in tendency, but
it nowhere, fortunately, has the success which Macherey assings to it. Althusser’s own
work has grievously underplayed the degree to which ideology, as a terrain of class stru-
ggle, is itself labile, internally contradictory, non-monolithic (Eagleton 1986: 19).
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Del mismo modo, Raymond Williams amplia esta critica de Eagleton, pensan-
do el problema de la ideologia desde la categoria de hegemonia de Antonio Grams-
ci, segin la cual los discursos y las pricticas son parte de un proceso constante de
reproduccién ideolégica de las condiciones de produccién, pero también de oposi-
cién, resistencia y desarrollo de alternativas a dichas condiciones:

Any hegemonic process must be especially alert and responsive to the alternatives
and opposition which question or threaten its dominance. The reality of cultural pro-
cess must then always include the efforts and contributions of those who are in one
way or another outside or at the edge of the terms of the specific hegemony (Williams
1977:113).

A estas alternativas se refiere Williams como “estructuras pre-emergentes de
sensibilidad” (pre-emergent structure of feeling):

Structures of feeling can be defined as social experience in solution, as distinct from
other social semantic formations which have been precipitated and are more evidently
and more immediately available (Williams 1977: 113).

Las nuevas formas artisticas pueden ser articulaciones de preocupaciones vi-
tales presentes, para las cuales la cultura dominante no tiene o no ha desarrollado
formas adecuadas de expresién. En este sentido, mas que simples medios dentro de
los aparatos ideolégicos del Estado, estas formas artisticas serian discursos de re-
sistencia, critica y trastocamiento de la légica hegeménica de produccién cultural.

De este modo, el espacio cultural, dentro del que las producciones culturales
tienen su lugar, se describe como un campo de tensién de fuerzas e intereses en
el que las palabras y las imagenes pueden entrar a formar parte tanto de enuncia-
ciones, esto es interpelaciones, ideolégicas, como de formas diversas, mds o menos
efectivas, de resistencia. Estas formas de resistencia ayudarian a mostrar los me-
canismos de la interpelacion ideoldgica, a través de interpelaciones no ideoldgicas, en
las que no se deje oculta la 16gica de la legitimacién de la relacién de dominacién.
Como lo dice claramente Slavoj Zizek: “En otras palabras, el punto de partida de
la critica de la ideologia debe ser el reconocimiento pleno del hecho de que es muy
tacil mentir con el ropaje de la verdad’ (Zizek 2003a: 15).
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La sujecion en la imagen-palabra

La profundizacién de los conceptos de ideologia, interpelacién y resistencia nos
permite tener mayor claridad a la hora de ocuparnos de las relaciones entre las
préicticas culturales, los aparatos ideoldgicos y los sistemas de produccién. Una
preocupacién que, como vimos, ya en 1972 Marta Traba habia planteado en el
contexto centroamericano contemporineo. Por otro lado, a partir del analisis de
aquel paradigmadtico acontecimiento cultural e histérico de las artes centroameri-
canas hemos logrado dar lugar a las cuestiones sobre la sujecién de la imagen-pa-
labra del siguiente modo: sen qué medida se puede decir que las obras de las artes
visuales contempordneas centroamericanas que utilizan la palabra escrita dentro
de la imagen han asumido la tarea de plantear las relaciones entre sujecién, violen-
cia e interpelacién como una forma de intervencién politica? ;Qué particularida-
des estéticas y contextuales se desprenden de esta politica de la imagen-palabra res-
pecto del papel del arte en la historia contemporinea del istmo? Y hemos podido
reconocer, desde su propio inicio, cémo la época contemporanea del arte del istmo
requiere de un andlisis en el que, al lado de los cambios técnicos y tematicos, al lado
de los procesos de formacién de las influencias, las tradiciones y los géneros de re-
presentacion, al lado de la historia de las grandes figuras y modelos nacionales de
obra y autor, se reconozca también la importancia politica del arte, en términos de
Didi-Huberman, no sélo en cuanto a su foma de partido, sino también en cuanto
a su toma de posicion. A continuacién profundizaremos el analisis de esos fenéme-
nos de relacién a través del andlisis de algunas obras ejemplares de las artes visuales
centroamericanas del periodo mds reciente, la década de 1990 y el inicio del siglo
xx1, en las que se pueden seguir estas cuestiones intercaladas con los diversos usos
de y experimentaciones con las relaciones entre palabra e imagen.
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En el afio 1994, la artista costarricense Priscilla Monge (1968) gana el primer pre-
mio Salén Abierto de la Bienal de Pintura Lachner & Séenz en San José, Cos-
ta Rica, con una obra que intenta hacer un discurso no sélo sobre lo representado
sino sobre las mismas 16gicas de representacion, y la violencia que ellas suponen. La
obra premiada, titulada Manos arriba (Ilustracién 23, imagen 23), estd construida
con hilo, masilla acrilica y 6leo sobre damasco. En ella se insintia la figura de un re-
vélver en una tela que simula la piel de un felino. Este motivo del revélver, recurrente
en la artista comentada, se encuentra combinado con las artes manuales del hilo y la
tela, y presentado a través de un juego de continuidades y discontinuidades, distin-
cién e indistincién entre fondo y figura. Con este recurso, el revélver puede ser in-
terpretado tanto como una huella o una marca, como, como una transparencia en la
que el efecto evidente es el de la produccién de una figura que apenas y se distingue
del fondo y un fondo que apenas y se distingue de una figura. Pero ;qué es lo que no
logramos distinguir definitivamente? Un arma, un revélver, que cumple débilmente
el rol de figura representada, y una atigrada y sedosa tela que, aunque aparentemente
cumpliendo el secundario rol de fondo, se termina imponiendo a la figura. Este re-
curso, de la composicién de esta obra, se extiende hasta lograr la cualidad de ser, si-
multineamente, obra de arte y enunciado, al sumdrsele su mismo titulo: Manos arri-
ba. Acd la relacién entre la imagen y la palabra, en este caso entre la obra y su titulo,
nos lleva a enfatizar la intencién de invertir las relaciones entre significantes propios
de la violencia. Por un lado, el nombre de la obra se nos impone como la férmula im-
perativa propia del asalto, de la sujecién del escucha, en este caso del espectador, a la
voluntad de quien sorpresivamente se presenta como poseedor del arma. Esta com-
binacién de elementos verbales y de elementos visuales involucra, de manera impli-
cita, tanto una situacién de sujecién, como una situacién de interpelacion, expresa-
das en uno de los polos por el gesto verbal del imperativo “manos arriba” combinado
con el gesto de indicar la posesién de un arma y, en otro de los polos, por el gesto
corporal de obedecer a esta orden elevando, efectivamente, los brazos. Sin embargo,
por otro lado, la relacién del titulo con la obra, se nos impone también en un senti-
do nominativo, como la representacién de dicha situacién de interpelacién y de su-
jecién dentro de los marcos de la misma pieza artistica. En este otro sentido, la rela-
cién entre las palabras “manos arriba”y la imagen supone, de manera equivoca’, que
el revélver personifica uno de los polos de la situacién y la piel atigrada el otro de los

1. En el afio 2002 la promotora cultural, curadora y artista costarricense Virginia Pérez-
Ratton produjo una exposicion retrospectiva de la obra de Priscilla Monge entre los
afios 1994-2002. Esta exposicion lleva, acertadamente, el titulo Armas equivocas (Pérez-
Ratton 2002).
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polos representados, haciéndose asi una referencia a las cadenas simbdlicas que ligan
el revélver con el dominio y la violencia masculinas y la tela de seda atigrada de da-
masco con la sumisién y sensualidad femeninas. Todavia una tercera posibilidad de
interpretacién propondria que obra y titulo se combinan en un solo gesto, de la artis-
ta, de presentarse como la parte activa de un escenario de asalto al espectador, al con-
sumidor de bienes simbdlicos, en el contexto institucionalizado de las artes visuales.
Ademis, la pieza de arte incluye en la parte inferior un bordado con el nombre de
la artista y el afio 1994, lo cual podria hacernos pensar equivocamente en una firma,
pero, al estar bordado como parte de la obra, también nos puede sugerir la idea de
una proposicién indicativa a modo del nombre propio de lo representado, por ejem-
plo en un autorretrato®. Con respecto a esta otra posibilidad de interpretacién habria
que aclarar desde un inicio que lo particular, desde este punto de vista, reside en que
esta parte activa del escenario de asalto estaria personificada por un sujeto ambiguo
segun las convenciones representativas y simbélicas de lo masculino y lo femenino, al
representarse, este sujeto, al mismo tiempo en la amenazante ostentacién del revél-
ver y la sensualidad de la textura de la piel de un felino o su imitacién en la seda de
damasco; y al mismo tiempo, como un ambiguo sujeto artista, al presentarse a través
de la utilizacién y la combinacién de las artes de la tela, el hilo y el bordado, las artes
propias de la pintura —por la utilizacién de pinturas de 6leo— y la escultura —por
la utilizacién de la masilla acrilica—.

En todas estas posibilidades de interpretacién notamos una constante. Las pre-
guntas por la representacién de los elementos utilizados en la construccién de esta
pieza de arte, si se trata de la dialéctica del cazador y su presa, de la dialéctica en-
tre sensualidad y violencia, entre lo masculino y lo femenino, entre la tecnologia (el
revolver) y la naturaleza (la piel animal), o si se trata mas bien del juego dialéctico
entre el asalto del artista por medio de la obra y las expectativas convencionales del
espectador, estdn centradas en dos efectos constantes. No importa cual sea la opo-
sicién dialéctica que se decida seguir para la interpretacién nos vamos a encontrar
constantemente con una propuesta: la ubicacién de la obra en los limites mismos
entre convenciones simbolicas y la critica de esas convenciones. Todas estas dialéc-
ticas se encuentran con la dificultad de que la piel es en si misma una simulacién a
partir de la seda de damasco, y de que el camuflaje de la imitacién de piel de felino
cubre también al revélver. Es decir, que se impone lo que arriba mencionabamos
como la indistincién o continuidad entre fondo y figura, que simbdlicamente se

2. Utilizando una estrategia similar la artista costarricense Adriana Castro presenta Au-
torretrato (2001), en el que en un cuadro rojo, con marco en madera torneada y dorada,
se pegaron las letras recortadas que juntas formaban la palabra compuesta autor-retrato.
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expresaria a través de la continuidad entre el arma y su presa, entre la piel atigrada
como trofeo (y toda la sensualidad femenina que simbdlicamente implica) y la ac-
cién violenta que media para su alcance (y la agresividad masculina que simbdlica-
mente implica). Priscilla Monge ha desplazado estas preguntas sobre la violencia
que media en la relacién entre lo femenino y lo masculino, entre la victima y el vic-
timario, entre la seda y el revélver, hacia las preguntas sobre las formas de represen-
tacién de esa violencia dentro de la confusién de las convenciones simbdlicas sobre
lo femenino y lo masculino.

Deciamos mas arriba que se trata de la constante de dos efectos, que utiliza la
artista con el mismo fin: ubicar la obra en los limites entre convenciones simbdli-
cas. El segundo efecto no se contenta con la relacién entre el elemento del revélver
y el elemento de la tela de damasco, sino que involucra decisivamente el elemento
verbal que trasciende la funcién nominal de titulo de la obra para tomar parte en
el juego enunciativo como elemento de interpelacién dentro de la compleja situa-
cién estética que tiene lugar en la obra, entre la obra y el espacio de su exposicion,
y entre estos dos espacios y el espectador. La interpelacién “manos arriba” no sélo
impone el poder de quien posee el arma sino que subraya, enfatiza, la posicién de
la victima como una posicién desarmada. Con la introduccién del elemento verbal,
la obra de arte se presenta como la interpelacién del arte ante su espectador. Un es-
pectador que es convertido por ella y por la situacién semiética equivoca, que ella
produce, en un sujeto que, en la medida en que sigue las convenciones simbdlicas
y de representacién, se descubre desarmado ante los juegos de poder que en dichas
convenciones, y a través de ellas, tienen lugar.

En este mismo sentido, y continuando sus intereses pldsticos por la relativiza-
cién de las nociones de presencia y ausencia, de lo velado, el cliché y el tabd, Mon-
ge ha desarrollado un sistematico trabajo con las relaciones entre las imdgenes y las
palabras. Sus obras son representaciones, pero representaciones, como veiamos en
el ejemplo anterior, de la violencia que guardan la palabra y la imagen una vez que
entran a formar parte de discursos dicotémicos excluyentes como el de la oposi-
cién entre lo femenino y lo masculino, o la oposicién entre la ley y el sujeto, sea en
el caso de la ley penal que hace del individuo sujeto de juicio y castigo, o sea en el
caso de la efimera ley institucional cultural que define las correcciones del deber
ser del artista en la sociedad. Veamos tres ejemplos mids al respecto.

Sentencias (1994) (Ilustracién 24, imédgenes 24.1,24.2, 24.3,24.4, 24.5) es una
obra de arte conformada por una serie de seis bordados sobre lino. Los bordados
tienen forma rectangular bajo las dimensiones de 40 x 50 cm. Y en ellos se repro-
ducen, centradas en el recuadro, sentencias penales y textos del cédigo penal de
Costa Rica tomadas de los archivos judiciales costarricenses del siglo x1x. A cada
uno de los textos bordados le acompana, debajo de la dltima linea, una pequefa
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imagen, también bordada. Reproduciremos a continuacién estos textos y describi-
remos los iconos que los acompafian®:

Me dijo Salomén

que dos policias lo
encontraron borracho, lo
metieron a la 1°® comisaria, lo
golpearon hasta quebrarle
todos los dientes y en

la mafiana lo soltaron.

A este texto le acompafia el bordado de una cerca roja.

Luego de saber que

los muchachos son culpables,
se les lleva a un cuarto se les
patea hasta quebrarles

las costillas, cuando

estdn seguros... los

esconden en el bosque.

A este texto lo acompaia la imagen de tres drboles con frutos rojos. Uno de los
frutos aparece caido del drbol, en el suelo.

El asesino, traidor y parricida, lle-
varia ademds los pies descalzos y la
cabeza descubierta y sin cabellos. El
asesino y parricida vestird tinica
blanca con mangas encarnadas. El trai-
dor llevaria en la espalda un cartel,

en que con letras grandes se anunciase
su delito de “Traidor”.

A este texto lo acompaia la figura bordada de una persona con vestido, rojo y
blanco, de servidumbre.

Luego de que el hombre ha
sido ahorcado se le mete dentro

3. La transcripcién de los textos de la obra Senzencias de Priscilla Monge es tomada, en
este texto, seguin las reproducciones fotograficas de la obra aparecidas en Pérez-Ratton

(2002: 34-36).
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de un saco junto con una vibora,

un [figura bordada de un perro] un mono y un [figura bordada de un
/ gallo]

y se tira todo a la Laguna del

Hospital San Juan de Dios.

Este bordado contiene las figuras de un perro y un gallo insertadas en la sen-
tencia, sustituyendo a los correspondientes sustantivos.

Como si la tortura y la asquerosidad

no fueran suficientes, si ella no obe-
dece, se la lleva a la Sabana a toda
velocidad casi matdndose, luego la pone
de rodillas y le pega con la pistola.

Se necesitan dos para bailar un tango.

Este bordado no presenta imagen alguna, aparece el texto centrado en el recua-
dro de lino.

Para cumplir sentencia

de muerte en caso de que sea
una mujer embarazada, se
esperard hasta cuarenta dias
después del parto para cumplirla.

A esta imagen la acompafia la figura bordada de una gallina con dos de sus po-
lluelos.

El titulo de la obra, Sentencias, recurre a un término que se aplica tanto en el
contexto criminal y juridico, dentro del que nombra la resolucién judicial dictada
por un juez o un tribunal tras la causa penal o /itis, como también en el contexto de
la retérica, dentro de la que la sentencia nombra un aforismo que el autor utiliza
como argumento de autoridad, como probatoria argumentativa (probationes) con
caricter de generalizacién, para exponer una idea con validez universal sobre algin
aspecto de la vida o del hombre. En ambos casos se subraya el poder de la palabra
para, por un lado, tener la capacidad de dictar el destino de un acusado ante la ley,y
ademds que ese destino se ejecute como castigo sobre su estatus de ciudadano suje-
to alas leyes al mismo tiempo que contra su integridad fisica por medio del castigo
fisico; por otro lado, el poder de la palabra se subraya en relacién con la capacidad
de elevarnos desde la experiencia individual, contingente y accidental hasta las al-
turas de la generalizacién y de la enunciacién de proposiciones con dimensiones
universales. Entre ambas dimensiones, como muy bien explica el filésofo inglés
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Francis Barker en su texto Zhe Tremulous Private Body, tiene lugar una oscilacién
entre la palabra, la imagen y el cuerpo, propia de la sujecién. Cada vez que se invo-
ca el poder generalizador y universalizador de la palabra, por ejemplo dentro de las
proposiciones y enunciados de la ciencia, se invoca también el poder performativo
y fisico de la acusacién, la sentencia y el castigo o condena®, ambas forman parte de
lo que podriamos denominar con Barker el Body-building (Barker 1985)°.

En este mismo sentido los equivocos producidos por las obras de Priscilla
Monge estin asociados a la idea, ya no moderna sino contempordnea, de observar
los cuerpos no sélo como representaciones, sujetos u objetos de violencia, sino fun-
damentalmente como lugares de inscripciones de violencia. Y como sabemos, no
todos los cuerpos son iguales. Las inscripciones, en este caso bordadas, de senten-
cias y textos del c6digo penal del siglo x1x de Costa Rica son irénicamente asocia-
das con las inscripciones, a través de la violencia del castigo y de la ley en el cuerpo
del individuo. Algo que no sélo es presentado acd con simple alarma humanitaria,
sino para mostrar un mecanismo que funciona al mismo tiempo en la determina-
cién de la separacién entre el espacio privado doméstico y el espacio juridico pa-
blico, en la construccién de los individuos como sujetos de juicio y castigo por par-
te del Estado, en la relevancia que la violencia tiene en estos procesos dentro de la
historia “no oficial” de Costa Rica y en cémo estos cédigos se trasladan del plano
legal al plano doméstico y al plano de los usos y costumbres relacionados con la di-
ferencia sexual®.

4. Un maravilloso ejemplo de esta imbricacién entre lenguaje cientifico y lenguaje juridico
lo podemos observar en los didlogos que Alicia mantiene con la Reina de Corazones en
medio del extrafio juicio al que es sometida en Alicia en el pais de las maravillas de Lewis
Carroll.

5. Francis Barker estudia estas implicaciones en una obra de arte paradigmadtica para la
comprensién del inicio de la modernidad tanto en términos de los discursos como en tér-
minos de las relaciones entre las palabras y las imédgenes, La leccion de anatomia del doctor
Nicolae Tulp, de Rembrandt. En esta pintura el gesto del cirujano Tulp, quien encarna la
ciencia que tiene a su disposicién el cuerpo y el libro en el atril, combina cuerpo, imagen y
palabra, el cuerpo como cadéver del criminal Adriaan Adriaanszoon, de 41 afios y ahor-
cado ese mismo dia por robo a mano armada, la imagen de la misma pintura y del gesto
demostrativo con que se dirige a sus estudiantes y colegas, y la palabra del texto que los
especialistas relacionan con el famoso De Humani Corporis Fabrica, de Andrés Vesalio. E1
gesto del agresor se entrelaza con el del productor de imdgenes y con el del escritor, dentro
de una imagen en la que a pesar de la aparente temdtica y la centralidad del cuerpo todos
los personajes miran el libro —Tulp mira a sus camaradas— y ninguno mira al cuerpo.

6. Véase, en este sentido, la obra de Monge titulada Bailarinas (2000), en la que la figura
en bronce con bafio de plata de una bailarina, tipica figura de las cajas de musica para
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El cuerpo predilecto de inscripcién de violencia trabajado por Monge es el de
la mujer. En su forma de “cosa sexy”y “objeto primario para el agrado y el deleite”
el cuerpo de la mujer se convierte en el receptor mis complejo de formas de vio-
lencia, algo que durante la década de 1990 muchas artistas a lo largo de Centro-
américa empiezan a considerar como tema sobre el cual participar a través de sus
trabajos. En el caso de Priscila Monge no se trata de una propuesta que foma par-
tido en el sentido de desarrollar un discurso pléstico y verbal feminista, sino que
mds bien desarrolla estrategias para abordar criticamente las posiciones de los tér-
minos involucrados en los conflictos cotidianos de violencia y abuso. Es el caso
de la obra Boomerangs (1996) (Ilustracién 25, imagen 25), en la que siete bumera-
nes de madera sirven de soporte a pirograbados en los que se escribe, o mds bien,
se inscribe con fuego, respectivamente, las siguientes expresiones verbales: “Hijo
de Puta”, “Estupida”, “Cornudo”, “Puta”, “Maricén’, “Come Mierda”, “Malparido”.
Todas ellas expresiones de insulto del registro mds agresivo y vulgar del habla co-
tidiana centroamericana. Insultos que suponen una situacién de discusién suma-
mente agresiva y descontrolada, con absoluta ausencia de respeto mutuo entre los
participantes de la discusién’.

Por ultimo, dentro del anilisis del caso de la artista costarricense Priscilla
Monge, tenemos la serie Pensum (1999-2002) (Ilustracion 26, imédgenes 26.1,26.2
y 26.3), conformada por diversas pizarras con las que la artista compone una ins-
talacién mural de dimensiones variables y en las que se escriben con tiza blanca
diversas frases repetidas innumerables veces en el marco de cada pizarra. Algunas
de estas frases son, por ejemplo: “No debo comer mierda”, “No debo masturbar-

jovencitas, es colocada en un taladro como si fuese una broca mds. La pieza estd mon-
tada sobre un pedestal, la similitud entre el taladro, que apunta hacia arriba, y un arma
de fuego es combinada con la tosquedad de la herramienta y la sutileza de la figura de la
bailarina. El taladro, ademds, estd conectado a un pedal por el cual el espectador puede
activarlo y hacer girar a una enorme velocidad y con gran violencia la figura de la baila-
rina.

7. Para el andlisis de la inscripcién en el caso concreto de los insultos ver el andlisis de la
obra Perra de Regina José Galindo en las paginas siguientes. Priscilla Monge utiliza el
bumerédn no sélo como figura deportiva o fisica (“el efecto bumerdn”) de lanzamiento,
en este caso, de insultos que han sido lanzados al aire o al otro y que retornan al mis-
mo emisor. Esta artista también hace referencia al bumeridn como instrumento, arma,
de caceria que se lanza con el objetivo de dar un golpe letal, o cuando menos inmovi-
lizante, a la presa. La interpelacion de los insultos es aqui representada y pensada de
manera sutil y acertada cuando pensamos en lo que filoséficamente explicibamos en el
capitulo 10.
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» « AN

me”, “No debo follar con directores de museo”, “No debo verme en el espejo”, “No
debo amar demasiado”, “No debo tener sexo con criticos de arte”, “No debo san-
grar”. Acd el rol de género se combina con la escolaridad, la educacién de los bue-
nos modales y el cuido personal, y las convenciones entre los diferentes actores en
el mundo de las artes visuales. El castigo escolar de repetir una frase hasta llenar
la pizarra, mientras los demds estin disfrutando del recreo, es considerado popu-
lar e institucionalmente, no sélo como un castigo sino como un método mas de
aprendizaje y practica de la escritura. Dicho popularmente, un castigo que en rea-
lidad hace un bien. Este castigo, ademds, obliga a repetir una frase en imperativo
que enuncia la universalidad de la ley aplicada en primera persona singular sobre
el mismo que escribe la frase. Como en el famoso castigo a Sécrates, en el que se le
obligaba a beber ¢l mismo la cicuta, en éste también se obliga al castigado a ejercer
sobre ¢l mismo el castigo, en un ejercicio de autodisolucién ante la ley y de disposi-
cién ante el poder de la ley, acd no hay verdugo. En este caso la sujecién queda ex-
puesta como un mecanismo sutil del poder que, a través de las palabras tanto como
a través de las imdgenes, se impone en la forma de una autoconciencia y de una
préctica de la escritura, sélo posibles gracias a la culpa. En este sentido, autocon-
ciencia y autorreconocimiento, lo que siguiendo a Althusser serian los mecanismos
de reconocimiento y desconocimiento propios de la interpelacion, se unifican con
la culpa (Barker 1985: 77) a través de la ilusion ideoldgica de libertad civil, perso-
naly, en el caso de los textos inscritos en las pizarras de Priscilla Monge, a través de
la ilusién de la libertad artistica o literaria.

Pero, como ya hemos intentado explicar, al mismo tiempo sus obras desarro-
llan formas de convertir la violencia, la masculinidad, la feminidad, la ley, el sujeto,
la figura del artista, el mundo del arte y a si misma, Priscilla Monge, en metaforas
de las cotidianas formas del poder. Asi, se podria decir que, en el arte de Priscilla
Monge se nos interpela en el sentido en que se nos obliga a realizar una revisién de
nuestras categorias de juicio y percepcién al mostrarnos cémo ellas siempre pasan
por las formas ideolégicas, practicas y simbélicas que sirven de soportes a nuestras
creencias, conductas y convicciones. Es por esto que Priscilla Monge nos ubica en
una zona intermedia, en un cédigo simbdélico intermedio entre el arte, la artesania,
las manualidades y las imagenes de grafica de prensa y publicitaria, de forma tal
que sus obras podrian ser tomadas por afiches, por mensajes (al estilo de los men-
sajes publicitarios), por piezas domésticas ornamentales de bordado, por obras de
arte o curiosas artesanias, que sin embargo no cuadran cémodamente dentro de
ninguna de estas categorias. La obra de arte, para lograr esta combinacién de di-
mensiones y niveles del problema de la sujecién se eleva necesariamente a la con-
figuracién intermedial, en la que las imdgenes se combinan con las palabras para
mostrarnos que la 16gica constante y cotidiana de la interpelacién se ejercita en
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ambos medios como parte de un solo discurso de violencia que atraviesa los roles
de género, las instituciones culturales como la escuela y las artes visuales, y la admi-
nistracién social de justicia.

Otro eje de relacién entre la sujecién y el arte en Centroamérica puede ser explo-
rado en algunos de los trabajos de la artista guatemalteca Regina José Galindo®. Es
el caso de Perra (2005) (Ilustracién 27, imagenes 27.1,27.2 y 27.3), una accién o
performance realizada en la galeria Prometeo Gallery di Ida Pisani, en Mildn, Ita-
lia. Tal y como reza el texto que acompaiia las fotografias de la documentacién de
esta accion, la idea de la inscripcién de escritura en el cuerpo es relacionada con
hechos de violencia basados en las formas de sujecién asociadas a las diferencias
de género:

Escribo la palabra PERRA con un cuchillo sobre mi pierna derecha. Una denuncia
de los sucesos cometidos contra mujeres en Guatemala, donde han aparecido cuerpos
torturados y con inscripciones hechas con cuchillo o navaja (Galindo 2008)°.

8. La exposicién cronoldgica, con imdgenes y con textos, de la impactante e internacional-
mente reconocida obra de esta artista guatemalteca puede observarse en su sitio web
(Galindo 2008).

9. En cuanto al tema de la escritura y el cuerpo se puede distinguir una escritura del cuer-
po, de una escritura en el cuerpo y de un cuerpo de la escritura. Los cuerpos se escriben,
y una vez escritos (descritos) se inscriben en un orden significativo, asi también suce-
de cuando en ellos se escribe, se tatiia, se ilustra, se marca, se hacen incisos e incisiones,
se extrafian de su naturaleza para resolverse en un vestuario, se visten, se desvisten y se
revisten de simbolos. Y asi se espiritualiza el cuerpo, se politiza, registra, momifica, cir-
cuncisa, se hace hablar o se obliga a callar. Pero desde el punto de vista del cuerpo de la
escritura la pregunta es ;cémo el espiritu cobra materialidad, se incorpora a la naturale-
za, se sedimenta, se embalsama, se superpone a aquello que nombra, se sustrae de la in-
mediatez, se estratifica y disemina para entonces producir cuerpos-signos en el juego de
los medios y las mediaciones? Esta concepcion corporeizada o corporal del texto no lo
reduce al campo de la pasién y el deseo, ni de la sexualidad, el sexo y el género, sino que
propone un entendimiento de ambos, texto y cuerpo, en una dindmica mutua y de una
participacién en el comercio de signos en el que se hacen ellos mismos carnalidad mix-
ta, un nuevo espacio para pensar la lectura: “[...] el cuerpo es un transformador cons-
tante de la realidad, con la que estd comprometido y en la que estd entrometido: respira,
suda, llora, engulle, vomita, orina, eyacula, defeca [...] Mi cuerpo nunca deja en paz al
mundo y viceversa, como si ambos estuvieran liados en monstruosa cépula” (Montoya

2001: 3).
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Aci el tema de la sujecién no sélo se refiere al papel positivo y directo de los
aparatos represivos e ideoldgicos de Estado en la ejecucion de violencia fisica y repre-
siva, o violencia ideolégica, sobre los individuos para constituirlos como sujetos.
Laviolencia, en este caso como un elemento cotidiano en la sociabilidad y ejercida
entre los mismos ciudadanos, se refiere no a la violencia que produce sujecién sino
a la violencia producida a partir de la sujecién. La adjudicacién de roles, de repre-
sentaciones y de funciones sociales a las mujeres, como parte de los procesos de su-
jecién, provocan que sean percibidas como objetos a disposicién de la voluntad de
quienes frente a ellas se presentan como poderosos.

Sin embargo, lo interesante de la referencia de Galindo a “los sucesos cometidos’
parece evadir la calificacién de estos hechos como violaciones, asesinatos, maltratos
o explotacién. Galindo deja abierta cualquiera de estas interpretaciones. De hecho,
dichos sucesos son investigados no sélo en relacién con el abuso sexual y la violacién,
o con los denominados “crimenes pasionales”, sino en relacién con redes de explo-
tacién laboral, trifico de personas y crimenes de orden politico cuyas acciones no se
restringirfan a una situacién local guatemalteca sino a redes entre escenarios muy si-
milares en el norte y sur de México, y en el resto de Centroamérica.

Elinsulto de “perra”, supone que la comparacién de la mujer con la hembra ca-
nina se basa en un significado exclusivamente sexual sobre la promiscuidad y la pa-
sividad como objeto de copulacién. Sin embargo, la clave de la accién de Galindo
se encuentra en la inscripcién en el cuerpo, en el cuchillo y en la sangre, la heri-
da y la posterior cicatriz. Segun esta accién la inscripcién del insulto una sola vez
en el cuerpo de la mujer la deja literalmente marcada con el insulto para siempre,
mostrando que la légica de este insulto funciona como la interpelacién que, una
vez que se ha ejercido sobre un individuo, es ella, la interpelacién, el llamado, en
este caso el insulto y su inscripcién, la que marca a este individuo como sujeto en el
contexto social. No es la repeticion de los actos femeninos los que la hacen sensible
de ser insultada como “perra”, sino es el hecho de ser interpelada, llamada “perra”lo
que la hace para siempre sensible de seguir siendo denominada, insultada y perci-
bida socialmente de esta manera.

Obviamente, el conjunto de elementos que coordina esta aparentemente simple
accién de Galindo nos plantea, no sélo los problemas de la visibilidad de estos siste-
miticos ataques a la poblacién femenina, de la accién de la escritura y de la inscrip-
cién del insulto y del reclamo de justicia contra ellos, sino también y de manera en-
fitica el problema de la legibilidad de estos mensajes de la violencia en el cuerpo. La
relacién escritura-superficie-cuerpo genera una cadena simbdlica que puede exten-
derse en la relacién interpelacién-espacio puiblico-violencia. El problema politico de
la legibilidad de las marcas de violencia y de agresién contra las personas se combi-
na con el problema, también politico, de la legibilidad de las interpelaciones que se

4
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inscriben en los individuos para hacer de ellos sujetos. Desde este punto de vista, la
linealidad de la escritura también tiene relacién con la sujecién del cuerpo a una co-
dificacién de la legibilidad, un control que esta relacionado con la forma de hacer ar-
chivo y de identificar el cuerpo con un orden de escritura y de lectura™. En esta si-
tuacién concreta ir tras la huella de la violencia, plantea el tema de la legibilidad de la
violencia y de nuestras capacidades para leer esta logica de la interpelacién y la ins-
cripcién de la violencia no sélo en las victimas de los criminales, sino también en el
cuerpo de la artista que literalmente encarna todos nuestros cuerpos en su accién. La
asociacién convencional del insulto “perra” con la conducta promiscua e hipersexual,
tiene que ver con esta legibilidad del insulto. Leemos y utilizamos el insulto como
si en €l se realizara una descripcion de la persona a la que se lo adjudicamos, pero al
mismo tiempo sabemos que la verdadera légica del insulto consiste en adjudicar las
cualidades del insulto a personas que no sabemos si las poseen''. La legibilidad del
insulto como la de la violencia se realiza en el intersticio entre lo que sabemos y no
sabemos de los demds, y como la misma interpelacién no tiene la funcién de cono-
cer realmente las actitudes o de corregir realmente las conductas, sino la inscripcién
del cuerpo, el individuo y el sujeto en un orden que dominamos verbal y visualmente
como un discurso. Lo importante de la sujecién, de la violencia, de la interpelacién
y de la inscripcién, dicho de otra manera, reside no en el conocimiento de los otros
ni en la comprensién de c6mo son los otros diferentes a mi, sino en el ejercicio de un
poder que designando a los otros me permite hacer de ellos casos de categorias den-
tro de mis ordenamientos, dominios y discursos, es decir, legibles, tan legibles como
las cicatrices de la inscripcién del insulto en la piel de Regina José Galindo™.

1o0. La etimologia de cuerpo puede servir para hacer notar que hay una relacién termi-
nolégica y etimoldgica también entre el cuerpo, la escritura y la imagen en el sentido de
su raiz cercana a la de color y a la idea de una superficie que estd ligada a la coloracién
y ala inscripcién en ella. El término latino corpus, tanto como el término griego chrdtos
genitivo de ¢/7ds, que significa “superficie”y “carne”, provienen de la misma raiz que da
lugar al término chréma, que significa color. Se trata de la raiz indoeuropea krp-/krep.

1. En la mayoria de los casos el insultar no supone la veracidad de los calificativos que el
insulto enuncia o la comprobacién de si, efectivamente, esos calificativos se refieren a
cualidades de la persona insultada. El insulto tiene por objeto hacer de la enunciacién
una agresion, una especie de golpe verbal que debe dejar una herida y una cicatriz en el
(la) insultado(a), independientemente de que el insulto se aplique con veracidad o con
falsedad a €l o a ella. Esta misma idea es utilizada y desarrollada por Priscilla Monge
con sus bumeranes, como vimos en las pdginas anteriores.

12. De una manera algo similar pero igualmente compleja, estéticamente hablando, Mel-
ville desarrollo esta idea de la inscripcidn de escritos en el cuerpo, como posterior-
mente también lo hard el escritor cubano Severo Sarduy: “[Quiqueg tenia su piel re-
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En el caso de E/ dolor de un pariuelo (1999) (Ilustracion 28, imagen 28) se trata
de una accién en la que la artista se coloca en una vitrina de una galeria dentro de un
concurrido centro comercial, la plaza G & T, en la Ciudad de Guatemala, en el mar-
co de la exposicién colectiva de artes visuales, del grupo Proyecto de Arte Indepen-
diente (PAI), titulada Sin Pelos en la Lengua. Como se describe en la documentacion
la artista se encuentra: “Amarrada a una cama vertical, se proyectan sobre mi cuerpo
noticias de violaciones y abusos cometidos contra la mujer en Guatemala”.

Estas proyecciones, de las pdginas de los periédicos guatemaltecos que inclu-
yen noticias relacionadas con estas violaciones y estos abusos, se presentan como
imdgenes sobre la cama vertical en la que Galindo se encuentra completamente
desnuda, con los ojos vendados y atada de manos y pies en posicién de cruz y con
las manos arriba®. El cuerpo de Galindo de nuevo cumple la funcién de superficie,

cubierta de] toda clase de figuras y dibujos grotescos [en un] retorcido tatuaje [...] Y
ese tatuaje habia sido obra de un difunto profeta y vidente de su isla, que, con esos si-
gnos jeroglificos, habia escrito en su cuerpo una completa teoria de los cielos y la tier-
ra, y un tratado mistico sobre el arte de alcanzar la verdad; de modo que Quiqueg, en
su misma persona, era un enigma por resolver; una prodigiosa obra en un solo volu-
men; pero cuyos misterios no sabia leer él mismo, aunque su propio corazén vivo lati-
era contra ellos” (Melville 1976: 493) “La literatura es [...] un arte del tatuaje: inscribe,
cifra en la masa amorfa del lenguaje informativo los verdaderos signos de la signifi-
cacién. Pero esta inscripcion no es posible sin herida, sin pérdida [...] La escritura serfa
el arte de esos grafos, de lo pictural asumido por el discurso, pero también el arte de la
proliferacién. La plasticidad del signo escrito y su caricter barroco estin presentes en
toda literatura que no olvide su naturaleza de inscripcidn, eso que podria llamarse es-
cripturalidad” (Sarduy 1999: 1154),

13. La combinacién del cuerpo desnudo atado a una cama y la proyeccién de las noticias de
violaciones y abusos con claro contenido sexual hace una referencia, en esta y en otras
obras de la artista guatemalteca, al hecho de que en las sociedades contemporéneas la
presencia de la sexualidad o, mds bien, una aparente omnipresencia de la sexualidad se
combina con la ausencia de deseo, fantasia y pasién. Es claro, en estos montajes que
Galindo realiza con su propio cuerpo, que por un lado tenemos una especie de mate-
rialismo helado, un cuerpo y sus marcas, con el que se convierte al cuerpo en algo con
preeminencia con respecto a nuestra alma y con respecto a nuestra vida, y por el otro
lado, se produce el reconocimiento de que la sexualidad es parte de la inteligibilidad, to-
talidad e identidad, es decir, del imaginario que rige nuestra idea de alma y de vida. La
combinacién de los montajes de Galindo, dicho de otro modo, nos coloca en una dia-
léctica irresuelta y constante entre el alma, las fantasias, las conciencias y los deseos, y
los cuerpos con sus marcas, sus afecciones y sus reacciones (Michaud 2006: 419). Las
pasiones, dentro de los violentos procesos de sujecién, terminan siendo tomadas como
un afuera absoluto que divide al sujeto entre ese afuera de las pasiones y un adentro de
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en este caso no de inscripcién sino de proyeccién de textos como por ejemplo los
textos de los titulares noticiosos siguientes:

Violaciones sexuales deben ser tipificadas.
Asesinan a mujer. Dejan cuerpo en Planes de Minerva.
Treinta violaciones en sélo dos meses.

Ademais de los titulares en las proyecciones se puede hacer lectura, siempre so-
bre el cuerpo desnudo de la artista, del articulo correspondiente. El lenguaje utili-
zado por estas noticias, sensacionalista y amarillista, se combina con una serie de
prejuicios y valoraciones ideoldgicas sobre la violencia, la sexualidad y la femini-
dad, de forma que, como denuncia Galindo, no queda claro si se trata de una noti-
cia, una informacién sobre lo que efectivamente sucede o un ejemplo y una prueba
de las razones ideoldgicas y sociales por las que tienen lugar los abusos y violacio-
nes. Este cuerpo femenino impersonal y anénimo que las noticias cosifican, men-
cionan y tratan como un objeto se contrapone con el cuerpo vivo, desnudo y suje-
tado (sujeto) de la artista. Los ojos vendados y las amarras suponen la posicién de
la victima de una violencia que en este caso es ejercida por medio de la proyeccién
de estas noticias. La agresién consiste en una serie de palabras y discursos sobre
hechos de violencia, poniendo claramente en evidencia que la obra de arte no sélo
tiene como objetivo divulgar esta informacién noticiosa o denunciar la pasividad
de los ciudadanos frente a esta cantidad de hechos violentos contra las mujeres en
Guatemala, sino también tiene el objetivo de elaborar una critica a las formas de
representacién y de circulacién de estas representaciones a través de los medios
masivos de comunicacién'. El cuerpo impersonal de la noticia, ese cuerpo que cir-

la culpa; la sujecién, y es lo que Galindo nos viene a demostrar, es una proscripcién del
cuerpo (Barker 1985:77).

14. El cuerpo es al mismo tiempo lo sagrado y lo profano, lo torturado y lo celebrado, en
el mismo gesto la mayoria de las veces, medio y sustancia para las significaciones. Es al
mismo tiempo presencia, especticulo, simbolo, ejemplo. Hay un cuerpo que ilumina la
escena, uno que estimula la diferencia y uno que encenderd la poesia y en estos cuer-
pos se instaura el Zeatrum mundi en el que “el momento de la realidad es el momento
de la visién”y de la lectura (Barker 1985: 34). Una serie de fenémenos estéticos mar-
can esta légica: una espectacularidad que gira alrededor de la metdfora de la presen-
cia, en la apifiada visualidad, en el paso de las penas indelebles a los problemas clini-
cos, des-socializacién imaginaria de la subjetividad, en la ecuacién de que “asi como lo
que se ve no ocurre en publico, lo que no ven todos no se resuelve en privado” (Barker
1985: 44), y quizds lo mds importante, en la contradiccién entre una legitimacién de la
activa apropiacién del mundo y una codificacién del sujeto como individuo, centrada
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cula de mano en mano por medio de la informacién amarillista y sensacionalista es
denunciado por Galindo poniendo el énfasis en el hecho de que “todo ejercicio de
significado es el emplazamiento de una operacién de poder” (Barker 1985: 20)".
En esta accién de Galindo, de igual manera que en el resto de casos que presen-
taremos en esta parte de nuestra investigacion, se trata de trabajos muy comple-
jos y de artistas con un amplio rango de reflexién y de tratamiento del tema de la
violencia. El trabajo de esta artista puede servirnos para pensar la violencia no por
si misma como un tema, sino como una relacién que puede atravesar muchisimas
dimensiones de la vida social e individual. Para Galindo estd claro que las relacio-
nes entre el arte y la violencia pueden estar configuradas de acuerdo con diferen-
tes intereses de innumerables formas: el arte puede ser un producto de la violen-
cia, una representacién de la violencia, una ejecucién, un almacén, un transporte,
un soporte, un ocultador, un analizador de violencia, y el arte también puede pade-
cer, sufrir o provocar la violencia. Y en esta apertura hacia la amplitud de posibili-
dades encontramos un salto cualitativo del arte contempordneo con respecto a las
artes de décadas pasadas. A diferencia de aquellos trabajos artisticos, en los que la
representacién de acontecimientos violentos de injusticia se enmarcaba en el mun-
do bien delimitado de la obra, un mundo en el que la denuncia se inscribia en una
memoria pasiva y receptiva, en estos nuevos trabajos, la mayoria de ellos acciones
ejecutadas por la misma artista, o performances, se hace de la obra de arte una situa-
cion de cara a cara en la que el enfrentamiento directo con el victimario es al mis-

en significados que aparentemente le pertenecen en forma exclusiva. Con el cuerpo de
las imdgenes-palabras repasamos la brutalidad de los procesos por los que el ser huma-
no es aprehendido como ser en sus formas de organizarse, manipularse, transformarse
y sobrepasarse ante lo(s) demds. Pero a esta dindmica es posible componerle, montarle,
y no oponerle heroicamente, una 16gica de la interpelacién, en la que mds que la simple
representacién del cuerpo en imdgenes o en palabras, de lo que se trata es de imagenes-
palabras que nos colocan brutalmente ante la realidad mediada de la que no consegui-
mos finalmente apropiarnos, pues la dimensién simbélica y metaférica que permitia la
representacién se ha volatilizado. De alguna manera, en esta légica de la interpelacién
“el cuerpo coincide consigo mismo” (Michaud 2006: 418), como hemos visto claramen-
te en el caso de Regina Galindo.

15. “El Corpe se compone en la época moderna en el Jocus del deseo, la venganza, el poder, la
miseria, la violencia y la crueldad, y en ese sentido es siempre un cuerpo impersonal que
por esa misma razén es un cuerpo siempre promiscuo. En el centro de la significaciéon
de la cultura estdn unidos en la figura de la Pasién, donde la palabra y el cuerpo estin
indisolublemente identificados en un acto de castigo y significacién del que manan to-
dos los otros significados: el espiritu, inico Sujeto verdadero de este mundo, es total-
mente inmanente, y se corporiza en la carne” (Barker 1985: 31).



246 PARTE 111

mo tiempo el sefialamiento de la ausencia de la victima, del lugar vacio, la tumba,
la zanja, la fosa, las huellas, el basurero, pero también de la impunidad y el miedo
que paralizan la voluntad. La obra estd constituida por un gesto de la artista y este
gesto enfrenta, y sobre todo interpela, por igual a victimas, victimarios y especta-
dores desde un problema ético, politico y semiético que los hace a todos parte de la
situacién de violencia. Galindo no representa a la victima, ni al victimario, sino los
gestos sociales, los rituales, por los que los ciudadanos centroamericanos contem-
pordneos nos hacemos y reconocemos como parte de la violencia en todas sus di-
mensiones. Pero, por la forma en que estas obras son realizadas, este cara a cara con
el victimario es también un cara a cara con el espectador, de tal manera que se in-
volucra al consumidor de arte en la 16gica misma de la obra, logrando identificarlo
como parte integral del problema trabajado en ella y de la produccién de sentido;
no de la obra, sino del sentido que socialmente le damos a la violencia y del sentido
de nuestra participacién cotidiana en ella. De alli la importancia y atencién crucia-
les que, en las documentaciones fotograficas y de video de las acciones de Galindo,
hay que concederles a las mismas acciones, posiciones y reacciones del espectador
(la mayoria de las veces involuntario y accidental)™®.

La cualidad de estas obras de poder producir no sélo un objeto, una serie de
imégenes y palabras, sino una situacién de orden social, en el espacio publico y
en contacto con la cotidianidad de un publico que se descubre involuntariamente
como publico aunque al mismo tiempo pasen a formar parte de la misma obra de
arte como situacién, como incorporacién del arte en el “mundo de la vida”y como
accion. Esta cualidad, deciamos, hace de la obra de arte una intervencién con claras
dimensiones sociales.

Pasemos ahora a otros dos ejemplos, los de los libros producidos por el artista
panamefio Jhafis Quintero (1973) y el artista salvadorefio Danny Zavaleta (1983).
En este caso se trata de dos formas muy sutiles de hacer referencia a las relaciones
entre las formas de penalizacién judicial, el tema del crimen, el castigo y las insti-
tuciones juridicas, el encierro, la circel y las estrategias de sobrevivencia, pero, qui-
zds lo mds importante, cémo estos modos de administracién social e institucional

16. Imdgenes y textos se combinan en el sitio web de la artista guatemalteca (Galindo
2008). Imdgenes y textos en los que se documentan todas sus acciones con numerosas
fotografias y relatos. Un repaso por estas documentaciones permitird al lector notar de
inmediato la importancia que tiene la naturaleza de estas obras de arte como acciones
que luego se convierten en documentaciones, y realizar una lectura e interpretacién que
incluye en la obra no sélo los gestos y las acciones mismas, sino la situacién producida
por la accidn, tanto en relacién con el entorno espacial como en relacién con los espec-
tadores voluntarios o involuntarios de la accién.
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de la violencia estdn relacionadas con formas muy precisas de la cultura visual y la
cultura verbal, en ambos casos, con segmentos muy concretos de la cultura grafi-
ca centroamericana. En el caso del Silabario (2005), de Danny Zavaleta, estamos
frente a una obra de arte manipulable en forma de folleto de impresién econémi-
ca'y que forma parte de la serie titulada A/fabetizacion (Ilustracién 29,29.1,29.2,
29.3,29.4,29.5). La referencia inmediata es a los textos y técnicas graficas que han
servido tradicionalmente para los procesos de alfabetizacién. Dichos procesos, va-
lorados universalmente como positivos, suponen las ideas de cultura, civilizacién,
educacién y ascenso social, y suponen una normalizacién de las capacidades de ac-
cién, expresion e interaccién social entendidas como adecuadas y deseables, for-
mas de escribir y de leer, y formas de ver; todo esto expresado bajo el imperati-
vo, en positivo: “hay que alfabetizarse, hay que alfabetizar”, o en negativo: “no hay
que ser analfabeto, hay que erradicar el analfabetismo”. Danny Zavaleta utiliza
este discurso social, inscrito implicitamente en la cultura gréfica de los silabarios,
para producir un texto que nos alfabetice, pero, en el lenguaje gestual y de sefias
de las pandillas juveniles'. El desconocimiento y el “analfabetismo” que se inter-
pone en el juicio y apreciacién publica del fenémeno de las maras es aqui presen-
tado como parte de un proceso de desinformacién tan eficaz y difundido como el
mismo deseo social de alfabetizacién. Los reclamos que socialmente se le hacen a
las organizaciones de jévenes pandilleros son aca expuestos en todas sus similitu-
des con las estrategias gregarias que las sociedades contemporaneas utilizan para
la aculturacién, fragmentacion y separacién social. Los cédigos correspondientes a
estos grupos, son, en este sentido, cédigos que se asocian a escalas de valor y a for-
mas de sobrevivencia, de la misma manera que los cédigos de otros grupos lo ha-
cen, como podria verse en libros de alfabetizacién, como el Paco y Lola o en otras
publicaciones para la educacién civica, los buenos modales o las normas de aseo y
cuidado personal que todos hemos conocido y sufrido. Danny Zavaleta consigue
concentrar la atencién, no en la mara como foco de demonizacién social en toda

17. Coloquialmente, en varios paises centroamericanos, como Honduras, Guatemala y El
Salvador, se conoce como “mara” a un grupo de personas que se reine en las esquinas
de los barrios a conversar, a comentar los incidentes del dia a dia, contar anécdotas, his-
torias y chistes. Este término se ha transformado recientemente para dar nombre a las
pandillas juveniles originadas por el retorno de emigrantes deportados de los Estados
Unidos de América. Los problemas sociales, econémicos y culturales que hay detras de
este fenémeno de las pandillas juveniles estin empezando a estudiarse y a mostrar en
ellos claros ejemplos de las caracteristicas de nuestra época: migracién, multiculturalis-
mo, desplazamiento y fragmentacion social, desinformacién medidtica, transnacionali-
zacién, violencia y exclusién econémica y cultural, entre muchos otros.
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Centroamérica y como personificacién misma de la violencia, ni en las estrategias
sociales de la cultura grifica como herramienta de control social, sino que, segin
nuestra interpretacion, a través de estos lugares comunes de nuestras formas sim-
bélicas contempordneas, la mara y el manual, este artista salvadorefio concentra la
atencién en los discursos y los mecanismos sociales de separacién, fragmentacién
y segregacion social que funcionan de la misma manera fuera y dentro de una pan-
dilla. El hecho de que un manual de una campafia de alfabetizacién en la que el
marero es quien nos alfabetiza no cuadre en nuestras representaciones de ambos,
mara y manual, pervierte las representaciones sociales y trastorna sus flujos “nor-
males” para asi subrayar y hacer perceptibles nuestras formas de delimitar, separar
y segmentar lo social. Con esta alfabetizacién no sélo se aprende un registro verbal
concreto, en este caso la relacién entre una letra determinada y su correspondiente
sefla manual, sino que se aprende todo un registro semiético del mismo lenguaje
que cotidianamente utilizamos, agregando formas de expresion propias de un gru-
po marginado y demonizado socialmente. Esto queda claro cuando observamos
en el manual de Danny Zavaleta que por ejemplo, la letra “P”y la correspondiente
sefia es asociada a las palabras “piedra”, sobre la que se dibuja una piedra, la palabra
“placazo” sobre la que se dibuja la caligrafia propia del grafiti, la palabra “pared”,
sobre la que se dibuja una pared en ruinas, y la palabra “pais” sobre el que se dibuja
el mapa de El Salvador. La combinacién de palabras de nuestro lenguaje cotidia-
1o,y que reconocemos, con términos propios de la jerga de los jévenes pandilleros
o mareros, como placazo, que refiere a las inscripciones de texto estilizado que se
realizan con los grafitis, crean diferentes secuencias simbdlicas posibles, todas su-
mamente sugerentes, respecto de las pricticas visuales y verbales propias de estos
grupos y su continuidad con las pricticas cotidianas de un ciudadano promedio.
De un modo similar, el artista panamefio Jhatfis Quintero ha producido el li-
brito Mdximas de seguridad (2006) (Ilustracién 30,30.1,30.2,30.3,30.4) en donde
utiliza la tipografia tipica de la maquina de escribir de los procesos judiciales y del
sector de seguridad y policia de nuestros paises'®, y la grifica propia de los dibujos,

18. En Centroamérica, como en los mds diversos rincones del mundo globalizado y com-
putadorizado, la tipografia de la mdquina de escribir ha ido desapareciendo de los docu-
mentos publicos paulatinamente. Sin embargo, en proporcién a esta disminucién de su
presencia se han producido asociaciones entre esta tipografia y los espacios sociales en los
que atn tiene circulacién. Uno de esos espacios es el correspondiente a los procesos judi-
ciales y policiales. Es comun reconocer un parte policial, un folio de un archivo de un caso,
una sentencia judicial o un llamado a testificar, por ejemplo, por el solo hecho de estar es-
crito a mdquina de escribir. En este caso, se reconoce en la obra de Quintero que esta tipo-
grafia refiere a un segmento identificable de la cultura escrita contemporénea.
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tatuajes y grafitis de las penitenciarias y cdrceles, para redactar e ilustrar un manual
de sobrevivencia en caso de “caer presa de la ley” y verse obligado a una “estancia
de reclusién”. Las leyendas y los dibujos de este librito evocan el lenguaje solidario,
pero crudamente realista, y al mismo tiempo jocoso y cémico, de las comunidades
de reclusos o “privados de libertad”, haciendo ver los mecanismos de poder mds
complejos que en este contexto entran en juego y que no tienen relacién directa
con la simple idea de presos sometidos al orden de los “administradores de justicia”
y “garantes de la seguridad”, sino que se extiende a formas mucho mds complejas
y delicadas de la construccién de la conducta social a través de las referencias sim-
bélicas entre formas de la palabra y de la imagen, entre la crudeza del testimonio
visual y verbal y los eufemismos del lenguaje cotidiano al respecto®. La enuncia-
cién de estas méximas, que fueron distribuidas entre los presos de varias peniten-
ciarfas de Costa Rica y entre sus familiares y amigos mds cercanos que los visitan
regularmente, combina el lenguaje coloquial y popular, con el lenguaje tipico de los
documentos producidos para la asistencia social o la divulgacién de normas y préc-
ticas socialmente deseables, cominmente dirigidas a las denominadas por los so-
ciélogos y los trabajadores sociales como “poblaciones de riesgo”. Estos documen-
tos, como la misma obra de Quintero, contienen un tono edificante y dignificante
que suele ir ligado a la enunciacién no sélo de las reglas que se deben seguir, sino
también de las moralejas que encierran estas reglas o miximas para el buen vivir.
Es el caso del ejemplo de la pdgina 6, en la que vemos a un hombre pequefio con
un cuchillo grande atacando a otro hombre, visiblemente mds grande que él y con
un cuchillo pequefio, en la maxima correspondiente se lee: “No subestime a nadie:
desde que existen las armas, todas las personas son iguales”.

O tenemos también el caso de las paginas finales del manual, las nimero 54 y
55. En la pdgina 54 se muestra un compungido hombre, solo, al lado de un drbol
seco cuyas ramas lo seflalan como manos y la méaxima indica que

Afuera usted serd mucho mds vulnerable a la justicia. Si llega a haber alguna irregu-
laridad en su entorno o en los lugares que usted frecuenta, siempre serd culpable, hasta
que se demuestre lo contrario.

19. Estos eufemismos aparecen citados en este pérrafo entre comillas. Algo que también
aparece en la obra del mismo artista titulada In Dubia Tempora (2006), en la que bajo el
formato de libro de artista se presentan fotografias de objetos preciados por los reclusos
de diversas circeles y ademds realizados o intervenidos por ellos para cumplir funciones
vitales en la cdrcel. Estas imagenes son acompaifiadas por textos en latin y espafiol que
volatilizan y universalizan la gravedad de estos objetos y del contexto al que remiten.
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En la pdgina 55 se muestra un rectdngulo blanco, como un marco completa-
mente vacio bajo al cual se ha escrito:

Recuerde que el cielo nunca es gratis y que tanto para usted como para todos los se-
res humanos, la libertad siempre es condicionada.

A la hora de la distribucién de este librito, tanto los privados de libertad como
sus familiares y allegados se mostraron agradecidos por la iniciativa de Quintero.
Uninimemente se coincidi6 en que la informacién en el manual era de gran utili-
dad para ellos. Los modos de representacién visual y verbal se han combinado en
este caso para elaborar al mismo tiempo una critica a sus formas de reconocimien-
to y a sus usos desarticulados de las reales necesidades de las poblaciones a las que
se supone que se dirigen y a las que se supone que deben sus iniciativas. La nece-
sidad de sobrevivir a una estancia de reclusién es aci aceptada como un hecho, la
realidad del peligro, la violencia y la vulnerabilidad de los privados de libertad en
las prisiones es acd tratada sin tabues y sin eufemismos, poniendo el reconocimien-
to de un problema social al mismo nivel de la necesaria reconfiguracién de su vi-
sibilidad y de su legibilidad en la sociedad que se cree lejana a aquella realidad. La
indiferencia social, y la compleja y sélida ideologia social que acompaia este ideal
de indiferencia social, es acd contrarrestada con una interpelacién frontal haciendo
ver la continuidad de las formas de vida dentro y fuera de las prisiones, pero a par-
tir no de principios abstractos sino a través de las practicas universales de sobrevi-
vencia y las variaciones que estas continuidades sufren de un contexto a otro.

Finalmente presentamos el caso de una ausencia de obra. Se trata del deno-
minado “Caso de Valle”, un ejemplo paradigmaitico de los diferentes momentos
de una historia que liga el arte a la politica y a la violencia de una manera radi-
calmente estrecha en Centroamérica. A inicios de la década de 1990 se le comi-
sioné a la artista hondurefia Regina Aguilar (1954) la realizacién de un monu-
mento en honor a José Cecilio del Valle®. La artista elabora tres proyectos de
esculturas en bronce, las cuales son aceptadas; sin embargo, en Honduras no se
contaba con bronce para fundir. Tras varios ires y venires el ejército hondurefio
contacta a la artista para ofrecerle, como regalo, 6.000 libras de casquillos de ba-
las, utilizadas en sus intervenciones durante la década de 1980, para ser fundidos

20. José Cecilio del Valle (2 de noviembre de 1776-2 de marzo de 1834), redacté el acta
de independencia de Centroamérica, ademads fue presidente de Guatemala y Hondu-
ras, presidente de las Provincias Unidas de Centroamérica y fue elegido presidente de la
Republica Federal de Centroamérica. Es considerado précer de la historia de la zona y
padre de los ideales de unién regional.
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y asi poder realizar el, asi llamado, Monumento a José Cecilio del Valle. Asi se reali-
26, en 1993, esta obra.

La pieza presenta dos figuras masculinas desnudas, una, en el segundo plano,
sostiene con la mano izquierda una planta de maiz y con la mano derecha lo que
parece ser una tea apagada; esta figura no tiene cabeza. La segunda figura mascu-
lina, en primer plano, en una pose contemplativa, parece estar mirando la cabeza
que sostiene en las manos, solo que esta figura tampoco tiene cabeza mds que la
que entre las manos parece ser la cabeza de José Cecilio del Valle mirando hacia
donde deberia estar la cabeza de la figura en cuestion y en donde solamente hay un
vacio, una ausencia. Esta obra compone un acertijo, pues la cabeza de José Cecilio
del Valle podria pertenecer a cualquiera de las dos figuras, que se disponen, como
deciamos, en poses diferentes y hasta contrarias, y la mirada de la cabeza separada
de todo cuerpo se enfoca en un rostro que no existe, y que por lo tanto tampoco le
puede devolver la mirada (Ilustracion 31, imagen 31).

Regina Aguilar comenta la recepcion de esta obra como “El Caso de Valle”, pues
alos pocos dias de inaugurado el monumento, empieza a circular en la prensa y otros
medios de opinién publica una generalizada indignacién por la versién del monu-
mento que Aguilar habia resuelto hacer. Segtin la artista, la discusién se convirtié en
tal movilizacién nacional de la opinién publica que, tanto en San Pedro Sula, ciu-
dad de los acontecimientos, como en el resto de Honduras y hasta en otros paises de
Centroamérica, desde 1993 y hasta el presente, atn se discute en la esfera publica.
Poco tiempo después el alcalde de San Pedro Sula, donde se instal6 el monumento,
dio muestras de inconformidad con el tipo de escultura, el tipo de interpretacién que
la artista habia realizado de la figura de José Cecilio del Valle y, fundamentalmente,
con la discusién que se habia desatado sobre la figura histérica de Del Valle, el mo-
numento y las responsabilidades de la artista y de quien le comisioné la obra.

La escultura fue oficialmente vandalizada y desaparecié. Afios mas tarde, casi
en 2001, circula el rumor de que en el basurero de la Catedral de Tegucigalpa apa-
recieron los restos de lo que podria ser la escultura Monumento a José Cecilio del Va-
lle (Teor/éTica 2001: 43). Lo cierto es que estos rumores nunca se confirmaron, la
escultura nunca aparecié en dicha catedral ni en ningtn otro lugar. El tnico lugar
de aparicién de esta obra seria continuamente por varios afios, en la prensa hondu-
refia. Las noticias que la artista tiene al dia de hoy sélo apuntan a que la pieza de
arte estarfa tirada en las bodegas de la Alcaldia Municipal de San Pedro Sula, cor-
tada en pedazos y tirada como basura, como un desperdicio. En estos afios ha ha-
bido varios intentos de varios pueblos de Honduras y de un empresario francés de
nombre Phillip Thiolat por rescatarla; sin embargo, las autoridades municipales se
niegan a hablar y a contestar los correos y las cartas de solicitud de informacién. La
artista ha acumulado toda la documentacién e informacién alrededor de este caso,
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incluida la acalorada y cuantiosa discusién en la prensa hondurefa, esperando con
estos materiales realizar una obra que tematice de nuevo este caso. Se estd aun a la
espera de esta obra intermedial, que incorporard la palabra a la imagen, a los juegos
politicos de la presencia y la ausencia de palabras e imagenes, y a todas las dimen-
siones simbdlicas y politicas de este caso. Es por esta razén que hemos decidido
dejar en este texto un simple testimonio de una obra de arte que fue representa-
cién sutilisima de la violencia, que fue objeto de desaparicién y de varios intentos
de destruccién y de diversas formas de violencia, y que hoy puede ser mencionada
acd como la misma sintesis de lo que hemos venido describiendo a pesar de su des-
aparicion, de su lugar vacio y de la suspension de su resoluciéon dejando toda inter-
pretacién pendiente y a la espera.



12

Hacia una légica de la interpelacién

Aquel concepto de ideologia de Louis Althusser que descubria el cardcter de las
formas cotidianas de interpelacién como base para la sujecién, y que observaba en
este proceso, verbal y visual, la constitucién de los individuos como sujetos, ha sido
ampliado por intelectuales que han puesto mayor atencién en los procesos de re-
sistencia y relatividad que se desarrollan en medio de la interpelacién y la sujecién,
es decir, en la constitucién de sujetos, como por ejemplo Ernesto Laclau, Slavoj
Zizek y Judith Butler. Ya el argentino Ernesto Laclau habia afirmado en este sen-
tido que podian existir interpelaciones, que él llama popular-democriticas, que fun-
cionan como complejos sintético-antagénicos respecto de la ideologia dominante
(Laclau 1977)". Lo cual retoma Zizek para afirmar que Althusser no logra expli-
car en virtud de qué artes y oficios las instancias sociales, u otros individuos/sujetos
que interpelan a los individuos, logran su efecto consiguiendo que lo presentado
como un valor deseable para el sujeto sea interiorizado o internalizado por éste y
asumido como propio, ni explica por qué la interpelacién puede fallar (Zizek 1992:
73)2 Estas son criticas que la misma Judith Butler haré suyas dentro de su bisque-

1. Junto alos latinoamericanos Laclau, Harnecker y Navarro, los franceses Macherey, Ba-
libar, Ranciere, Badiou y Mouffe elaboran lecturas sumamente interesantes acerca de
este tema dentro del marco de lo que se ha denominado la T¢oria politica radical desde 1a
década de 1970.

2. La interpelacién es tomada por Althusser como un proceso en el que sélo toman par-
te mecanismos de reconocimiento e identificacién que aparentemente responden a un
« el Z 4" . . . .

llamado” que opera como un mandato traumdtico y masivo, a partir del cual, al indi-
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da de puentes entre la teoria del poder y el psicoanilisis para explicar la constitu-
cién de sujetos en sumisién®. La imposibilidad de supresion reflexiva del cuerpo
a la hora de pensar las formas de relacién entre ideologia y subjetivacién llevan a
Butler a ensayar una teoria corporal de la interpelaciéon (Butler 1997a,1997b). El
cuerpo no se puede negar porque su negacion es la muerte, y sin embargo la sumi-
sién de los sujetos lleva a una anulacién de si mismo o a una disposicién del si mis-
mo ante el Sujeto, con mayuscula, al punto de conducir a diversas formas de muer-
te, como lo muestran nuestras artistas en el uso constante de lapidas como soportes
materiales de las obras de arte en las cuales se hace una denuncia de los extremos
mecanismos sociales de subjetivacién del cuerpo.

En este sentido, hay que hacer algunas extensiones a la teoria althusseriana de
la interpelacién cuando miramos algunas de las obras de arte en las que la palabra y
la imagen se ponen a funcionar dentro de estrategias criticas de las formas sociales
de control por los aparatos ideolégicos. En primer lugar, el poder no estd internali-
zado por un sujeto, no aparece ligado sin remedio a las condiciones del poder social
que le son impuestas. En segundo lugar, las estructuras son dindmicas y producti-
vas, de tal manera que pueden transformarse y oponerse a las condiciones que las
generan. En tercer lugar, ningtn individuo deviene sujeto sin haber sido sometido,
es decir, producido discursivamente a través de enunciaciones que involucran tanto
la palabra como la imagen. En cuarto lugar, el sujeto no se identifica con el cuerpo,
sino que toma el lugar del cuerpo, que siempre resiste. Y quinto lugar, en este pro-
ceso de subjetivacién la constitucién del sujeto se lleva a cabo también de forma
discursiva y sus identidades son el resultado de esa tensién continua entre los dis-
cursos y los cuerpos, de tal modo que, segiin Butler, se crea la consecuencia de que
esa constitucién trae al discurso las condiciones mismas de su posible subversién.

Ante la pregunta ;cémo se rompe la produccién disciplinaria del sujeto?, se po-
dria responder, entonces, formulando formas de interpelacién en las que se reco-

viduo no le queda mds remedio que responder identificindose sin que quede abierta la
posibilidad de que las interpelaciones fallen, es decir, que los individuos no se identifi-
quen con las propuestas interpelantes. Los ejemplos utilizados por Zizek provienen de
la literatura, el cine y la cultura popular, de un conglomerado de imdgenes y palabras
en relaciones multiples; en ellas se manifiesta la instancia que no explica Althusser, una
instancia que no pasa por la identificacién ni por la subjetivacion, una instancia que es el
sujeto y que es concebido como un wacio, pero un vacio que a su vez conforma una di-
mensién relevante y estructural del sujeto desde el punto de vista psicoanalitico lacania-
no: el cuerpo, el deseo, el goce y la fantasia (Zizek 1992: 82,235).

3. La ineluctabilidad del cuerpo en estas reflexiones y dentro de los fenémenos de sumi-
sién, algo que Butler toma de Hegel, es el punto de partida en dicha busqueda.
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nociera en ésta un esfuerzo representativo por nombrar que sélo puede intentar
conferir existencia a su destinatario en la medida en que siempre existe la posibi-
lidad de un desconocimiento. Esta apertura de la interpelacién a la posibilidad de
desconocimiento subraya la funcién de lo imaginario como la posibilidad perma-
nente de utilizacién de las imagenes y las palabras contra la vulnerabilidad y aper-
tura preexistente de la ley. Las habilidades artisticas pueden ser en este sentido for-
mas de hacer politica en los mecanismos, rituales y practicas sociales de colocacién
de las luchas de poder y de las formas del control ez el lenguaje y e las imagenes,
y a su vez en estos como aparatos ideolégicos de incorporacion de lo politico. Asi,
por ejemplo, como nos lo muestran claramente las obras de arte de Priscilla Mon-
ge y de Regina José Galindo, en el caso de la naturalizacién que se hace de ciertos
insultos a través del lenguaje, entendidos no como un simple signo de vulgaridad
y mala educacién, sino como parte de una politica socialmente producida como
modo natural de la dindmica verbal entre géneros, correspondiendo estos insul-
tos con formas de inscripcién de los roles sociales de género ante cualquier posible
desviacion de la regla.

Desde el punto de vista de las representaciones del cuerpo, tanto en lo que res-
pecta a la palabra escrita como a las imdgenes, se establece en el arte analizado un
didlogo critico con las dimensiones disciplinarias de las representaciones y agencia-
mientos del cuerpo. La racionalizacién del trabajo y las politicas de la higiene, en el
marco de lo que, de manera mds general, puede ser enmarcado como la organiza-
cién macropolitica de la poblacién, se combina en este sentido con una micropo-
litica del cuerpo, en la que las diferenciaciones de género, las normatividades de la
sexualidad y la violencia cotidiana son ejemplares.

A través del tema de la interlocucién y la interpelacién hemos mostrado que
hay una relacién fundamentalmente politica entre el uso de la palabra escrita den-
tro de las artes visuales y las posiciones que el arte toma en las sociedades cen-
troamericanas contempordneas. La interpelacién, como la interlocucién, nos abre
nuestro andlisis de las artes visuales contempordneas centroamericanas al mismo
tiempo hacia el problema de la conformacién del contexto institucional (de legiti-
macién y circulacién de las obras de arte: ministerios, museos, galerias, lo que he-
mos denominado el espacio publico y la representatividad: de un pueblo, una cul-
tura, una realidad, una identidad, un pais o una regién) y hacia el problema de las
cualidades mediales de la imagen-palabra (c6mo se inserta la obra de arte, a través
de la interlocucién y la interpelacién, en las convenciones mediales que definen las
situaciones comunicativas en un determinado contexto). La complejidad proviene,
y de ahi el necesario excursus sobre la teoria de la ideologia y la hegemonia, de que
cuando hablamos de interlocucién y de interpelacién hablamos al mismo tiempo
de los mecanismos de control y de poder de las fuerzas dominantes (en la consti-
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tucién de sujetos a partir de la interpelacion segin Althusser, y en las formas de
violencia que toda sociedad contiene y administra) y de posibles estrategias de re-
sistencia.

sCémo se combina este universo de las representaciones sociales de la sujecién
con el arte de la imagen-palabra y c6mo dialogan en él representaciones optimistas
y dindmicas del cuerpo con representaciones pasivas y pesimistas? Nuestra hipéte-
sis consiste en que las imdgenes-palabra participan activa, analitica y criticamente
no sélo contra los contenidos y consecuencias de estas representaciones, sino pro-
duciendo un vinculo inseparable entre estas criticas y los procesos de difusién y
omnipresencia de dichas representaciones en el espacio publico centroamericano.

El cuerpo es interpelado e interpela, las palabras y las imagenes nos proponen
los espacios en los que la interpelacién se lleva a acabo, y no basta la nocién de arte
para comprender esto, sino mds bien es esta légica de interpelacién la que sacude
nuestra misma nocién de arte tan centrada, tan quieta, bien preconcebida y bien
delimitada. Estas relaciones entre imagenes y palabras nos abren la obra de arte
hacia el universo de la biopolitica y la sujecién, a través de sus discursos sobre el
cuerpo. Esta 16gica, que hemos nombrado /dgica de la interpelacion, es también una
combinacién de la exhibicién de lo intimo con la exhibicién de lo banal. El cuerpo
no es desde este punto de vista el espacio, el simbolo o el agente de la calidez hu-
mana, sino el soporte de lo medial en toda su violencia. El giro del cuerpo cdlido
a la frialdad y lo medial ponen en constante cuestién los mecanismos por los que
construimos nuestras ideas de la filantropia y de la benevolencia, y las separaciones
del ser humano publico y el ser humano privado. La antigua asociacién entre bien
y belleza es acd sustituida, o cuando menos desplazada, hacia una compleja combi-
nacién de lo coo/ con lo obsceno, una combinacién que también constituye al bien
y a la belleza tal y como son enunciadas contempordneamente en nuestras media-
ciones cotidianas. La Iégica de la interpelacién es la 1égica de la imagen-palabra,
una que a través de la representacion del cuerpo revisa nuestras nociones del cuer-
po tanto como los mecanismos por los que esas nociones son construidas. La in-
terpelacién es desde este punto vista una combinacién de gestos, sintomas, mira-
das y formas de sujecion, una 16gica del limite entre las palabras y las imédgenes, es
decir, del lugar de sus relaciones, del lugar de la produccién del sentido y del lugar
en que las significaciones se ponen en juego mds alld de lo simbdlico y lo estético;
en otras palabras, el lugar en donde la observacién y la lectura son o pueden llegar a
ser ellas mismas acciones diferentes a la observacién y la lectura, detonantes de un
didlogo marcado por cierta violencia, la violencia implicita en toda interpelacién.

La l6gica de la interpelacién es una légica més de la multiplicidad, de la mul-
tiplicidad de las imagenes y las palabras, que es a la vez la multiplicidad de iden-
tidades y dudas, esto es, de identidades y dudas multiples. Esta l6gica de la inter-
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pelacién nos confronta con lo que permanece fuera de la visibilidad a partir de lo
visible, y lo que permanece fuera de la legibilidad a partir de lo legible y nos ubica
en la inestabilidad propia del cuerpo como punto de anclaje del mundo y de nues-
tra experiencia del mundo. La interpelacién nos recuerda que esa pregunta se nos
hace a nosotros exactamente ahora, y que demanda una reaccién cuando no una
respuesta también ahora. Esta interpelacién nos ubica de nuevo en nuestra exis-
tencia encarnada, como dirfa Merleau-Ponty (1979), visual y verbalmente atrave-
sada*. Como dice el fenomendlogo Helmuth Plessner (1983: 138): “Die unmitte-
Ibar erlebte leibliche Realitit als auch dir leibliche Umweltbeziehung sind immer
schon kulturell sprachlich vermittelt”.

El cuerpo se erige como el lugar preciso de la dialéctica entre la reproduccién
del entorno y el distanciamiento que hace del cuerpo un productor de entorno. La
sujecién del cuerpo se ejerce en esta dialéctica como una dindmica de desarrollos
cruzados e intercambios entre percepciones del cuerpo individual y el cuerpo co-
lectivo. De tal manera que las codificaciones que se imponen y se inscriben en el
cuerpo son de alguna manera una forma ambigua de relacién con otro cuerpo, el
cuerpo colectivo o social, del cual el cuerpo individual es a la vez objeto pasivo y
elemento agente de produccién y reproduccién. La dimensién normalmente acep-
tada como metaférica o simbdlica del Estado como corpus fictum o como imagina-
tum no nos debe hacer perder de vista que se trata finalmente de actividades y es-
tructuras que actiian como un cuerpo politico que encarna las formas sociales del
dominio y el mandato, como también las representaciones colectivas de las institu-
ciones y asociaciones. Este cuerpo también depende, todavia distancidndonos mds
de esa lectura simplemente metaférica y acercindonos a una lectura estructuralista
del cuerpo social, de una maquinaria o de tecnologias mediales que almacenan y

4. Los trabajos de Merleau-Ponty recuperan contempordneamente su importancia como
parte fundamental en la elaboracién de argumentos en favor de una revisién de la ubi-
cacién marginal de lo visual, del conocimiento visual, dentro de los procesos de pen-
samiento y de expresién. De este modo teorias como las de Mcluhan u Ong, que cen-
tran su interpretacién de los cambios en la comunicacién en los pasos de la oralidad a
la escritura y de la escritura manuscrita a la imprenta, por ejemplo, se tornan parciales e
incompletas si no abiertamente mutilantes al no reconocer lo que Merleau-Ponty nos
viene a recordar: que en los procesos de percepcién, comunicacién, expresion y pen-
samiento no se trata de una competencia entre medios visuales y verbales, ni de una
preeminencia de uno de estos sobre el otro, sino que se trata de la adecuada descripcién
y andlisis de formas envolventes de percepcién, encarnaciones o incorporaciones que,
de hecho, hacen habitar, dirfamos hoy intermedial o multimedialmente, las cosas con
significados y sentidos.
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ponen en circulacién tanto las representaciones como las demds formas de domi-
nio y mando. Esto lo podemos ver de manera muy clara en los trabajos de las artis-
tas centroamericanas que tematizan el cuerpo femenino no como un cuerpo indi-
vidual sino como lugar donde lo natural es pasivamente inscrito por lo cultural. El
cuerpo, en estas obras, hace visibles y legibles las inzerfaces entre lenguaje, imagen y
medios, lo subterrineo y ausente, conformédndose como figuras de investigacién de
las interpelaciones y las formas de sujecién.

Hay espacios estancos, murallas, fronteras, fosos, que funcionan como dispo-
sitivos que en el territorio marcan limites y fijan despéticamente los cuerpos y los
espacios, como vefamos en la parte anterior de este texto. Pero también hay co-
rrientes de flujos que descodifican y estin ellos mismos descodificados que nos
lanzan la pregunta de cudles son las relaciones entre las fuerzas productivas y ges-
tos primitivos, estos es, entre fuerzas productivas, palabras e imdgenes. El asunto
es no creer que en las palabras, en las imédgenes y en los gestos primitivos podemos
encontrar la pervivencia de los significados como si se tratara de una ironia inmé-
vil, de la constancia; sino mds bien poner en evidencia que el cuerpo, la palabra, la
imagen y los gestos son ya territorialidades por el flujo abstracto del nimero, el di-
nero, el mercado y los significados petrificados. Frente a la ironia inmdvil, creemos
que las obras que estudiamos optan por una ironia de la interpelacién y el montaje
en la que se trata de la movilidad y del devenir, en la que la palabra y la imagen se
alian para producir y multiplicar series que abran la posibilidad de una memoria
némada, mévil entre los cuerpos, los objetos, los lugares, las imdgenes, las palabras
(Lévy 1994: 135).

Todas aquellas formas de violencia al servicio de la sujecién y la interpelaciéon
ideolégica, que nos parecerian hoy evidentes, alarmantes y, sobre todo, nos parece-
rian interpelaciones a las que la percepcidn, el trabajo y las funciones de un artista
no podrian escapar, en realidad, como hicimos notar con la referencia a la anécdota
de Marta Traba, son raras, extrafias, atipicas en el arte centroamericano anterior a
la segunda mitad de los afios 80. La presencia de la violencia en las artes anteriores
se ve restringida a una forma de preservacién de un acontecimiento de injusticia, a
una forma de memoria colectiva del dolor de los subalternos, marginados, perse-
guidos y exterminados, en la mayoria de los casos a través de lenguajes autovicti-
mizantes y limitados a hacer constancia de una denuncia en la que se deja siempre
en la oscuridad la identidad y responsabilidad del victimario, a pesar de represen-
tarse en la l6gica de victima-victimario, y en la misma inexistencia del proceso de
seguimiento de la denuncia al no existir instancia frente a la cual interponerla.

Lo importante no es tanto en qué medida estas obras de arte pueden funcionar
como ilustraciones de fenémenos que deberian ser explicados por la sociologia, las
ciencias politicas, el derecho, la psicologia o la antropologia, sino que estas obras
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de arte desarrollan, almacenan, ejercitan y ponen en circulacién formas de saber
que no corresponden a estas disciplinas sociales y a las que estas raramente tienen
posibilidades de acceso. Estas obras no representan la violencia, sino que abren es-
pacios de discusién sobre las formas de representacién de la violencia. En cuanto
obras de arte, trabajan con el capital simbdlico de una manera que sélo se da den-
tro de eso que hoy denominamos arte, donde la ironia, la multirrelacionalidad y la
intermedialidad, la fuerza expresiva, la sorpresa, el shock y los diversos grados de
dificultad semiética y legibilidad se combinan con el anilisis critico del poder, la
sociedad y el ser humano, todos elementos propios de la conformacién de un dis-
curso al que no siempre se le reconoce en cuanto tal, si no es subordinado o des-
plazado como simple ilustracién y reflejo, respecto de las autodenominadas formas
cientificas del saber.

Quizds la mds genuina intencién de esta parte de la investigacién sea, més bien,
la siguiente: enunciar, en forma de provocacién y apertura de una discusién, al-
gunas hipétesis desde el estudio de las artes visuales centroamericanas contem-
pordneas sobre el espacio, mucho mds general, de circulacién social de imagenes
y palabras de violencia. La produccién de imdgenes y palabras en las artes visua-
les contemporédneas centroamericanas se desarrolla en el entorno mds amplio de
la contempordnea maquinaria de produccién de imdgenes y palabras. Desde este
punto de vista ellas entran en contacto y tensién con las imigenes y palabras que
circulan por los canales y medios de la comunicacién y la informacién. Las an-
siosas tensiones y expectativas contemporaneas por “la imagen fuerte” (Didi-Hu-
berman 2007: 39) no se desarrollan de la misma manera en todos los contextos ni
dentro de todos los medios. Detrds de la busqueda estética y medidtica de la “ima-
gen fuerte” se desarrolla también una tensién entre las formas de la sensibilidad
que las presas de un sistema de representacion terminan adoptando®. El arte se
encuentra en este sentido en el lugar privilegiado de oposicién y critica a la mania
contemporédnea por la imagen fuerte, una mania que en sus expresiones dentro de
la comunicacién masiva lo nivela todo en forma de cliché.

5. Entendiendo, como dice el psicoanalista y filésofo francés Daniel Sibony, que la violen-
cia que mds nos acosa hoy en dia estd en los medios y no en la realidad, y que esta vio-
lencia no se reduce para nada a las grandes explosiones, sino a los efectos de las image-
nes mds calmas, felices, lujosas y brillantes, las imdgenes que se producen dentro de la
promesa de un imposible (Sibony 1998: 134), dando una imagen de iz cuando en reali-
dad se trata de un ex. Como reza la publicidad de un hotel de lujo en las playas de Gua-
nacaste, Costa Rica, dar el paso definitivo de una “Centroamérica all inclusive” hacia
otra “Centroamérica all exclusive”.






PARTE IV

l.a mirada
de la imagen-palabra

Se habrd comprendido que no hay, de un lado, la imagen, ma-
terial iinico, inerte y estable, y, de otro, la mirada, como un rayo
de sol movil que viniera a animar la pdgina de un libro grande

abierto. Mirar no es recibir, sino ordenar lo visible, organizar la
experiencia. La imagen recibe su sentido de la mirada, como lo es-
crito de la lectura y ese sentido no es especulativo sino prictico [...]
ast, en la Ciudad de las Imdgenes, una historia de los usos y las so-
ciabilidades de la mirada deberia poder visitar de nuevo, con pro-
vecho, la historia del arte.

(R. DEBray, Vida y muerte de la imagen)

Wir sind gewohnt, Blick und Bild voneinander zu trennen
und also von Blicken auf ein Bild zu sprechen, doch gebt es im
Folgenden um den Gedanken, dass Bilder im Blick entstehen.
(H. BertinG, Bilderfragen)






Presentacidon

Quien mira es, a la vez, mirado. Y asi, nos encontramos continuamente en medio
de la tensién producida por esta, al menos doble, direccionalidad de 1a mirada. En-
tre las miradas, entre aquellas de las que se es objeto y entre aquellas que produci-
mos y encarnamos, se desplaza la idea de un ojo neutral y objetivo, ventana hacia el
alma o ventana hacia el mundo, para entonces poder reflexionar sobre el ojo cons-
tituido histéricamente, en constante movimiento por las tensiones del encuentro
con el préjimo y con las formas del poder, por los diversos ejercicios del examen del
mundo, y por la construccién relativa de las distancias entre los sujetos y los obje-
tos, por lo que Martin Jay ha llamado los diversos regimenes escgpicos (Jay 1988: 5).
En otras palabras, cuando el ojo es sustituido por la mirada lo visible toma la
configuracién de un escenario. No hay mirada sin escenario y sin escenificacién:

Die Bilder treten in die Welt nicht durch Parthenogenese. Vielmehr wurden sie in
konkreten Bildkdrpern geboren, die schon aus ihrem Material und ihrem Formal heraus
ihre Wirkung entfalteten. Vergessen wir nicht, dass Bilder schon deswegen der sichtba-
ren Verkérperung bedurften, weil sie im 6ffentlichen Raum Rituale empfingen, die eine
Gemeinschaft an ihnen vollzog. Dazu mussten sie auf einem Schauplatz installiert wer-
den, auf dem sich Korper versammeln und einen 6ffentlichen Ort bilden (Belting 2001:
25).

Este escenario es un espacio para la actuacién de los sujetos, la construccién de
nuestra idea de mundo y las estrategias de conocimiento a través de las cuales exa-
minamos ese mundo; y en el caso concreto del objeto de estudio de nuestra inves-
tigacion, dentro de las artes visuales contempordneas centroamericanas, la confi-
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guracién histérica y la composicién de este teatro de las miradas, asi como también
nuestros intentos por comprenderlo, nos conducen hacia el estudio de las relacio-
nes entre las palabras y las imdgenes.

La mirada es siempre una mirada que observa la imagen y una mirada que lee
lo escrito. Cada vez que en las artes visuales se incorpora la palabra escrita se re-
tocan de diversas maneras estas formas de la mirada, sus referencias histéricas,
politicas y culturales. Los movimientos que llevan de la imagen a la palabra y de
la palabra a la imagen son también movimientos de la mirada, y sus cambios son
también modificaciones en la mirada, por lo que la l6gica de la mirada es también
la 16gica de las relaciones entre las palabras y las imdgenes. El espacio de la mira-
da es asi el espacio de las relaciones entre el ver y el leer, el espacio de la imagen-
palabra.

La aparicién misma del tema de la mirada en las discusiones intelectuales du-
rante el siglo xx, principalmente filoséficas, nos confirman esta manera especifica
de aproximarse al tema de la mirada. En estos disimiles circulos de discusién —la
fenomenologia, el existencialismo, el estructuralismo y el psicoandlisis, por ejem-
plo—, se comparte, sin embargo, el haber girado alrededor de las particularidades
que esta l6gica circular le imprime a la mirada.

Ciertamente, la mirada se ha convertido, principalmente a partir de la prime-
ra mitad del siglo xx, en un tema recurrente dentro de las explicaciones tanto de la
sociabilidad y la intersubjetividad, y de las teorias del conocimiento y de los pro-
cesos cognitivos, como de los fenémenos estéticos. Doctrinas como las de la feno-
menologia, el existencialismo, el estructuralismo o el psicoanilisis, con el estudio
de la mirada se ven obligadas a dar giros muy importantes en sus teorias. La mira-
da obliga a sus perspectivas de estudio a abrirse ante los fenémenos del cuerpo y el
tacto, las relaciones entre la repeticién y el cambio, entre el poder y la sensibilidad,
y fundamentalmente al fenémeno del encuentro entre los individuos en contextos
sociales y culturales determinados histéricamente. Lo que resulta sumamente in-
teresante para nuestro propio trabajo es que en estos procesos de acercamiento a la
imagen y la mirada por parte de la fenomenologia en el caso de Maurice Merleau-
Ponty (1979), del existencialismo en el caso de Jean-Paul Sartre (1976), del estruc-
turalismo en el caso de Michel Foucault (2000), y del psicoanalisis en el caso de
Jacques Lacan (1987), se da lugar a discusiones de las relaciones entre las palabras
y las imdgenes como formas de la mirada y, a la vez, como productos de los corres-
pondientes regimenes escipicos, como intentaremos mostrar més adelante.

El nicleo de estas discusiones, compuesto por las ideas que al respecto desarro-
llan Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty y Jacques Lacan, como ya dijimos,
lo encontramos en la necesidad de reconocimiento del hecho de que la mirada ins-
taura una légica particular de intercambio entre el sujeto y el mundo. El término
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mirada (/e regard) ha sido desarrollado, en el caso de Jean-Paul Sartre, en E/ ser y la
nada, como parte de su estudio sobre el encuentro entre las personas. En este sen-
tido la mirada se desarrolla como la imposicién de una de las visiones con respec-
to a la otra, basicamente por la 16gica objeto-sujeto que hace del otro objeto, limi-
tandole asi su libertad. Esto se expresa a partir de asimetrias de poder relacionadas
con el género, la raza y la clase, por ejemplo. La mirada es un elemento mis, esen-
cial, de los procesos de cosificacién y objetivacién del sujeto humano. En el caso
del fenomendlogo francés Merleau-Ponty la mirada, y mas en general la visién hu-
mana, tiene que ver con los particulares vinculos que el cuerpo compone entre el
lenguaje, el tacto y la visién, en el sentido en que ver, asi como hablar, son maneras
en que el mundo (la carne, “/e chair”) se toca a si mismo pero imaginando ese toque
como distancia. Mientras tanto, para el psicoanalista Jacques Lacan, como tam-
bién para Merleau-Ponty, es fundamental entender la creacién de imdgenes, sobre
todo en la pintura, para poder comprender la mirada, algo que Sartre deja de lado
en su estudio. Lacan encuentra que la mirada estd especialmente vinculada con los
temas de la repeticién y el cambio. No sélo en su dimensién social, en cuanto que
s6lo podemos mirar lo que estamos esperando ver, sino también en su dimensién
pulsionar, en cuanto que mirar se convierte en la causa y el objeto de un deseo. Las
tesis de Lacan introducen el limite de lo humano y con ¢l se recuperan las relacio-
nes entre lo simbdlico y lo imaginario. El campo de lo visual y de la mirada es un
desarrollo de lo simbdlico y depende de éste. En este sentido lo humano de la vi-
sién y la mirada inicia con este limite mismo de lo humano y con una experiencia
de continuidad o de ruptura con algo otro o con si mismo. Como Merleau-Ponty,
Lacan entiende este proceso, el de la produccién de imédgenes, al igual que el pro-
ceso de produccién de palabras, fundamentalmente enraizado en la habilidad de
concebirnos desde esta distancia imaginaria con el mundo, y de permitirnos hacer
de esta distancia una forma de continuidad. La diferencia entre Lacan y Merleau-
Ponty es que este tltimo llama a este mundo /z carne, mientras Lacan lo llama Jen-
guage o lo simbdlico. Lacan considera la carne y el cuerpo, lo que el denomina, /o real,
pero lo suscribe inmediatamente en la significacién. Lo rea/ sélo lo podemos en-
contrar como registro o insistencia dentro de lo simébdlico. En discusién con Sartre
y Merleau-Ponty, para Lacan lo interesante no sélo estd en las diferencias de po-
der sino también en el problema de la solidaridad y el reconocimiento, en el senti-
do en que la mirada nos introduce al problema de la imagen que podemos admi-
tir o tomar de nosotros mismos. Este desplazamiento del planteamiento sartreano
de la mirada conduce a Lacan a un universo mds plastico, en el que lo visual tiene
que ver con nuestros compromisos, separaciones y equivocaciones. Dicho de otro
modo, la mirada estd en la imagen y no sélo en el sujeto o en la carne (“/e chair”).
Aun cuando encontremos diferencias importantes, por ejemplo entre afirmar que
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la mirada estd en el sujeto, como pensaba Sartre, o que la mirada es el mecanismo
por el cual se produce la imaginacién de distancia respecto al mundo, como pensa-
ba Merleau-Ponty, o afirmar que la mirada estd en la imagen, en el lenguaje, en /o
simbélico, como pensaba Lacan, lo cierto es que, a partir de estas reflexiones, estos
autores han desatado una pregunta por la I6gica de la mirada en la época contem-
pordnea que ha trascendido las doctrinas fenomenolégicas, existencialistas, estruc-
turalistas y psicoanaliticas.

Como deciamos al inicio: quien mira es, a la vez, mirado. Estaesla configuracién
universal de este espacio en la medida en que reconocemos que toda mirada es ya
un cruce de miradas en el que no enraizamos la mirada en un sujeto, o en e/ Sujeto,
con mayuscula, sino en los diferentes procesos simbélicos intermediales, sociales,
culturales e histéricos por los cuales la visién pasa a ser mirada, o mds bien inter-
cambio de miradas (“Blickwechsel”), como insiste el tedrico alemdn del arte Hans
Belting. La mirada no le pertenece al sujeto, sino a la socializacién del cuerpo, sus
sentidos y 6rganos, es decir a las diferentes l6gicas, histéricas, de conformacién de
subjetividad.

La mirada aleja nuestras reflexiones de la nocién de un ojo neutral que perci-
be para que la mente interprete y conciba y nos conduce en su lugar al espacio in-
termedial que no se puede reducir al esquema segin el cual hay una imagen de un
lado y una mirada del otro, como decia Debray en el texto citado como epigra-
fe, sino un espacio intermedial en el que quien mira es a la vez mirado, en el que
a imagen y cuerpo hay que sumar también lo verbal, lo héptico, las convenciones
culturales y el contexto sociopolitico, un espacio que no se puede reducir a un in-
tercambio que se restringe a la presencia de dos o mids sujetos, sino que intenta ex-
plicar de otra manera las relaciones con los objetos, con el tiempo y con el espacio,
en los objetos y entre los objetos, también cuando nos encontramos con que estos
son calificados como obras de arte.

La mirada conjunta, no sin tensiones ni polémicas, cuestiones del estudio del
arte, la literatura, la imagen, la lectura y la escritura, el poder y la historia. Y de esta
forma la pregunta por la mirada en el arte centroamericano contempordneo es la
pregunta por el encuentro entre la imagen y la palabra; pero, al mismo tiempo, es
la pregunta por las posibilidades de llegar a formar una historia de la mirada; es
la pregunta por las diferentes acepciones de la mirada dentro de la produccién de
la imagen y los procesos de escritura y lectura; y es la pregunta por las relaciones
entre los fenémenos sociales, culturales y politicos que se ven involucrados en el
encuentro e intercambio de miradas que una obra de arte impone y/o incorpora

(Nancy 2000; Neumeyer 1964).
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A continuacién desarrollaremos una serie de andlisis de estos tres problemas
de la mirada —historia de la mirada, mirada que lee/mirada que observa, mira-
da y configuraciones del poder—, a partir de las obras que el fotégrafo guatemal-
teco Luis Gonzilez Palma produjo durante la década de 1990. En ellas la mirada
estd irremediablemente atrapada en un espacio tejido de palabras e imdgenes y en
las diversas dimensiones en que este tejido atrapa confrontaciones de orden social,
cultural, histérico y politico. Se trata de la mirada entre las palabras y las imagenes,
lo cual también significa que se trata de las miradas confrontadas desde las pala-
bras y desde las imédgenes. La imagen-palabra es asi un elemento fundamental para
el intercambio de miradas (Blickwechsel).






11

Historia de la mirada,
critica de la mirada

[...] vision suggests sight as a physical operation, and visuality sight

as a social fact, the two are not opposed as nature to culture: vision is so-
cial and historical too, and visuality involves the body and the psyche. Yet
neither are they identical: here, the difference between the terms signals

a difference within the visual — between the mechanism of sight and its
historical techniques, between the datum of vision and its discursive de-
terminations — a difference, many differences, among how we see, how
we are able, allowed, or made to see, and how we see this seeing or the un-
seen therein. With its own rhetoric and representations, each scopic regime
seeks o close out these differences: fo make of its many social visualities
one essential vision, or to order them in a natural hierarchy of sight. It is
important, then, to slip these superimpositions out of focus, to disturb the
given array of visual facts (it may be the only way to see them at all) [...].
(H. FosTER, Vision and Visuality)

Comunmente estamos pensando en la mirada como un gesto comunicativo que im-
plica la presencia de un cuerpo que la ejercita y, a la vez, un cuerpo que funciona
como objetivo, como meta, como blanco de esta mirada. Desde esta convencién se
sustentan las creencias de que los ojos, gracias a la mirada, hablan, expresan y comu-
nican. Y en la medida en que la consideramos como un gesto del cuerpo le adjudi-
camos a la mirada una posicién intermedia entre lo conciente y lo inconsciente. En
cuanto gesto, la mirada estd en capacidad de expresar lo que nuestra conciencia con-
sidera expresable y comunicable a través de ella; pero también con la mirada se ex-
presa el inconciente, las fuerzas internas que no necesariamente estamos dispuestos
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a exponer ante los otros. De ahi proviene la opinién de que los ojos son las ventanas
hacia alma, y que independientemente de lo que observiramos que hiciese el sujeto
y de lo que leyéramos u oyéramos de lo que nos dice, atendiendo a la mirada llega-
riamos, si no a algo que podriamos denominar verdad o verdadero, si que a una ma-
yor cercania con la intencién y el sentido de lo que hace y lo que dice. Sin embargo,
la mirada no se puede aislar de ese conjunto intermedial de acciones y de signos, del
rostro y de la mano, de la boca y el cuerpo, como tampoco de las palabras y las imd-
genes, como ya dijimos. Ni se puede hablar de la mirada sélo en su dimensién ges-
tual comunicativa sin tomar en cuenta su dimensién como dispositivo de poder, de
dominacién, de productora de estereotipos y, por qué no, de ocultadora y veladora en
la medida en que ella misma participa del teatro de las apariencias y de la (micro-/
bio-)politica. Por otro lado, 1a mirada contiene una dimensién relacionada con el de-
seo, con la pulsion escépica (Schaulust), el voyeurismo'y el fetichismo', la indiscrecion,
el espionaje, el exhibicionismo, el erotismo y la seduccién, las fuerzas de evasién y de
invasién propias de las relaciones entre el yo y el mundo, y principalmente entre el yo
y los otros, entre los limites del yo y la privacidad.

El fotégrafo guatemalteco Luis Gonzédlez Palma? nos presenta en sus primeras
series de trabajos, desarrollados durante la década de los 90, estas tres dimensio-

1. Con la expresion pulsion escipica se suele traducir al espafiol la idea de Freud de un Schaulust,
de un deseo del ser humano que involucra simultdneamente el ver con el ser visto. Segun
Freud, sea a través de la sublimacién del deseo de verse, lo cual significa, finalmente, verse
uno su propio cuerpo, sea a través de los juegos de las imaginaciones, las representaciones,
los procesos metonimicos y metaféricos de condensacién o desplazamiento, el ser humano
alcanza el placer del ver en el arte y del contemplar en sentido intelectual como un inter-
cambio de miradas y de deseos de ver y ser visto. Nos interesa acd sélo subrayar la impli-
cacién que recientemente George Didi-Huberman desarrolla dentro de la historia del arte
(Didi-Huberman 1997: 21), de que el impulso por mirar estd relacionado con el deseo de
mirarnos, fundamentalmente mirarnos el cuerpo, y de ser mirado, fundamentalmente que
nos miren el cuerpo. Para un desarrollo, por parte de especialistas en teoria psicoanalitica,
filosofia, artes visuales, literatura y ciencias de la cultura, de las diferentes direcciones que la
teoria psicoanalitica recorre en relacién con la imagen, la mirada y la pulsién escépica, véase:
Blumle y von der Heiden 2005; Gonzélez-Crussi 2007.

2. Luis Gonzilez Palma, nacido en 1957, es uno de los artistas contempordneos cen-
troamericanos con mds proyeccién y reconocimiento internacional. Ha realizado desde
1989 mis de 60 exposiciones en toda Centroamérica, México, Estados Unidos, Ingla-
terra, Italia, Eslovaquia, Francia, Espafia, Argentina, Alemania, Australia y China, es
considerado por la critica como uno de los mds importantes fotégrafos vivos de Améri-
ca Latina y sus obras forman parte de colecciones importantes en todo el mundo, como

el Art Institute de Chicago, The Bronx Museum of the Arts de Nueva York, el Centro
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nes, constantemente entrelazadas y trenzadas en nuestra experiencia de quien mira
y es mirado: la dimensién intermedial comunicativo-expresiva, la dimensién po-
litica y la dimensién erdtica de la mirada. Estas fotografias intervenidas por pro-
cesos quimicos, fisicos y de montaje (en cuanto elementos que pueden ser y han
sido expuestos tanto individualmente como también para formar parte de instala-
ciones) generan en un primer acercamiento a ellas un espacio para las miradas no
s6lo como objetos de representacién sino también como herramientas de trabajo y
produccién, mecanismos de percepcién y medios. Este es el caso de la obra La mi-
rada critica (1998) (Ilustracién 32, imagen 32) que estd compuesta por dos tomas,
en forma de panel diptico. Una de ellas, al lado izquierdo, contiene una fotografia,
manchada con pequefias pintas rojas y negras a modo de cicatrices o sefias de mal-
trato, en la que se puede observar la pagina inicial del segundo tomo del catecismo
escrito por el inquisidor de la Orden de Predicadores Jaime Baron y Arin (1657-
1734) intitulado Luz de la Fe y de la Ley en didlogo y estilo parabolico entre Deside-
rio y Electo. El libro aparece abierto en esta pagina inicial y ligeramente inclinado
dentro de la toma, lo que hace que no corresponda con los ejes horizontales y ver-
ticales del encuadre. La segunda toma contiene el retrato de una joven muchacha
con marcados rasgos mayas. Este retrato representa a la joven con rostro serio y
concentrado, y vestida de negro. Dos elementos resaltan de este retrato: una cinta
métrica alrededor de la cabeza de la joven y una mirada directa hacia el objetivo, es
decir hacia quienes la miramos. Como menciondbamos, ambas tomas forman una
unidad, una sola obra, o mejor atin, una sola imagen doble.

Ya el mismo procedimiento de produccién indica un lugar central del proble-
ma de la mirada en sus maltiples dimensiones. Gonzilez Palma interviene las fo-
tografias de diversas maneras. Cominmente realiza fotografias en negativo que
imprime sobre superficies no convencionales como placas acrilicas transparentes,
liminas de metal, principalmente plata u oro, o en diversos tipos de papel como
papel de acuarela. Las impresiones las barniza con petréleo para luego remover el
petréleo en algunas zonas con el objetivo de resaltar detalles, fundamentalmente lo

Cultural de Arte Contemporaneo de la Ciudad de México, la Maison European de la
Photographie y la Maison de 'Amerique Latine en Paris, The Daros Fundation en Zu-
rich, el Museo de Arte y Disefio Contemporineos en Costa Rica, el Museo de Bellas
Artes de Caracas, Casa de las Américas en L.a Habana, Centro de Arte Reina Sofia en
Madrid, Israel Museum of Art en Jerusalén y la Fundazione Volume! en Roma, entre
muchos otros. También ha participado en la Bienal de So Paulo, en el Ludwig Forum
fir Internationale Kunst en Aquisgrdn, Alemania, y en dos ocasiones en la Bienal de
Venecia (ediciones 49 y 51). Para mds informacién sobre exposiciones, colecciones y
datos biogréficos, véase Gonzilez Palma 2007b.
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blanco de los ojos y los reflejos de luz en ellos. De esta manera la mirada proviene
de ojos que aparecen, tras el procedimiento descrito, asombrosamente brillantes,
nitidos e imponentes. Luego Gonzalez Palma recubre las impresiones esta vez con
diversos polvos, fundamentalmente polvo de oro, de donde proviene el tono se-
pia de sus obras. Se puede decir asi, que las imagenes y las palabras en las obras de
Gonzilez Palma no son solamente objetos o modelos fotografiados, sino mds bien
aparentes apariciones, valga acd la redundancia: una combinacién de impresiones
de formas a través de la luz, la cimara y el negativo, y también de un proceso de cu-
brimiento, recubrimiento y descubrimiento. Tanto las imagenes como los textos no
provienen de una pose ni de un paisaje, de un hecho o una composicién en forma
de escena, sino de un procedimiento y una intervencién en la que una multiplici-
dad de tomas ven alteradas sus formas, sus naturalezas y sus sentidos, en tanto sim-
ples tomas fotogréficas, para entonces Aacerse aparecer (Ilustracién 33, imagen 33).

Es por estas razones que esta obra de Gonzilez Palma nos refiere en primer lu-
gar a las cualidades histéricas y convencionales de la mirada. Toda la diversidad de
interpretaciones y sentidos que se pueden ensayar para abordar el tema de la mira-
da en sus piezas deben partir de esta importante tesis que el fotégrafo guatemal-
teco trabaja con tanta insistencia®: temas, perspectivas y dimensiones de la mirada,
los procedimientos y mecanismos formales tanto como las configuraciones simbé-

3. En el afio 2007 Gonzilez Palma monté una nueva exposicién en The Lannan Foun-
dation, en Santa Fe, California, en donde construyé una nueva instalacién con diversas
versiones de la obra La mirada critica (1998). En esta ocasién la instalacién tiene la in-
tensién de proponer una relectura de los trabajos de los 90 a partir de su incorporacién
en el mercado del arte y de su circulacién por contextos culturales e institucionales di-
versos. En el texto que acompaia la presentacion de esta exposicién en el sitio web de
la fundacién en la Red el mismo Gonzalez Palma aclara: “The seeds of this project were
fostered as I became aware that several of my portraits were derived from a very ‘par-
ticular selection’ of models. I felt that the stare could become a form of power, a sly way
of judging. How did it come to be that my particular gaze, culturally incited, registers
within the art world?”. Para esta exposicién La mirada critica fue presentada en su ver-
sién de retrato, solamente con la toma derecha de la propuesta original, esto es, sin la
imagen del catecismo sobre Desiderio y Electo; ademds los retratos se presentaron re-
producidos muchas veces en una sala roja de donde colgaban a diferente altura lujo-
sas ldmparas antiguas de cristal, por otro lado se encuentran enmarcados de diferentes
maneras y el enmarque incluye un vidrio transparente ante la imagen, todos elementos
que no tenemos en la version de 1998. Se trata, desde nuestro punto de vista, de otra
obra de arte y ya no de la que analizamos en este momento en nuestro texto, aunque
mantiene la preocupacién por la relativizacién y la historizacién de la mirada y de la
relacién entre mirada e imagen-palabra (Gonzilez Palma 2007).
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licas dentro de las que la mirada se define, son histérica y culturalmente variables.
Lo cual obliga, a quien se plantea la pregunta por la mirada en el arte contemporé-
neo, a desarrollar hipétesis diversas sobre posibles historias de la mirada’.

Nuestro primer interés, dentro de esa obligacién, se concentra en las diferentes
maneras de pensar la mirada, si se trata de la mirada de quién frente a las palabras
lee o si se trata de la mirada de quién frente a la imagen observa. A través del ejem-
plo de los trabajos de Gonzilez Palma observamos, por un lado, la utilizacién de
esa convencional separacién de la mirada que lee los textos y la mirada que obser-
va la imagen, pero también, por otro lado, observamos la critica a esta forma de se-
parar las miradas como una forma histérica de la mirada, a la que denominaremos
mirada dicotdmica,la cual también se manifiesta de maneras particulares en épocas
determinadas y produce consecuencias en los sistemas de juicio entre las socieda-
des y las culturas en el contexto centroamericano (Ilustracién 34, imagen 34).

Esta diversidad de dimensiones que la obra de arte pone en juego y en conflicto
se da gracias a la construccién de un espacio muy particular, lo que denominamos
el espacio de la imagen-palabra. Espacio de las miradas, espacio de la imagen-pa-
labra, ambos abren una oportunidad paradigmatica para abordar el problema de la
naturaleza histérica de la mirada y de sus dimensiones politicas, sociales y cultu-
rales. Retomemos en este sentido el trabajo de Gonzélez Palma. La mirada criti-
ca es una imagen-palabra. Por su disposicién como imagen doble expuesta a altu-
ra media, es decir, al alcance frontal de la mirada de un observador promedio, esta
obra nos obliga, por decirlo de alguna manera, a mirar con un ojo el texto torcido

4. Tomamos esta expresion del titulo del texto que en 1992 Régis Debray publicé en Pa-
ris: Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident. Sin embargo, la idea de
pasar a una historia de la mirada desde la historia del arte, aparece en el pensamien-
to estético desde muy temprano y puede ser observada en autores tan disimiles como
Hegel, Cassirer, Warburg y Benjamin, y en autores mds recientes como Mitchell, Bry-
son, Debray, Didi-Huberman, Belting y Bredekamp, entre otros. La idea de una Aisto-
ria de la mirada no debe ser tomada de entrada como la descripcién de una evolucién
constante y univoca en el tiempo, al estilo de como se plateé en el siglo x1x la historia
del arte. La historia de la mirada es justamente uno de los puntos, junto con la idea de
una ciencia de las imdgenes y una ciencia de las culturas, que intentan poner en entre di-
cho la mencionada idea de historia para entonces atender a los cruces, los puentes, los
anacronismos, las tensiones, las memorias y las inconstancias que forman los procesos
culturales y simbdlicos. El término Aistoria en la expresion historia de la mirada no se
refiere a los hechos, sino a las multiples y diversas narraciones que se pueden ensayar
frente a los procesos culturales y simbélicos. Mds que una History se trata de una Szory
como ya habia jugado en 1950 con estos términos en inglés E. H. Gombrich en su Z5e

Story of Art.
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del inquisidor y con el otro ojo el retrato de la joven maya con la cinta métrica en
su cabeza y mirada apabullante. De tal manera que el observador se ve obligado a
elegir alternativamente entre mirar el texto o mirar el retrato. Lo que nos interesa
resaltar es que en esta alternancia de la mirada se construye una imagen indecisa en
cuanto se resiste a ser simplemente calificada como imagen para la lectura o para la
observacién. Una imagen que finalmente deviene, lo que hemos denominado, una
imagen-palabra. Con la imagen-palabra asi constituida la mirada se desdobla y to-
mamos conciencia de su posible naturaleza dicotémica: una mirada que lee o una
mirada que observa.

A pesar de que la mirada desempefia un papel muy peculiar e importante en
nuestras relaciones con las palabras, y fundamentalmente con la escritura y la lec-
tura, como ya explicaremos mds adelante, se le suele vincular privilegiadamente
con las imagenes. Tal es la impresién que nos dejan, por ejemplo, los textos de De-
bray (1994: 38) y de Belting (2007b: 49) que nos sirvieron de epigrafes en el en-
cabezado de esta parte de nuestro trabajo. La imagen se presenta como el objeto
propio de la mirada, pero no en una relacién tnica y estatica sino histérica y cam-
biante. De hecho, el proceso por el cual se difunde y se establece la idea de que la
mirada tiene relacién privilegiada con la imagen y de que la mirada que lee pala-
bras es una mirada ofra respecto de la que observa las imigenes, es producto de
un proceso histérico muy particular; un proceso histérico y cultural que Gonzélez
Palma con sus diversos trabajos de intervenciones fotograficas intenta resaltar y
proponer como cuestién a debatir.

Lo interesante es que los trabajos que se han propuesto elaborar contribuciones
para una posible historia de la mirada insisten en la necesidad de explicar las fases
histéricas de la mirada a partir de las particulares configuraciones y perspectivas
tedricas que relacionan las imdgenes a las palabras y viceversa’. El punto de partida

5. Ademids de los ya mencionados Warburg, Benjamin, Merleau-Ponty, Sartre, Lacan,
Foucault, Mitchell, Bryson, Debray, Didi-Huberman, Belting y Bredekamp, se pueden
agregar dentro de esta constitucién desarticulada y plural de la historia de la mirada
los trabajos de Christian Metz sobre el régimen escépico en el cine, de Christine Bu-
ci-Glucksmann sobre los regimenes escépicos del Barroco, de Jonathan Crary sobre la
mirada en la constitucion de las figuras del observador y la atencién en la modernidad
durante los siglos xvi11 y x1x, de Roland Barthes sobre la relacién entre mirada y foto-
grafia, de Michel de Certeau sobre la antinomia entre el ver y el mirar, de Martin Jay
sobre la relacién de la ciencia y el pensamiento filos6fico contemporineos con la mira-
da, de Hal Foster sobre la visién y la visibilidad dentro de los pardmetros del mundo so-
cial y medial contemporineo, de Laura Mulvey y Rosalind Krauss sobre los cruces entre
arte, cine, género y psicoandlisis en el arte y la cultura de masas, y de Serge Gruzinski
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para una posible historia de la mirada se instaura alli en donde parece necesario y
crucial distinguir entre una mirada que lee, una mirada que cominmente se califi-
ca como interna, y una mirada que observa, que comtinmente se califica como ex-
terna. Los ejemplos mds claros de este proceso provienen de la idea de una mirada
que podriamos denominar dicotémica, desarrollada a partir de la inclusién de las li-
neas de pensamiento griego y latino antiguo durante la Edad Media y, principal-
mente, durante el Renacimiento; y la posterior sofisticacién de esta mirada dicot6-
mica bajo la forma de una mirada eszética durante los siglos xv1i1 y X1x°.

En Ia historia del pensamiento filoséfico, como también en la historia de las
teorfas retdricas y de las formas de abordar temas relacionados con las artes vi-
suales nos encontramos con que a pesar de la explicita censura a la mirada, por un
lado se ejercitan formas de mirar especificas como, por ejemplo, las que vinculan
las ciencias con la observacion de la naturaleza, por ejemplo, la mirada antropomé-
trica etnografica que representa el retrato de la joven maya en la pieza de Gonzilez
Palma, o la moral con la observancia de las normas, como por ejemplo la mirada del
texto catecismo Desiderio y Electo; mientras por otro lado, a partir de estos caminos
paralelos de la mirada se desarrolla un poderoso arsenal metaférico, retérico y 16gi-

sobre las funciones de la imagen en los procesos de conquista y colonizacién de Amé-
rica Latina, entre muchos otros.

6. Siatendemos a la historia del pensamiento y a las bases que dentro de él fundaron la
distincién entre un mundo sensible y otro mundo inteligible, notamos que la mirada
ha sido marginada por la dicotomia entre el discurso y el no-discurso. Como dice De-
bray: “El fabricante de imdgenes (eidolon demiurgos) asimilado, como el poeta, al género
de los imitadores, un género inferior, aparece en [Platén] en el tltimo lugar de las ar-
tesanias, como si procediera de las técnicas basadas en la ilusién, y no en el saber hacer”
(Debray 1994: 147). Dentro del ordenamiento de la experiencia a partir de la supuesta
oposicién esencial entre lo sensible y lo inteligible se encasillan las 16gicas de la mirada
en el menos preciado universo del cuerpo, las apariencias y las imdgenes. Pero al mis-
mo tiempo, si nos proponemos una lectura critica de esta tradicién, desde las ciencias
sobre el arte, notamos que al ubicar la mirada marginalmente dentro de la experiencia
se instituye una mirada otra. Esto quiere decir, que el mismo desplazamiento de la mi-
rada como tema secundario es producto de un tipo de mirada dominante, la mirada di-
cotémica. “[...] Plato remarks the distinctively philosophical movement (a conversion,
or turning, a Teplaryoyn) of vision — the progression from the activity of eyes obsessed
with and entangled in the visible world to a contemplative, theoretical vision dedicated
to knowledge of the Forms, timeless, eternal Ideas visible only to the discursive intel-
lect of the rational psyche”. Para ampliar sobre la importancia de Platén en la determi-
nacién de la mirada como construccién discursiva dentro de la historia de la filosofia
ver The Philosopher’s Gaze de Levin (Levin 1999: 11).



276 PARTE 1v

co basado en las figuras del mirar, de la claridad, del aprender, del saber y del cono-
cer. Como afirma Charles Taylor en su Sources of the Self:

[...] reason reaches its fullness in the vision of the larger order, which is also a vision of
the Good [...] Once reason is substantively defined, once a correct vision of the order is
criterial to rationality, then our becoming rational ought not most perspicuously to be
described as something that takes place in(side) us, but rather better as our connecting
up to the larger order in which we are placed (Taylor 1989: 123).

En otras palabras, la mirada dicotémica construye una divisién y una separa-
cién entre el universo de la mirada y el universo del discurso, pero al mismo tiempo
utiliza continuamente a la mirada como metifora, como figura de elementos pro-
pios del universo del discurso. Esto sélo es posible gracias a que el desplazamiento
de la mirada y su censura no representan su completa expulsién o extirpacion, sino
mids bien su desdoblamiento. La mirada dicotémica, no sélo es una mirada que
divide las experiencias (ver, contemplar, racionalizar, discurrir), los pensamientos
(materialismo, sensualismo, racionalismo, empirismo, idealismo), las formas (li-
bros, pinturas, esculturas, arte, ciencia, filosofia), las habilidades (produccién de
imdgenes, produccién de textos, produccién de discursos, la pintura, la lectura y la
escritura) y las instituciones (el arte, la literatura, el saber, las disciplinas cientificas)
en polos confrontados, sino que ella misma es dicotémica por cuanto es una mira-
da desdoblada en una mirada supuestamente exterior y una mirada supuestamente
interior. Gonzilez Palma lo hace manifiesto en la utilizacion, para su obra La mi-
rada critica, por un lado, de un texto que sirvié en América Latina para la conver-
sién y la imposicién de la fe catélica a los pueblos autéctonos, para la conquista de
las almas y el dominio de la mirada interna, podriamos decir, y por el otro lado, en
la utilizacién del simbolo de la cinta métrica como referencia a las pricticas antro-
polégicas y etnograficas que realizaron por su parte una conquista de las fisiogno-
mias de los pueblos exdticos y ofros, lo que podriamos llamar el dominio de la mi-
rada externa’. Tanto la conquista de las almas como la conquista de los cuerpos, del
universo interno de la mirada y del universo externo de la mirada, forman una sola
mirada de naturaleza dicotémica que Gonzilez Palma deconstruye de manera su-

7. Sobre la utilizacién de la antropometria en la antropologia y la etnografia, su historia
del paso de la criminologia a las ciencias sociales y sus implicaciones en temas como
la relacién entre cientificismo positivista, criminologia, medicina y racismo, véase Al-
varado y Mason, 2001; Barthes, 1995; Dobal, 2001; High y Sampson, 2002; Kossoy,
2001; Martinez y Tamagno, 2006; Menéndez, 1972; Naranjo, 1992; Poole, 1999; Sala-
zar, 1997; Sarasin y Tanner, 1998; Scott, 2000; Sontag, 1981; Theile, 2005.
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mamente precisa para el contexto centroamericano, en particular, y latinoamerica-
no en general®.

Las figuras y metaforas que a lo largo de la historia pueblan el intelectualismo
y las ciencias no se refieren a la mirada fisica, enmarcada en el universo corporal
del rostro, el gesto, el cuerpo, sino que se refieren a la mirada interna del alma y de
la razén. No hay que olvidar que el mismo Platén, al desligar la mirada de la escri-
tura y de la lectura, descorporaliza la relacién del ser humano con las palabras bajo
el argumento de que el cuerpo se relaciona con la imagen, pero no con la escritura,
pues la imagen de lo dicho o de lo escrito es ya una abstraccién a través de la cual se
separa al cuerpo, artificial pero virtuosamente, de la escritura’. Segin esta posicién
la mirada interna, del alma, alcanza las verdades y atraviesa las apariencias para
producir discurso, mientras la mirada externa, del cuerpo, se entretiene y atasca en
los detalles de las formas y en las ilusiones que de ellas provienen'. Se funda asi

8. En una entrevista de 1999 con Elizabeth Culbert para la revista de libros Rain Taxiy
publicada en la Red en el sitio de la misma revista (Gonzilez Palma 1999), ante la pre-
gunta de Culbert: “Most of your pieces are based on portraits. What draws you to the
people you choose to photograph?”, Gonzalez Palma responde: “The gaze”. Ante lo
cual la periodista insiste: “Whose gaze is it exactly? You look through the camera to
make a picture of someone who looks back at you; then the subject looks at the audi-
ence, who looks back at the photograph...”, y Gonzilez Palma explica: “I wanted to
make these kinds of relationships. Usually the Indian people are outsiders who have to
look up at the people who look down. For me it’s very important to place these por-
traits in the horizontal view to create horizontal levels in communication, so you see
the person’s face directly. I think in the beginning it was a little political, but mostly my
interest is to bring people to the same level. I come from a very racist country. The In-
dians are a marginal people in Guatemala just like I am a marginal person in the first
world. So I try to balance things [...] [The audience’s reaction in Europe, Central and
South America, and the United States] is different. People with a large Indian popula-
tion look at them in a different way. Whereas people in Italy, France, even the United
States, find exotic faces in the images. It’s all part of what I want to do”.

9. Véase Blumenberg 1999; Biittner 2000; Manthey 1984; Schifer 2007; Volcker 1996.

10. Para un estudio reciente sobre la posibilidad de distinguir entre representaciones inter-
nas y representaciones externas a un nivel neurolégico, véase Breidbach 2000. En este
estudio se deja de manera bastante clara la enorme dificultad que se presenta cuando se
intenta diferenciar entre una imagen o representacién interna y otra externa, y se opta
por estudiar los estrechos, extremos, complejos y constantes intercambios entre ambos
supuestos dominios. Dicho de otra forma, es la confusién y constante intercambio, la
indiscernibilidad, lo que produce las hipétesis de una dimensién interna y otra externa
de la representacién y no la existencia de estas dimensiones como dominios dados lo
que permite pensar la relacién y el intercambio.
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también otra forma de la distincién propia de la mirada dicotémica. Como lo de-
muestra Norman Bryson en su estudio titulado Vision and Painting, The Logic of the
Gaze (Bryson 2001: 117-162), es una tradicién fuertemente enraizada en la cultu-
ra occidental la de separar una imagen contemplativa, descorporalizada, una mira-
da espiritual, una gaze, para seguir la terminologia que el autor utiliza, que repri-
me o suprime el deseo, la corporalidad y la indocilidad de la subversiva y huidiza
mirada corporal, de la glance. Esta oposicién sintetiza no una victoria contundente
sobre la sensibilidad, sus procedimientos de conocer el mundo y sus mecanismos
de producir saber a partir de las artes visuales, sino mds bien sintetiza una tensién
interna en el desarrollo de las formas de la mirada en Occidente y en el enfrenta-
miento de Occidente con otras culturas y con sus propios criticos y disidentes in-
ternos. El lugar privilegiado de ejercicio de la gaze es el discurso, la escritura y la
lectura; mientras el lugar privilegiado de la glance es 1a imagen, la percepcién visual
en su dimensién sensual y corporal.

A pesar de que las oposiciones entre el ser y el parecer componen una de las
mds antiguas y fuertes estructuras de entendimiento no sélo de la naturaleza hu-
mana y de la relacién entre ésta y el mundo, sino también, y es lo que nos intere-
sa resaltar en este trabajo, de entendimiento de las relaciones entre las palabras, las
imdgenes y el cuerpo, esta estructura también se ha modificado histéricamente.
La comprensién de la mirada a partir de su desdoblamiento en dos formas exclu-
yentes y opuestas de experiencia se transforma significativamente durante el siglo
XVIII para pasar a formar lo que se ha denominado la mirada estética®.

Con esta “nueva mirada”, la aisthesis, 1a sensibilidad, se convierte en la fuente de
los movimientos de la imaginacién y de la razén. Gracias al reconocimiento de que
los objetos de la imaginacién y de la razén obligadamente deben haber llegado an-
tes al cuerpo por medio de los sentidos, se postula un proceso de depuracién de los
datos sensibles. Para que los datos sensibles luego se conviertan en representacio-
nes de la mente, es necesario replantear una interioridad que se concibe de acuerdo
a los datos de los sentidos. Pero esa interioridad es al mismo tiempo una depura-
cién de dichos datos, que se transforman en una mirada interna. La relacién entre
interioridad y exterioridad varia dentro de la mirada estética en el sentido en que
ahora la mirada interna se revela dependiente de la mirada externa, aunque signifi-
cando una superacién que justifica su dominio sobre la otra. La jerarquia que pone
en una posicién elevada la mirada interna sobre la mirada externa no varia mds
que para reconocer que dicha jerarquia estd basada en una naturaleza procesual de

11. Véase Bryson 2001; Debray 1994; Gubern 1996; Jay 1988; Mead 1975; Moles 1991
Tomads 1998; Virilio 1989.
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la formacién de las representaciones mentales a partir de los datos de los sentidos
e involucrando otras especificaciones de nuestra naturaleza'?. Asi, esta mirada es-
tética intenta postularse como una mirada intermedia entre lo externo y lo inter-
no, mediacién entre lo intelectual y lo sensible, que alcanza niveles de profundidad
mayores y mejores que la mera excitacién sensible. Una de las desembocaduras de
estas ideas la encontramos en el ya mencionado Laocoonte (Lessing 1990), texto en
el que se expresa de manera paradigmitica la aparicion de la mirada estética como
aquella que intenta vincular las diversas formas del arte con el conocimiento pric-
tico e intelectual. Lo que nos interesa acd de este proceso cultural e histérico es
cémo se ve necesariamente enmarcado en un estudio de las formas artisticas, sus
géneros y medios. Un estudio que tiene su culminacién con la distincién y separa-
cién radical de las formas, maneras, géneros, medios y efectos correspondientes a
la palabra y los correspondientes a las imagenes. El nacimiento de la necesidad de
producir un sistema de las artes, ademds de sefialarnos la atencién que la mirada es-
tética le presta a partir del siglo xvii1 al arte dentro del mundo de las ciencias y los
saberes, nos sefiala la estrategia jerdrquica, evolutiva, progresiva, entre los objetos y
las précticas propias de la modernidad ilustrada. Y esto se convierte en una marca
dentro de las maneras de pensar las relaciones entre el cuerpo, la imagen y la pala-
bra dentro de lo que en aquellas épocas es gestado como el concepto de bellas ar-
tes. Como lo intenta mostrar Facundo Tomds en su texto Escrito, pintado (Tomas
1998), dentro de las diferentes formas de la percepcion y la comunicacién las re-
laciones entre lo escrito y lo pintado en la historia cultural de Europa definen lo
que se va a denominar posteriormente el pensamiento europeo. La formacién de
lo que comunmente se da a llamar la cultura europea es entendida por este autor
como la evolucién de diversos modos en los que se resuelven las relaciones entre
estas dos formas de representar: la escritura y la pintura. Entre las grandes narra-
ciones y las grandes imagenes se conforma este imaginario llamado cultura o pen-
samiento europeo. De alguna manera, se podria afirmar que las diversas formas de

12. Lo interesante de esta mirada estética estd en que las explicaciones de la mirada se ven
obligadas a incluir y combinar dentro de sus argumentaciones ideas como las de in-
tuicion y de simulacion. Al lado que se piensa en la intuicién como el reconocimiento
de que tras la abertura de los ojos la imagen entera simplemente estd alli, espontdnea y
unitaria, para respaldar el juicio que provenga posteriormente; se piensa también en los
procesos del entendimiento basados en un “como si”, en una légica del fenémeno, tal y
como la desarrollard Emmanuel Kant: lo que la mirada alcanza y percibe como dado se
transforma en la mente de forma no pragmidtica, ni de acuerdo a un punto o posicién
intelectual o moral, sino a partir de un “como si”. Véase la interesante relectura de las te-
sis kantianas en Derrida 2005.
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entender la mirada en el desarrollo cultural occidental incluyen una determina-
da manera de pensar y organizar las relaciones entre las palabras y las imagenes.
Las configuraciones posibles y los momentos destacables y paradigmaticos en esta
historia de la mirada son muchos y sumamente complejos. Hemos dado estos dos
ejemplos, de la mirada dicotémica y de la mirada estética, para mostrar no sélo lo
histérico de estos procesos por los que asumimos la mirada como parte de los sis-
temas de pensamiento y de los sistemas de las pricticas simbdlicas y de represen-
tacién, sino también para mostrar, como lo explica Regis Debray (1994: 175-202),
que cada época contiene todas las diversas formas de la mirada, solamente que en
una constelacién y configuracién particular de preeminencias, fuerzas, tensiones y
jerarquias.

La copresencia y simultaneidad de imagen y palabra se convierte, para esta mi-
rada estética, en un problema de contaminacién reciproca entre artes del espacio
y artes del tiempo, que s6lo puede ser resuelta con la imposicién de alguna de las
formas sobre la otra para dominarla y utilizarla a su servicio, tal y como lo hace el
teatro, la 6pera y el ballet. En todo caso, tiene lugar una invisibilizacién de las pala-
bras que pueblan las imdgenes tanto como de las imagenes que pueblan los libros,
los escritos, las palabras. No debemos ir muy lejos para dar un ejemplo contem-
porineo de este problema. En una de las publicaciones monograficas dedicadas a
los trabajos de Gonzilez Palma de la década de los 90, titulada Luis Gonzdlez Pal-
ma: Poems of Sorrow (Wood 1999), se incluye un texto del critico de fotografia y
poeta John Wood. Este autor realiza una lectura y un andlisis que ejemplifica pa-
radigmiéticamente lo que hemos denominado la mirada estética: la obra de arte es
un instrumento para la contemplacién, para la experimentacién de un proceso de
elevacion desde la sensibilidad hasta la espiritualidad, desde la cual se logra apre-
ciar en todo su valor y esencia aquello que las formas e impresiones tan sélo impul-
san. Para Wood lo que miramos en los trabajos de Gonzélez Palma estd alli frente
a nosotros, dado para este proceso de elevacién y para finalmente no mirar la obra
sino mirarnos a nosotros mismos en ella en una experiencia edificante. La mirada
estética convierte la observacidn, 1a visién de los ojos, en contemplacion, un proceso
edificante de descorporalizacién de la vision.

Es, en este sentido, muy significativo el que este critico pase por alto la cons-
tante presencia de palabra escrita y la importancia del intercambio de miradas que
las composiciones del guatemalteco problematizan de manera tan provechosa po-
litica, histérica y formalmente. Esta mirada estética no es capaz de mirar, de ver, la
co-presencia y simultaneidad de palabra e imagen, invisibiliza a la imagen-palabra.
Y sus comentarios mds bien se dirigen a una esfera en la que la obra de arte tam-
bién se descorporaliza, a nuestro parecer, desvirtuando su riqueza y su posicién
dentro de discusiones y dinimicas del arte y del saber mucho mas complejas:
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Thought Gonzalez Palma is a keeper of pain’s great chronicle, his art shimmers with
clarity and insight into who and what we are. It is not so much a lamentation as it is a
hymn to what living demands and an acknowledgment of what humanity entails. It is a
vision that enriches us by bringing us into greater harmony with ourselves and expands
us by integrating us more fully into life, into the whole of the natural world and the en-
tire breathing body of the planet itself (Wood 1999: 5).

De esta manera Gonzélez Palma se convierte para la mirada estética, encarnada
en este caso por Wood, en un poeta de los pesares (Poet of Sorrows) que es s6lo per-
ceptible y verdaderamente apreciable en un nivel poético-literal impuesto sobre la
imagen y sobre las relaciones complejas que en las obras de hecho se ejercitan entre
las palabras y las imagenes:

In Gonzilez Palma’s work tenor and vehicle, and content and form, both shimme-
ring with beauty and sorrow, go hand in hand to transcend the mundane and speak to
matters of the spirit and of things eternal (Wood 1999: 9).

Alli donde las relaciones entre imédgenes y palabras se problematizan y se utili-
zan en sus complejas formas para plantear cuestiones propias del cuerpo y la mira-
da, de sus dimensiones politicas, comunicativas, intermediales y erdticas, la mirada
estética es capaz de mirar solamente lo que denomina una fozografia metafisica, “a
Metaphysical Photography” (Wood 1999: 28).

Mis que una fotografia metafisica o una poesia de los pesares, desde nuestro
andlisis, el trabajo de Gonzilez Palma se convierte en un excelente ejemplo de lo
que los tedricos contempordneos de la mirada llaman la historia de la mirada dico-
témica y, sobre todo, de cémo esta historia de la mirada dicotémica es, simultdnea-
mente, la historia de cémo Occidente construy6 su mirada de los otros, de /o otro,
y de s7 mismo®; se trata de una mirada en la que la comprensién y percepcién del

13. Es el caso de los estudios sobre el desarrollo de la perspectiva durante el Renacimiento.
Este es uno de esos episodios de la historia del arte que es necesario revisitar, como dic-
tan Debray (1994: 38) y Belting (2007b: 49) en los epigrafes que encabezan esta parte
de nuestro texto, tomando en cuenta la mirada como una construccién inseparable de
las imdgenes y como objeto de un proceso de institucionalizacién dentro del dominio
del arte poblado de tensiones culturales, intelectuales y cientificas. La incorporacién de
la perspectiva como mecanismo técnico-cientifico de una mirada matemdtico-légica se
asocia con la creencia en la reproduccién de la verdadera naturaleza de las cosas. Como
lo critica Erwin Panofsky (1927),la mirada termina siendo el elemento a partir del cual
se justifica una convencién de representacién (la perspectiva) que altera las proporcio-
nes verdaderas de las cosas y funda la apariencia subjetiva como base de la visibilidad
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mundo estd basada en las tensiones que se producen con la distincién entre el alma
y el cuerpo, lo inteligible y lo sensible, el discurso y el no-discurso, la palabra y la
imagen, la cultura y la naturaleza, la civilizacién y la barbarie.

de la realidad, haciéndose al mismo tiempo y por eso mismo herramienta simbdlica
de un racionalismo reducido y reduccionista. Esta tecnificacién de la mirada gracias a
la perspectiva se inscribe en un contexto muy peculiar, como magistralmente muestra
Hans Belting (2008), puesto que el desarrollo de la perspectiva debe ser comprendido
en el marco de la historia de los contactos e intercambios entre Oriente y Occidente, asi
como en el constante y cambiante desplazamiento de las fronteras, los alejamientos y
los acercamientos, entre Oriente y Occidente a partir de las discusiones sobre las imd-
genes y sus funciones. Las fotografias de Gonzélez Palma acd analizadas no contienen
dentro de sus composiciones la utilizacién de la perspectiva, se trata de primeros planos
en espacios con una profundidad muy reducida.



12

Palabras que miran,
1magenes que miran

Es a partir de una paradoja [...] que hay que comprender [....]

un poder de la mirada prestado a lo mirado mismo por el mi-
rante: “Esto me mira”. Tomamos aqui el cardcter evidentemen-

te fantdstico de esta experiencia, pero, antes de pretender evaluar
su tenor simplemente ilusorio o, al contrario, su tenor de verdad,
retengamos la formula mediante la cual Benjamin explicaba esta
experiencia: “Sentir el aura de una cosa es otorgarle el poder de al-
zar los ojos’, y ariadia en seguida: “Esta es una de las fuentes mis-
mas de la poesia’.

(G. Dipi-HuserMAN, Lo que vemos, lo que nos mira)

En los diversos trabajos, que durante la década de 1990, el fotégrafo guatemalte-
co Luis Gonzilez Palma produce, se realizan al mismo tiempo una historia de la
mirada y una critica de la mirada. Primero, una historia de la mirada porque en sus
obras se simboliza y representa la mirada dicotomica, tanto en su forma de sepa-
racién radical entre la lectura y la observacién, como en su forma de mirada estéti-
ca que incorpora la observacion en el proceso edificante de la contemplacién. Se-
gundo, una critica de la mirada porque en estas mismas obras se alteran las formas
dicotémicas de la mirada para mostrar sus arbitrariedades y hacer referencia a las
consecuencias concretas que han tenido en los procesos sociales y culturales fuera
de Europa. Expliquemos en detalle esta doble funcién de las relaciones entre pala-
bras e imdgenes como historia y como critica de la mirada a partir de la importan-
cia de tomar en cuenta la mirada no sélo con respecto a la imagen sino también, la
mirada con respecto a las palabras: en este caso, como demostraremos, no sélo de
palabras que miramos sino también de palabras que miran.

La mirada toma lugar en los procesos de escritura y de lectura de diversas maneras.
Por un lado, se puede pensar en los diversos usos de la vista y de los ojos, y en las diver-
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sas representaciones verbales de la mirada, dentro de la écfrasis o de la hipotiposis, por
ejemplo; pero por otro lado, se puede también pensar en la mirada como parte del pro-
ceso mismo por el que la letra se transforma en sentido. Esto quiere decir que la mira-
da se ejercita no sélo en el ver, propio de los procesos de lectura y escritura convencio-
nales, y en las formas retéricas de la descripcion, sino también dentro de los regimenes
escépicos se incluyen las diversas maneras en que integramos a los procesos visuales las
practicas de lectura y escritura, las técnicas (caligrafias, tipologias, grafologfas), los espa-
cios sociales que les corresponden y los diferentes soportes que materializan la palabra
en forma de cartel, libro, carta, documento, etc.; todo esto, por supuesto, dentro de una
cultura y dentro de una sociedad determinadas. La palabra tiene lugar al mismo tiem-
po como parte del registro lingtiistico del lenguaje en cuanto c6digo que organiza siste-
mas cerrados de signos y como parte del registro grifico de las diversas maneras en que
este sistema se inscribe en soportes materiales concretos como escritura. Una vez que
reconocemos esta posicién intermedia de la palabra ganamos la dimensién de la mira-
da dentro del estudio de sus relaciones con la imagen en las artes visuales contempora-
neas. De esta manera, en el caso de la palabra, como en el caso de la imagen, se abre un
espacio para el intercambio de miradas.

En primer lugar hay que hacer notar, de nuevo, que también en este espacio para la
escritura y la lectura rige la circularidad de la mirada. Quien escribe utiliza su mirada
en la prictica de la escritura y la lectura, y finalmente la inscribe en la letra, pero dicha
inscripcién se da en medio de un universo discursivo que no sélo involucra la mirada
de quien escribe sino determinadas relaciones de fuerza y de dominio entre diversas
otras miradas. De ]a misma manera el objeto que sirve de soporte material a la escritu-
ra, el libro, la carta, el cartel, circula en el marco de un juego de miradas estipulado por
un régimen escépico que indica cémo mirar este objeto y cémo mirar en ¢l estas pala-
bras. Cominmente los tedricos del lenguaje y de la literatura suponen que este proceso
se realiza de manera exclusiva dentro de un universo, no de miradas, sino de voces; sin
embargo, nuestra propuesta intenta sumar a la polifonia’, propia de los estudios con-

1. A partir de los estudios de Shklovski y Bajtin sobre Dostoyevski la nocién dialogis-
mo deja de aplicarse a los didlogos, propiamente dichos, entre personajes, para pasar a
referirse a procesos de conflicto entre elementos de desarrollo del tema y de los hechos.
Frente a la figura monolitica del autor y de su voz como aquella que resguarda y dicta
la forma y el contenido de las obras, Bajtin propone que toda obra literaria es po/ifénica,
contiene una diversidad de voces, perspectivas y visiones de mundo en igualmente di-
versas y moéviles configuraciones de dominacién y conflicto entre ellas. Posteriormente
se ha planteado el término de infertextualidad, no sin polémica y discusién sobre su
significado y capacidad descriptiva y analitica, para ampliar la idea de la polifonia no
s6lo en el sentido de las voces que pueblan los textos sino también en el sentido de que
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tempordneos de la escritura, una también plural presencia de miradas®. No podemos
negar que el universo de lo escrito no se reduce a las, relativamente abstractas, dimen-
siones de la voz, el lenguaye, el signo'y el texto, ni que este universo se incorpora’ en dis-
positivos, soportes y objetos diferentes con igualmente diferentes funciones, siendo el
mis convencional de ellos el libro. Cuando hablamos de una pluralidad de miradas que
pueblan lo escrito estamos pensando en cémo desde una determinada cultura de la es-
critura y la lectura las palabras se incorporan, seglin las determinaciones particulares de
su materializacién, en un determinado dispositivo de escritura/lectura para mirarnos
de ciertas maneras.

La mirada que tiene lugar dentro de lo discursivo se suele identificar con la mi-
rada interna, de la misma manera que las voces que se suelen identificar en la poli-
fonia textual son voces internas, aquellas que no es posible escuchar. Sin embargo,
lo que nos interesa resaltar en cuanto a esta distincién, la cual no podriamos de-

los textos no existen en el vacio, sino que estin en contacto y relacién con otros textos.
Dentro de esta discusion Gérard Genette ha venido a definir la intertextualidad como
una “relation de coprésence entre duex ou plusieurs textes [...], présence effective d'un
texte dans un autre” (Genette 1979 8), pero englobada dentro de la franstextualité, en-
tendida como una “transcendance textuelle du texte”, como “tout ce qui met un texte
en relation, manifeste ou secréte, avec un autre texte” (Genette 1982: 7). Véase, ademis,
Allen 2000; Bajtin 2002; Gardiner 1992; Genette 1982; Kristeva 1978; Plett 1991.

2. Ya Walter Benjamin habia llamado la atencién en muchos de sus escritos sobre las parti-
cularidades de lo visual en la escritura en relacién con lo mimético, el gesto, la grafologia,
tanto respecto de la palabra manuscrita como respecto de la palabra impresa. Véase Ben-
jamin 1989a,1989b,1989d, 1989¢, 1989¢. También el teérico de la literatura Gerard Ge-
nette, por ejemplo, insiste dentro de su teoria narratolégica en utilizar términos que pro-
vienen de los fenémenos de la mirada para definir procesos de orden textual dentro de la
formacién de significacién y la produccién de sentido a partir del lenguaje literario. Ca-
tegorias como perspectiva, punto de vista, focalizacion se combinan en sus teorias con tér-
minos provenientes de la retérica. Es esta, desde nuestro punto de vista, una teoria de la
narrativa que combina en la literatura las dimensiones propias de la voz y de la mirada de
una manera productiva, interesante y polémica. Véase Genette 1982,1997, 2000.

3. Como afirman Jonathan Crary y Stanford Kwinter en el prélogo a su edicién del texto
Incorporaciones: “Ni los sujetos humanos ni los objetos conceptuales o materiales en-
tre los que viven son ya concebibles en su singularidad o separacién de los sistemas
dindmicos, correlativos y multipartitos dentro de los cuales aparecen. Todas las cosas y
todos los individuos surgen, se desarrollan y desaparecen incorporando o siendo incor-
porados por otras estructuras que surgen, se desarrollan o se desintegran en torno suyo
y difundiéndose por ellos. De hecho, ‘incorporacién’ podria ser el nombre de la nueva
l6gica fundamental de creacién e innovacién de nuestro mds reciente mundo moderno”
(Crary y Kwinter 1996: 13).
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sarrollar a fondo en este trabajo, es que quizds sea posible establecer una relacién
entre miradas para comprender mejor la relacién entre lo escrito, su soporte ma-
terial y las formas histéricas de enfrentarse a él en términos de un intercambio de
miradas mds que de voces. Muchos autores se han abocado a dicha tarea bajo la
idea de que en la lectura no sélo se trata de un proceso semiético de indole inte-
lectual sino también de un proceso sensible en el sentido en que no sélo nos en-
frentamos a un texto, a un discurso, a una serie de encadenamientos de proposi-
ciones, términos, figuras y argumentos expresados verbalmente, sino también que
se trata de un proceso a través del cual nos enfrentamos a uno o varios objetos, y a
una o varias formas de lo escrito, que no necesariamente se reducen a la forma del
libro y que tienen una historia, una posicién social y cultural, y un lugar en nuestras
précticas cotidianas, no necesariamente determinada por su naturaleza como tex-
to o discurso, sino segin su naturaleza como objeto, como cosa que se percibe de
manera compleja y multiple, también con la mirada®. El grueso de estas investiga-
clones se centran en aspectos que tienen que ver con el paulatino distanciamiento
de la escritura y la lectura respecto de la voz, lo cual, con la aparicién del libro y la
edicién en el siglo xv, esto es, el paso de la cultura del manuscrito a la cultura de la
textualidad impresa, representa un proceso en el que se uniforman los discursos y
los saberes visualmente. Puntos centrales son entonces la instauracién de la tipo-
grafia a partir de una geometria repetitiva y constante, la implicacién de un lector
plural y anénimo que ya ha aprendido a leer en la industria del libro y a través de
los cambios en los diversos procesos de adquisicién de las palabras y de la escritu-
ra, los métodos didécticos que hacen de toda historia de la lectura una historia de
los lectores. Las palabras son desde este punto de vista parte de un sistema de re-
presentacién orgdnico, vivo, en constante transformacién y cambio, pero también
representan el punto mismo de unién y nexo entre la mirada y las operaciones del
conocimiento y del saber. Esta relacién entre lectura, escritura, mirada y saber nos
obliga a entender que la palabra que pasa a formar parte de la imagen subraya su
condicién de elemento grafico dentro de la historia de los diversos depésitos de la
escritura, asi como también de la circulacién social y cultural de estos depdsitos,
como por ejemplo, de los libros, de su circulacién y de los depésitos de libros.
Volvamos al ejemplo de La mirada critica de Gonzalez Palma. Esta obra, como
ya mencionamos, incluye una fotografia en la que se puede observar la pagina inicial
del segundo tomo del catecismo escrito por el inquisidor Jaime Baron y Arin (1657-
1734) intitulado Luz de la Fe y de la Ley en didlogo y estilo parabolico entre Desiderio y

4. Véase Block de Behar 1984; Cavallo y Chartier 1997; Infantes 1998; Ivins 1975; Man-
guel 1998; Miralles 1971; Petrucci y Gimeno 1995; Saugnieux 1986.
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Electo. Este texto forma parte de los catecismos redactados durante la segunda mi-
tad del siglo xv11 y la primera mitad del siglo xvi11 en forma de didlogos y pardbo-
las, como su titulo mismo lo indica. Las figuras paradigmaticas recaen sobre la mis-
ma construccién de los personajes, los cuales son un pio sefior letrado, en este caso
de nombre Desiderio, que a través de relatos, pardbolas, citas de narraciones biblicas,
viajes y aventuras ensefia a un jovenzuelo impio, campesino, plebeyo e iletrado, en
este caso de nombre Electo, la severidad de la ley y la disciplina de la fe catélicas (los
nombres de los personajes son ya en si mismos elocuentes sobre la verticalidad de la
catequesis y la ensefianza de la fe catdlica durante la época). Ademds, este texto en
concreto formo parte de los textos de catequesis aplicados a lo largo de América La-
tina durante el siglo x1x en edicién de la Imprenta de Don Isidro Lépez, de Alcald
de Henares, entre 1791 y 1800. Dicha edicién, utilizada por Gonzalez Palma para su
obra, es también mencionada en diversas biografias y autobiografias de intelectuales
latinoamericanos del siglo x1x como un texto de lectura adolescente obligatoria y, en
algunos casos, como lo expresa Sarmiento en sus Recuerdos de provincia, con una in-
fluencia ambigua pero poderosa sobre el imaginario de los jévenes letrados:

Mi pobre padre [...] me hacia leer sin piedad por mis cortos afios la Historia critica de
Espafia por don Juan Masdeu, en cuatro volumenes, el Desiderio y Electo,y otros librotes
abominables que no he vuelto a ver, y que me han dejado en el espiritu ideas confusas de
historia, alegorias, fibulas, paises y nombres propios (Sarmiento 1979: 145).

Este libro aparece, en la obra de Gonzélez Palma, abierto en la pagina inicial, y li-
geramente inclinado dentro de la toma, lo que hace que no corresponda con los ejes
horizontales y verticales del encuadre, como ya describiamos mds arriba. En la pé-
gina inicial fotografiada por Gonzdlez Palma se lee de manera difusa la introduc-
cién de un relato en el que Desiderio se despide de Electo tras su educacién en la fe
y la ley catélicas. Desiderio pretende tomar rumbo hacia Constantinopla en donde
otros discipulos lo esperan con “grave necesidad”, pues viven “entre Turcos y Maho-
metanos”. Electo, por disposicién de Desiderio permanecerd en el monte Sinai y las
“quintas aledafias” continuando solo su formacién. Este episodio estd matizado por
la tristeza de la separacién entre maestro y discipulo, y marca el inicio de la vida in-
dependiente de Electo tras la interiorizacién de la ley y la fe. Tras sendas aventuras y
estrecha convivencia dentro de la ensefianza de la fe ambos derraman ldgrimas ante
esta separacién. Lo cual termina de concordar con las figuras tipicas de lo que el his-
toriador de la escritura y la lectura R. Chartier llama los diferentes “modelos de acul-
turacién” dentro de la cultura grafica de una época (Chartier 1999: 118). Segun este
autor, el estudio de la practica de la lectura, vinculada a los niveles de alfabetizacién
de un determinado periodo, a la desigual presencia de los libros en los diferentes me-
dios sociales y a la diversidad temitica de las colecciones, se debe complementar con
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el estudio de la préctica de la escritura, que nos lleva al estudio del control de los es-
pacios, las normas y la ensefianza de la escritura, las diferentes utilizaciones politicas
y administrativas del escrito, de la publicacién y las producciones manuscritas. En el
caso que tenemos acd para analizar se trata de un texto clave para entender la impor-
tancia que la capacidad de leer tenia en el contexto centroamericano, de forma ge-
neral también del contexto hispanoamericano, durante la colonia y hasta la segunda
mitad del siglo x1x. La lectura estaba en este sentido dirigida y administrada por la
Iglesia como parte del programa de interiorizacién de las exigencias del cristianismo
(catecismos, libros de espiritualidad, obras de devocién) y se ensefiaba antes que la
escritura, la que mds bien se asociaba a individuos o comunidades que la concebian
como instrumento Util para el manejo de lo cotidiano, la relacién con el otro o un po-
sible ascenso social, y respondiendo a un grado mucho mis restringido de acceso a su
aprendizaje. La lectura, el libro y la escritura, la mirada que lee y la mirada que se ins-
cribe en la escritura corresponden asi a finalidades diferentes aunque formando una
“totalidad de la cultura grifica”

[...] ya sea someter al lector a la autoridad de los textos y, por consiguiente, a la autoridad
de las instituciones que los producen e imponen, ya sea permitir a quien sepa escribir
sustraerse a los controles y a las vigilancias (Chartier 1999: 118).

Asi, en las artes contempordneas centroamericanas, siguiendo el ejemplo de
estas obras de Luis Gonzilez Palma, en la medida en que la letra gana su lugar
dentro de la imagen como parte de un mundo aparentemente gréfico se ponen en
cuestion todos estos lugares seguros de las miradas externas y de las miradas inter-
nas, e incluso entre la voz y la mirada. La inscripcién de la palabra en las imdgenes
nos muestra otra mirada hacia la palabra, no la mirada inscrita por el autor, ni tam-
poco la mirada interna con la que se supone que el lector hace de la letra sentido.
Sino la mirada que administra la lectura y la palabra en sus dimensiones de escri-
tura y de lectura. La palabra en la imagen nos lleva a plantear otra mirada de la es-
critura y de la lectura en la que tampoco se trata del ojo neutral y puro que capta la
informacién sensible de manera casi mecdnica, sino mds bien se trata de una histo-
ria de los diversos dispositivos grificos de la escritura y de las diversas practicas de
lectura, una especie de historia de la mirada en la escritura y la lectura.

En el caso concreto de la obra La mirada critica el artista Luis Gonzélez Palma
utiliza en la produccién del espacio para el intercambio de miradas no solamen-
te la evidente referencia a la mirada de la joven maya y a la mirada antropométrica
con que el positivismo cientifico occidental se enfrentd, y en algin sentido se sigue
ejercitando en el enfrentamiento, ante /o ofro, sino también la palabra escrita en un
soporte muy particular: un libro de catecismo. En la presencia de la palabra no ve-
mos, de ningin modo, un distanciamiento del problema de la mirada. Al contra-
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rio, interpretamos esta presencia como el planteamiento mismo del problema de
la mirada en relacién con la palabra, la escritura, las formas materiales de soporte
para la escritura y la dimension politico-cultural de la circulacién de estas formas
materiales. Como explica el historiador costarricense Ivin Molina, la historia de
este tipo de escritos en Centroamérica estd intimamente relacionada con la for-
macién de los primeros grupos denominados “de intelectuales” en la regién’®. Tras
la proliferacién de imprentas y de publicaciones periédicas y el aumento de su di-
fusién entre amplias capas de la sociedad letrada, durante el siglo x1x, el ejercicio
de la escritura y sus diversas formas de publicacién tomé la configuracién de un
campo de batalla entre tendencias opuestas como la secularizacién de la vida pa-
blica y el control cultural de la Iglesia catdlica (Molina 2004); pero, al mismo tiem-
po, campo de batalla entre posturas intelectuales en constante discusién y disputa
como las que se pueden encontrar entre el positivismo racialista y el espiritualis-
mo nacionalista (Casaus y Garcia 2005: 1-13). Como muestran los diversos estu-
dios editados por Molina, y por las guatemaltecas Casauis y Garcia, estas disputas
no siempre se resolvieron con la “victoria” de alguna de las posiciones sobre la otra,
sino que, la mayoria de las veces, se resolvié en complejas formas hibridas de pen-
samiento, en acoples entre el nacionalismo y el liberalismo, entre el positivismo ra-
cialista y la institucionalizacién religiosa de la espiritualidad, por ejemplo. Lo que
nos interesa es que, en todo caso, la produccién textual se convirtié en un espacio
para la discusién de estas posiciones y en un lugar para estas disputas intelectua-
les, culturales, politicas y, sobre todo, para el ejercicio de las estrategias de acople y
desacople de formas de pensamiento diversas y en disputa (Molina 2004: 30)°. La
misma introduccién de libros europeos en la regién responde también a dicho pa-
norama, dentro de ellos con un papel fundamental, libros religiosos de ejercicios
espirituales y catecismos que enfatizaban la ensefianza de la fe y de la ley catélicas
con toda la fuerza de su severidad y rigurosidad, como es el caso del libro de Jaime
Barén y Arin que Gonzalez Palma utiliza’.

5. Véase, sobre las relaciones entre la produccién, importacién y circulacién de libros y sus
relaciones con el nacimiento del intelectual como figura social con preeminencia, Ben-
nassar 1981; Casaus y Garcia 2005; Christophe 1990; Gouldner 1980; Mérida 1937;
N. Miller 1999; Molina y Enriquez 2000; Molina 1995, 2004; Plotkin y Gonzilez
2000; Zeuske y Schmieder 1999.

6. Sobre los roles de la Iglesia dentro de la produccién cultural en la historia de Cen-
troamérica, véase Borges 1992b: 549-592; 1992a: 215-280; Dussel 1985: 205-354; Sa-
ranyana 2005, 2008.

7. Eneste sentido,la importacién de textos religiosos del género del Desiderio y Electo, res-
ponde también a una especie de contraataque de la Iglesia frente a la aparicién de una
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Como ya hemos dicho mds arriba, la produccién de la obra de arte, en el caso
de Luis Gonzilez Palma, responde a un proceso por el cual la imagen-palabra se
obtiene por combinacién de los procedimientos fotogrificos y de las intervencio-
nes fisicas, quimicas y de montaje a las que las fotografias luego son sometidas. Si
bien es cierto que en este proceso la fotografia toma la naturaleza de un medio que
contiene imdgenes y palabras, nuestra pregunta al respecto consiste en saber en
qué sentido se puede decir que este medio se comporta a su vez como un cuerpo con
la capacidad de mirarnos. No hay que olvidar en este sentido que la toma izquier-
da de La mirada critica contiene una fotografia de un texto, y que dicha fotografia
contiene signos de maltrato, pequefias manchas rojas con forma de gota y peque-
fias lineas negras. La alusién al martirio y al castigo, a través de estas sefias sobre
la fotografia de un libro, nos confirma la dimensién corporal que Gonzéilez Palma
quiere dar no sélo al texto y al sujeto representados, sino también a la imagenyala
palabra en cuanto medios. Ademds de un medio, las imdgenes-palabra toman tam-
bién la forma de un cuerpo poblado por palabras e imégenes que nos miran. En este
sentido el juego de miradas que se desprende del intercambio entre textos y obser-
vador, y entre retratos y observador, que podemos experimentar frente a las obra
de Gonzilez Palma, alcanza dimensiones mucho mds complejas que las de la re-
presentacién. Puesto que de esta manera se pone en evidencia que la relacién entre
mirada, imagen, palabra, es también una indagacién de los procedimientos por los
que se producen las imédgenes y las palabras; una indagacién en la que se recupera
el cuerpo como el “lugar de las imdgenes y de las palabras™.

cultura escrita, de pricticas de escritura y de lectura, que amenazaba con debilitar el in-
fluyente papel, podriamos decir que casi monopélico, de la Iglesia con respecto al dmbi-
to cultural en general y con la cultura gréifica en especial. Como en el resto de América
Latina también en Centroamérica, la influencia de corrientes de pensamiento como el
espiritualismo francés de Anatole France y Henri Barbusse, el pensamiento oriental de
Krishnamurti, Vivekananda y Jinarajadasa, la Generacién del 98 en Espaiia, y los diver-
sos planteamientos de la Religiéon Universal en Madame Blavatsky, Annie Besat, Col-
bert y Tingley, por dar algunos ejemplos, obligan a finales del siglo x1x y principios del
xx a una ofensiva de la Iglesia Catdlica en la importacién de textos religiosos que su-
brayaban la severidad y rigidez de las leyes y de la fe catdlicas, entre ellos antiguos textos
catecismos de inquisidores (Casats y Garcia 2005: 1-13).

8. Taly como lo postulaba Michel de Montaigne: “Le sens esclaire et produit les parolles:
non plus de vent, ains de chair et d'os. Elles signifient, plus quelles ne disent. Les im-
becilles sentent encores quelque image de cecy” (Montaigne 2007: 916). De forma si-
milar Hans Belting afirma irénicamente: “Natirlich ist der Mensch der Or# der Bilder.
Wieso nattirlich?” (Belting 2001: 57). En un planteamiento mds reciente de esta idea
este autor sefiala la necesidad de que los discursos sobre la imagen y sobre la palabra se
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De modo que el considerar no sélo nuestra mirada de las imdgenes y de las pa-
labras, sino también las miradas desde las palabras y las imdgenes, implica tomarse
la mirada como un constante intercambio y una constante friccién, como ya de-
sarrollaremos mads adelante, e implica el reconocimiento de que palabras e image-
nes nos miran tanto como medios, como en tanto of7os cuerpos, vivos, animados, en
tanto vidas encarnadas de las que tomamos conciencia en la medida en que mirar-
las es también permitirles mirarnos ellas de vuelta’. La inclusién de la palabra en la
imagen no sélo es una figura para poder desarrollar un discurso sobre una imagen
dicente sino también el reconocimiento de que esa imagen se convierte en dicen-
te sélo en la medida en que la palabra toma la capacidad de mirar, de ser palabra
mirante. Como afirma Belting, es necesario dar el paso hacia el cuerpo para com-
prender la I6gica de las mediaciones, del arte de las imédgenes y del arte de las pa-
labras tanto como del arte de las imdgenes-palabra, como parte de imdgenes vivas
(Lebende Bilder):

Sie ziehen ein verbotenes Leben auf sich, mit dem sie eine sonst eifrig gehiitete
Grenze tberschreiten. Der Bildglauben eskaliert, wenn Bilder ein eigenes Leben rekla-
mieren, mit dem sie uns unterwerfen [...] Die Balance zwischen mentalen und physi-
schen Bildern wird in jeder Generation neu eingerichtet. Das Imagindre einer Gesell-
schaft entsteht in der ,Symbiose® zwischen den offiziellen ,Mythen und den privaten
»Irdumen®, wie sie Marc Augé nennt [...] Auf diese Weise erwerben Bilder die Macht
lebender Wesen (Belting 2007b: 50).

reencuentren con los discursos sobre el cuerpo, y que a través de este reencuentro pon-
gan a circular criticamente dindmicas y problemas que atraviesan los sistemas de co-
municacién, los sistemas de signos, los sistemas de representacién y de mediacién. Su
razonamiento es muy sencillo e irrebatible: “Unsere Korper interagieren mit der sozi-
alen Umgebung und unterliegen ebenso wie diese dem historischen Wandel. Sie sind
dabei oft gefangen (gefangen genommen) durch Bilder im politischen Sinne” (Belting
2007a: 49). “[...] ist der Korper ein lebendes Medium, zwar nicht ein solches fiir Geis-
ter, aber eines fiir gesehene und erinnerte oder getriumte Bilder. Hier leibt er nicht
seine Stimme, im Zustand der Bewusstlosigkeit, jemand anderem, sondern benutzt
seinen Bildspeicher uns seine Bildphantasie sowohl bewusst wie unbewusst als Steuer-
organ [...] Die Medialitit des Korpers wird erst bei einem Blick auf alle Sinne offen-
kundig” (Belting 2007a: 53-54) De esta manera se plantea Belting la pregunta por el
lugar de las imagenes y de las palabras a través de las 16gicas de la mirada (2007a: 59).
9. Oifr, ver, hablar, leer y escribir aparecen entonces desde esta perspectiva como fené-
menos que no necesariamente tienen que ver con los érganos de la vista, de la voz o del
oido, sino con todo el cuerpo, con un sensorium. Véase Leitner 1998: 86; Meyer-Kalkus

2001: 451.
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Es necesaria, por lo tanto, una tercera dimensién, no basta con ser lo percibido
o ser el perceptor, hace falta entender los procesos mismos que se dan en medio y
que pueden ser definidos como procesos de vida y animacién. Este acertijo de las
miradas (Ratsel des Blicks), como Belting lo nombra (2007b: 65), desarrolla una ca-
pacidad humana de percibir la coexistencia de diversos medios en un intercambio
constante de miradas animadas, vivas.'°.

Es por esto que las mismas obras de Gonzélez Palma nos evocan los fenéme-
nos del espejo y la sombra'. No en cuanto objetos ni en cuanto fenémenos fisi-
cos sino en cuanto procesos originarios de produccién de la imagen'. Tal y como

1o. Sobre la importancia del proceso de animacién de las imédgenes y de las palabras en
las fronteras mismas entre lo ritual, lo simbélico y lo estético ya habia escrito anterior-
mente Maurice Merleau-Ponty (1979) cuando explicaba el vinculo entre cuerpo, tacto,
mirada y distancia, dentro de su fenomenologia de lo visible y lo invisible; mds reciente-
mente Georges Didi-Huberman (1997), también ha relanzado este tema dentro de la
historia del arte; el antropdélogo Marc Augé (2008) asocia también la animacién a los
procesos de percepcién y comprensién de las distancias entre personas y objetos tanto
como en las diversas configuraciones de las relaciones persona-objeto-lugar. Del mismo
modo han reconocido la vida y la animacién de palabras e imagenes como crucial en los
procesos simbélicos e intermediales W. J. T. Mitchell (2005) y Hans Belting (2004,
2007a). Se trata de reflexionar sobre las experimentaciones que las artes visuales pro-
ducen con los procesos de animacion; esto es, cémo la mirada sintetiza una facultad de
nuestro cuerpo de descubrir una vida en una imagen y en una palabra inanimadas. Esa
vida, que se produce en la misma experiencia estética, constituye un ritual de animacién
de las imdgenes y las palabras que corresponde con la 16gica de la mirada.

11. Las diferentes formas en que en la historia del arte se ha representado esta naturaleza de
la imagen hace evidente que en estas representaciones de la representacion, en estas imd-
genes sobre las imédgenes, en estas escenas en las que un observador contempla a su vez
una imagen, en el espejo, o el reflejo de su figura, su sombra, en una superficie, se impo-
nen ideas muy claras sobre la produccién de imagenes y sobre las competencias necesa-
rias para su apreciacién. Véase Belting 2008: 240-281; Frontisi-Ducroux y Vernant 1997:
200-222; Kruse 2003: 175-224; Neumeyer 1964: 18-19; Stoichita 1999: 11-29. A estos
momentos originarios de la produccién de la imagen, el espejo y la sombra, habria hoy
que agregar también la importancia que ha ganado, en el mundo de las palabras, las ima-
genes y los espacios para el intercambio de miradas, el fenémeno de la pantalla. Para un
panorama sumamente diverso de las reflexiones sobre la importancia de la pantalla en el
mundo contemporineo: Bourdieu 1997; Cocimano 2003; De Kerckhove 1999; Davis
2004; Garcia Canclini 1989; Gubern 2000; Lipovetzsky 1986; Maldonado 1994; Marsh
2004; Priest 1996; Real 1996; Solins 1999; Turkle 1997; Virilio 1986; White 2006.

12. El artista panamefio Jonathan Harker ha realizado una interesante instalacién interac-
tiva, en este sentido, titulada Espejos que reflejan la mirada del ofro. Esta obra consta de
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apunta la critica guatemalteca del arte Rosina Cazali Luis, Gonzélez Palma realiza
una redefinicién de la fotografia, ya no mas como simple soporte de imégenes, sino
como medio y espacio para el trabajo de y con la mirada, mds alld del vinculo su-
puestamente esencial entre mirada e imagen, explorando las relaciones entre mira-
day palabra también (Cazali 2006). Apreciar las obras de este artista guatemalteco
como aporte desde la 16gica del espejo y la sombra resulta ser el reconocimiento de
que la imagen tiene lugar en el cuerpo y que la mirada tiene lugar entre las image-
nes, las palabras y los sujetos en un espacio propio. La produccién de la imagen tie-
ne una naturaleza procesual, en la que se involucran el cuerpo y la mirada, pero por
eso mismo, hace evidente que la apreciacién de la obra de arte, de la imagen, tanto
como su significacién y su sentido responden a un proceso en el que también son
fundamentales cuerpo y mirada. La clave para entender estas complejas relaciones
estd en el hecho de que bajo figuras como las del espejo y la sombra las formas de
expresién visual de diferentes culturas han mostrado la importancia de la mirada
como nucleo de la experiencia por medio de la cual nuestro cuerpo aparece como
una imagen incorporal que nosotros, sin embargo, percibimos corporalmente. En
la medida en que la historia de la mirada estd esencialmente ligada a la satisfac-
cién del impulso de controlar el mundo en la propia mirada y que, para ello, deba-
mos armar esta mirada con aparatos y desarrollar tecnologias para ello, en esa mis-
ma medida la historia de la mirada comprende tanto la historia de los dispositivos
para ver y ser visto, como la historia de los dispositivos para la escritura y la lectura.
Como afirma Hans Belting:

Menschen erfuhren am eigenen Kérper, wie Bilder entstehen, bevor sie selbst da-
ran gingen, Bilder kiinstlich herzustellen [...] Anders gesagt kann das Bildermachen nur
gelingen, wenn wir dafiir jeweils eigene Medien erfinden, die es in der Natur nicht gibt,
und wenn wir im Eigenbau auf solche Medien eine alter Kérpererfahrung tibertragen

[...] (Belting 2007b: 56).

Kérper dort zu sehen, wo keine Kérper sind: im Glas oder im Metall fingt er unser

Bild ebenso wie unseren Blick auf das Bild ein (Belting 2001: 23).

Nuestra interpretacion no pretende limitar la comprensién de la imagen-pala-
bra en sus dimensiones como espejo y sombra al punto de vista cldsico que se cen-

diversos espejos de mano, con doble cara, con forma de rombo con dimensiones propias
de un rostro de un adulto y con marcos y mangos barrocos, en los cuales se refleja el ros-
tro de quien se mira, pero, gracias a una abertura a la altura de los ojos se refleja este ros-
tro con los ojos y la mirada de quien (se) mira en la otra cara del espejo (Harker 2007b).
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tra en la explicacién de lo representado como motivo y como gesto dentro de las
escenas. En su lugar nuestra mencién de las figuras del espejo y de la sombra tie-
nen acd la funcién de hacernos recordar que es posible también abordar esta 16gica
del mirar a través, no de las figuras de la mirada que se observan en la obra, sino a
través de un intercambio de miradas —un didglogo de miradas— en dénde se ven in-
volucradas la representacién de la mirada, las formas por las que las obras de arte
mismas son miradas por su observador y, por qué no, las formas en que la misma
obra de arte nos mira, nos interpela con sz mirada. Esta compleja relacién estd
ya planteada en las ideas del filésofo y teérico del arte Georges Didi-Huberman,
como se puede leer en nuestro epigrafe (Didi-Huberman 1997: 94), para quien:

Lo que vemos no vale —no vive— a nuestros ojos mds que por lo que nos mira. In-
eluctable, sin embargo, es la escisién que separa en nosotros lo que vemos de lo que nos
mira. Por lo tanto, habria que volver a partir de esa paradoja en la que el acto de ver sélo
se despliega al abrirse en dos [...] La visién se topa siempre con el ineluctable volumen
de los cuerpos humanos [...] Comprendemos entonces que los cuerpos [...] imponen el
ineluctable modo de su visibilidad [...] ¢Qué significa? Al menos dos cosas. En primer
lugar, al volver a poner en juego e invertir irénicamente proposiciones metafisicas muy
antiguas, incluso misticas, nos ensefia que ver no se piensa y no se siente, en ultima ins-
tancia, sino en una experiencia del zacfo (Didi-Huberman 1997: 13-14)%.

Al preguntarse por aquello que hace de un simple plano éptico una potencia vi-
sual que nos mira, este autor desarrolla el argumento segtn el cual entre los polos de
la tautologia (de quien frente a las obras de arte afirma ver en la representacién “la
misma cosa’, la imago) y de la creencia (de quien afirma frente a la representacion
su creencia en “la cosa misma”, en un vacio, algo que ya no estd pero que en su lugar
encontramos un westigium), tiene lugar una dialéctica entre volimenes y vaciamien-

. . [(3 z 7z b . .z
to, entre el cierre de quien afirma que “alli no hay mas que un volumen”y la fijacién

13. La mirada nos introduce el tema de /o Adptico dentro de lo visual. La distancia del mo-
numento, en oposicién a la cercania de lo haptico, lo que estd a la mano. Las artes con-
tempordneas, y las centroamericanas no son la excepcién, se basan en conceptos como
los de intertextualidad, bricolage, fractalidad, appening, instalacién, performance, cita
y fragmento, entre muchos otros, para incorporar a la produccién simbélica artistica re-
gistros escriturales de las sociabilidades urbanas. Creemos que estos registros escritura-
les no se agotan en la simple escritura de palabras, pero a la vez creemos que la misma
escritura de palabras en las imagenes, y mds claramente todavia, la composicién de ima-
genes-palabra estd esencialmente vinculada con ese proceso. Véase Baudrillard 1971;
Jankélévich 1990; Leroi-Gourhan 1964, 1965.
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de quien afirma que “alli hay a/go Ofro que hace revivir y da sentido™* (Didi-Hu-
berman 1997: 17-22). Pero ademis del reconocimiento de esta dialéctica, que el au-
tor francés expresa en su dimensién sensible como la dialéctica entre imagen y tac-
to, tenemos otra consecuencia del hecho de pensar lo que miramos como algo que
nos mira, como el pérrafo citado nos habia dejado en suspenso. Esta potencia visual
de lo que miramos no puede tener lugar sin el lenguaje, sin que lo que se muestra se
diga y lo que dice muestre. Una obra de arte justamente se define por esa doble fa-
cultad de la mirada en relacién con la imagen y en relacién con la palabra que, como
afirma W. M. Stock en su comentario a las tesis de Didi-Huberman:

Es scheint, als ob die Blicke in ihnen aufbewahrt wiirden, als ob man in ihnen einen
vergangenen, verlorenen Blick wieder finden kénnte, wenn man nur gut genug in ihnen
suchen wiirde. Dann wiren die Blicke zwar nicht ,archiviert oder ,konserviert®, aber es
gibe doch zumindest noch Spuren und Anzeichen von ihnen, aus denen man vielleicht
doch so etwas wie eine Geschichte der Blicke konstruieren konnte.

Solche Spuren und Anzeichen finde man bisweilen in Worten, besser aber viel-
leicht noch in Kunstwerken, oder auch in einer Kombination von beiden [...] Der An-
halt der Worte und Werke ist unumginglich, wenn es um eine Geschichte des Blicks

gehen soll, aber ihre historische Deskription dringt nicht durch bis zur Urspringli-
chkeit des Blicks selbst (Stock 2004: 88).

A lo que desde el mismo Didi-Huberman podriamos agregar:

La dialéctica de la que hablo no estd hecha, como se habrd comprendido, ni para re-
solver las contradicciones ni para enfeudar el mundo visible a los medios de la retdrica.
Supera la oposicién de lo visible y lo legible en una puesta en obra —en el juego— de la fi-
gurabilidad. Y en ese juego ella juega constantemente con la contradiccién y la hace ju-
gar [...] Sélo busca —pero es una modestia mucho més ambiciosa— explicar una dimen-
sioén “verbal” —quiero decir actuante—, dindmica, que ob7a una imagen, que cristaliza en
ella lo mismo que la inquieta sin descanso (Didi-Huberman 1997: 76).

Como la misma dialéctica entre lo que miramos y lo que nos mira, como la dia-
léctica entre lo que la fotografia representa y lo que aparece en la fotografia, como

14. Los ejemplos que utiliza Didi-Huberman son algo extremos pero aclaran de manera
efectiva sus tesis. Por un lado el arte minimalista de Judd, Morris, Carl, Anche, Flavin,
LeWitt, Kosuth, frente al que la critica suele retirarse ante su supuesta ruptura de la fuer-
za de la ficcién para tan sélo observar alli volumenes y paralelepipedos. Por otro lado, el
arte del cristianismo primitivo y medieval, en el que se recupera la imagen de la tumba
abierta, ese wvacio de cuerpo que genera, en el episodio biblico de Juan (XX, 8), la dialéctica
“Nada que ver, para creer en todo” (Didi-Huberman 1997: 24).
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la misma dialéctica entre la palabra y la imagen, como todas estas dialécticas que
tienen lugar gracias a sus obras de arte, Gonzédlez Palma no nos ofrece ninguna
respuesta. Ante la posible exclusiva calificacién de sus trabajos como retratos de
modelos anénimos, como simples representaciones de lo nativo en confrontacién
constante con lo no-nativo, o elevaciones a la esfera espiritual de la contemplacién,
creemos que las obras de Gonzalez Palma son, también, un espacio para el encuen-
tro, la confrontacién y el intercambio de miradas.

La mirada directa de sus modelos, como los diferentes textos de los que se ha-
cen acompaiiar, son también la permanencia e insistencia inagotable de resistir a
la desaparicién, una desaparicién que es posible dentro de las luchas entre miradas
y que ha demostrado ser implacable dentro de la historia de Centroamérica. De la
misma manera, la indecisién con la que nos encontramos cuando intentamos de-
cir categéricamente si este artista foma, trabaja o hace fotogratias nos indica que lo
importante acd es lograr combinar lo que en las fotografias hay con lo que desde
ellas, ante ellas y hacia ellas tiene lugar, nos mira y nos interpela.



13

Miradas: (inter-)cambio y friccién

The violence and social devastation of this all-over distribu-

tion of human beings within the lush vegetation of this appa-
rently premodern landscape is the consequence of the same impe-
ratives of modernization which impelled Muybridge’s Palo Alto
experiments [...] Like Stanford’s horses in motion, this image of
Central America is a static section of movements and trajectories
whose abstraction and velocity are also outside of the human ca-
pacity to perceive them. The destiny of these workers is fully part of
the same processes [... ] a fraudulently homogenous and static ima-
ge of elements (bodies and land) which have become quantified
and exchangeable, part of an unstable system incapable of immo-
bilization. It discloses the antinomic coexistence of living labour
power (with its irreducible existential temporalities) and the ten-
dency of capital fo “circulation without circulation time.”

(J. Cr4Rry, Suspensions of Perception)

La comprensién de una historia de la mirada como una forma de acercamiento a
las imdgenes y a las obras de arte en cuanto campos de formacién, difusién, criti-
ca 'y confrontacién de regimenes escépicos; la elevacién de la imagen-palabra a la
posicién de un cuerpo con capacidad de mirarnos; la necesidad de referir la lgica
de la mirada y de la produccién de la imagen a la circularidad de una mirada frente
al espejo y ante la sombra; junto con el reconocimiento de las dimensiones visua-
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les dentro del lenguaje y de las culturas graficas; y las tesis de que la obra de arte
ejecuta la apertura de un espacio, que no es ya el del sujeto ni el del objeto, sino el
espacio para las tensiones dialécticas, las luchas, las relaciones, los encuentros, los
intercambios y fricciones’. Todas estas interpretaciones de la imagen-palabra se
toman en nuestro texto como partes de un argumento segun el cual a través del uso
de la palabra escrita, dentro de las obras de las artes visuales contemporédneas cen-
troamericanas, se propone una dimensién politica y cultural de lo verbal y lo visual
diferente a los periodos anteriores del arte, y se postula esta dimensién como esen-
cialmente abierta ante la polémica, la constante reformulacién y las relaciones en-
tre la cultura de lo gréifico y la cultura visual.

Luis Gonzélez Palma nos viene a demostrar que un repaso critico de la histo-
ria de los procesos de construccién de las imdgenes y los imaginarios, aun cuando
se trate de las bellas artes o de la fotografia, no es realmente fructifera si al lado o al
mismo tiempo no se realiza una inclusién de lo verbal®. Pero esta inclusién no sig-

1. Intercambio de miradas es una traduccion literal del término alemédn Blickwechse/ como
dindmica por la cual se producen espacios culturales de representacién, mediacién, per-
cepcidn y creacién, entre diferentes culturas, diferentes épocas y diferentes niveles de
discurso. Mis alld de este sentido literal de la traduccién el término alemdn expresa,
ademds del cambio de miradas y del intercambio de miradas, la consecuente e implici-
ta variacién de las formas de ver y de las perspectivas en juego. El intercambio de mira-
das es también un cambio de miradas y un cambio de perspectiva. Esta parte del libro
pretende mostrar esta complejidad de relaciones y de niveles de cambio y de variacién
que las relaciones entre imdgenes y palabras imponen a la mirada, mostrando al mis-
mo tiempo cémo el espacio de la imagen-palabra es el espacio de un Blickwechsel en el
sentido amplio que desarrollaremos a continuacién y que tiene por punto de partida el
pensamiento estético sobre la imagen del historiador del arte alemén Hans Belting. Por
su lado, el concepto de Friccion, es también una reformulacién del concepto de friccio-
nalidad propuesto por el tedrico literario alemdn Ottmar Ette para describir procesos
por los que la literatura se propone como un espacio de movimiento continuo y critico
entre ficcién y no-ficcién, y como el lugar mismo de la puesta en escena de la hibridez
cultural-textual, lo cual aplicaremos en adelante en el sentido de la hibridez medial o
intermedial entre palabra e imagen, pero también en el sentido en que las obras de arte
estudiadas en este texto abren un espacio entre la ficcidn y la no-ficcién dentro del in-
tercambio y tension entre formas de la mirada y regimenes escépicos.

2. Desde el afio 2002 Luis Gonzilez Palma trabaja en un proyecto que ha sido conclui-
do recientemente en el afio 2008, denominado Jerarquias de Intimidad. Este trabajo
estd compuesto por cuatro series fotogrificas que han sido expuestas paulatinamente a
lo largo de seis afios: Conjugacion de Intimidad (ain inédita), E/ encuentro, El duelo, La
anunciacion. Confirmando su interés por las relaciones entre las imdgenes y las palabras
Gonzilez Palma ha trabajado para estas series de fotografias con textos producidos por
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nifica la subordinacién de la imagen a la palabra o de la palabra a la imagen, sino
que implica la construccién del espacio mismo para el encuentro de palabra e ima-
gen. Ese espacio, al que hemos denominado la imagen-palabra, no es un espacio de
jerarquizacién sino de critica de las l6gicas por las cuales solemos construir las je-
rarquias entre medios como el libro y la imagen, entre culturas o etnias, entre épo-
cas, entre formas del poder y entre discursos como el religioso, el cientifico, el lite-
rario, el estético y el politico.

En este sentido, Centroamérica estd relacionada de manera muy estrecha con
la historia de la fotografia: desde la literatura de viajes y su paulatina asociacién
con la fotografia, hasta las contemporineas campaiias turisticas, pasando por los
usos de la fotografia como parte de las investigaciones antropométricas y etno-
grificas, y por la fotografia periodistica durante el periodo de conflictos arma-
dos’. La naturaleza istmica del territorio centroamericano atrajo en su momento
el interés de exploraciones de toda indole, principalmente al rededor del desarro-
llo de los proyectos ferroviarios y de los encaminados a la construccién de un ca-
nal interocednico a finales del siglo x1x, del mismo modo, el haber sido escenario
particularmente dramdtico de la guerra fria y de los procesos revolucionarios lati-
noamericanos a lo largo de todo el siglo xx, y el ser hoy igualmente dramitico la-
boratorio de la globalizacién y las politicas neoliberales, han sido fenémenos que
han estado asociados con la construccién de imagenes fotogréficas de la region
como mediacién para su conocimiento en territorios, y frente a culturas, mds o
menos lejanos.

No es casualidad, como lo muestra Jonathan Crary (1999: 145) en el texto
que nos introduce, como epigrafe, en esta parte de nuestro texto, que un personaje
como Eadweard Muybridge* combinara sus investigaciones sobre secuencias foto-

Graciela de Oliveira, proponiéndose ambos, con esta colaboracién, la produccién de Zi-
bros-objeto en los que se ponga en evidencia la necesidad del enmascaramiento para la
representacién de personas como personajes (Gonzélez Palma 1999).

3. Un caso ejemplar es el de las fotogratias del conflicto armado nicaragliense realizadas
por Koen Wessing y que Roland Barthes incluye en su Cdmara hicida.

4. Elfotdgrafo britinico Eadweard Muybridge (1830-1904) es una de las figuras mds im-
portantes dentro de la historia de la fotografia, fundamentalmente por sus investiga-
ciones sobre la cronofotografia, las cuales sentaron las bases para el posterior desarrol-
lo del cinematégrafo. Dentro de sus trabajos mds importantes se encuentran las series
de fotografias de los escenarios del Lejano Oeste hechas gracias a su habitacién oscu-
ra mévil (The Flying Studio), las series de fotografias de los experimentos: Caballo en
movimiento, Hombres caminando, Hombres trotando, Mujer bajando y subiendo gradas. Se-
ries a su vez inspiradas en obras de arte famosas frente a las que la fotografia se ejercita-
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graficas de caballos en movimiento® con los proyectos del californiano hombre de
negocios Leland Stanford (Crary 1999: 140-148). Este inversor estadounidense,
ex gobernador y duefio de caballos de carreras, no sélo propuso a Muybridge los
experimentos con sus caballos, sino que ademds envuelve al fotégrafo en sus pro-
yectos de modernizacién como director de la Central Pacific Railroad:

The installation of railroad transport and steamship routes is part of a specific his-
torical phase in the reduction of the time and cost of movement [...] But implicit in the
modernization of these forms is the parallel renovation of perception and information,
such as the photographic experiments of Stanford and Muybridge [...] The segmenta-
tion of Muybridge’s work should be understood not simply as the breakup of a percep-
tual field but also as the claiming of an instantaneity of vision from which space is dele-

ted (Crary 1999: 141-142).

Esta preocupacién por la naturaleza de las relaciones entre visién, movimiento
y espacio no se pueden separar de una preocupacién mds general por la construc-
cién de imdgenes que como formas estiticas de un movimiento deben ser cons-
truidas y relacionadas dentro de una narrativa, que contiene una sintdctica y una
semdntica, propia ya no de la visién sino de la mirada. Las temporalidades percep-
tuales abiertas por Muybridge contintdan sus ensayos fotogrificos de 1875, cuando
el hombre de negocios Jay Gould, director de la Pacific Mail Steamship Company,
le encarga la produccién de una extensa excursién fotografica por Centroamérica.
La necesidad de publicidad para estimular el comercio en Centro y Suramérica, y
no menos importante, para interesar capitalistas y turistas en visitar e invertir en
estas regiones, llevan a Muybridge a construir fotografias que combinan los paisa-
jes y las actividades propias de los cultivos de café con la representacién de Centro-
américa como un tranquilo paraiso terrenal®.

ba como medio de correccién. Muybridge es una figura paradigmatica de las formas de
la mirada que median entre la correccién y revision de las convenciones pictéricas, y los
fundamentos de las nuevas convenciones de la imagen en movimiento; también entre la
desmitificacién del arte de la pintura y su representacién del movimiento, por un lado, y
la formacién de nuevos mitos visuales como “el Lejano Oeste”, “el progreso ferroviario”
o “laidilica Arcadia centroamericana’.

5. Las cuales han significado toda una reorganizacién y dispersién de la comprensién de
la percepcién del movimiento. Una comprensién que en lugar de mostrar lo natural de
la visién termina demostrando su cardcter sistemdtico y construido.

6. Sobre este episodio que vincula la produccién de una imagen transareal de Centroamé-
rica con la historia universal de la fotografia y la percepcién: Bartlett (1976: 79-81);
Burns 1986; Hendricks (1975: 81-95).
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Tal y como lo estudia Jonathan Crary en su texto Suspensions of Perception. At-
tention, Spectacle and Modern Culture (Crary 1999) durante la época moderna y a
lo largo del desarrollo del imperativo cultural de la modernizacién se dan una se-
rie de transformaciones en la cultura visual. Quizds una de las mds importantes,
segin Crary, es la que lleva a dudar, dentro del discurso cientifico, por ejemplo en
Hermann von Helmholtz, Wilhelm Wundt o en Gustav Theodor Fechner, en la
consideracién de la percepcién como la base de una objetividad esencial. De esta
manera el concepto de vision se perfila como una experiencia perceptiva que no
necesariamente se establece en relacién con un mundo exterior’. De la misma ma-
nera dentro de la modernizacién en su sentido cultural tiene lugar otra dimensién
de este mismo desplazamiento, la aparicién de la mirada en combinacién con es-
trategias de atencién y con la formacién de la idea moderna de especticulo:

For the last 100 years perceptual modalities have been and continue to be in a state
of perpetual transformation, or, some might claim, a state of crisis [...] Rather it is em-
bedded in a pattern of adaptability to new technological relations, social configurations,
and economic imperatives. What we familiarly refer to, for example, as film, photogra-
phy, and television are transient elements within an accelerating sequence of displace-
ments and obsolescences, part of the delirious operations of modernization [...] At the
moment when the dynamic logic of capital began to dramatically undetermine any sta-
ble or enduring structure of perception, this logic simultaneously attempted to impose a
disciplinary regime of attentiveness (Crary 1999: 13).

La formacién de nuevas instituciones disciplinarias (Michel Foucault), asi como
también la aparicién de comportamientos hipnéticos en “la sociedad del especticu-
10" (Guy Debord), pero incluso la necesidad del aislamiento interno del individuo
para la fundacién de la modernidad capitalista (IMax Weber), se coordinan en esta
construccién de tecnologias de separacién, como las llama Crary, y que son final-
mente también las tecnologias de la mirada formada para la atencién. La época con-
temporédnea y dentro de ella la experimentacin artistica engancha mds o menos cri-
ticamente con esta formacién moderna de la mirada y su ambigiliedad dentro de “[...]
different ways in which attention has been both a strategy of control and a locus of
resistance and drift, or more often an amalgam of both” (Crary 1999: 73).

Mas contemporineamente el andlisis del capitalismo industrial a llevado a
considerar de vital importancia para su comprensién los mecanismos que invo-

7. Hermann von Helmholtz desarroll6 en este sentido el concepto de “visién auténoma”.
Punto que Crary interpreta a su vez como determinante en la “modernizacién de la
y
L]
visién”.
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lucran la percepcién y, dentro de ella, la elaboracién de la mirada. La aparicién de
una discursividad que apela a la reestructuracién de la sociedad sin comunidad se
combina con una mirada que puede ser analizada en las salas de video juegos o en
los café-Internet, pero también en los carros del metro o en las salas de espera®. El
caso es que cada vez mds, los espacios piblicos dan una mayor importancia a estos
dispositivos de separacién como interfaces especificos y locales entre los seres hu-
manos y las maquinas, como por ejemplo la creciente presencia de televisores en
bares, restaurantes y cafés. La mirada se sujeta asi a los imperativos de separacién
que aparecen cada vez mds complejamente fusionados con los imperativos de co-
municacién y conexion’.

Si vemos esto dentro del contexto de la historia de las artes en Centroaméri-
ca, siguiendo el ejemplo de Luis Gonzilez Palma en Guatemala, nos puede quedar
atn mds clara la importancia de la experimentacién con la palabra y la imagen en
la época contempordnea como espacio para la re-vision de las dimensiones media-
les, miméticas, estéticas, politicas y criticas de la obra de arte. En primer lugar, por-
que a los dispositivos de separacion, de control y vigilancia, de distraccién y atencion,
que menciona Jonathan Crary, en el contexto de las relaciones entre artes visuales e
imaginarios nacionales y regionales en Centroamérica, habria que sumar dispositi-
vos de represién, marginalizacién y exterminio de aquellos que no se adecuaban a las
representaciones de lo nacional y al imaginario perfil ideal de sus ciudadanos™. En
segundo lugar, porque en el contexto centroamericano el grueso de la produccién de
las artes visuales ha sido tradicionalmente instrumento de los imaginarios nacionales

8. Crary utiliza en su texto, como ilustracién de los primeros pasos en esta direccién, al-
gunas imédgenes de la época durante la cual tuvo lugar la presentacién de la telefonia en
la exposicién de la electricidad en Paris en el afio 1881. En esta imagen, una sala con
teléfonos en sus paredes internas “redne” un grupo de personas que mientras realizan
las pruebas telefénicas permanecen de pie mirando a pocos centimetros de su rostro a
la pared o, dicho de otra forma dandose la espalda entre ellos (Crary 1999: 75). Para
un andlisis de procesos de cambio del uso de la palabra y la imagen en relacién con los
cambios en las tecnologias de comunicacién de conocimiento mds bien a partir de los
nuevos medios tecnoldgicos véase, por ejemplo, Aarseth 1997; Bolter 1991; Lanham
1993; Ong 1982.

Véase Deleuze y Guattari 1997: 173-196; Metz 1982: 135-137; Michaud 2006.

10. Para una resefia de algunos de los diferentes periodos de estos dispositivos de ex-
clusién, marginacién y exterminio, tan sélo dentro de la historia de Guatemala, véase
Brett 2007; Burgos y Menchu 1992; Casauis 2002; Comisién para el Esclarecimiento
Histérico 1999; De las Casas 2005; Falla 1992; Oficina de Derechos Humanos del Ar-
zobispado de Guatemala 1998; Resinos 1950. Episodios similares se pueden enumerar
dentro de la historia del resto de los paises que forman Centroamérica.
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excluyentes, dentro de las élites econémicas, politicas y sociales, al margen del espa-
cio publico de intercambio, friccién y discusién'’. Y en tercer lugar, porque la sepa-
racién entre cultura verbal y cultura visual, en el contexto de la formacién de las cul-
turas nacionales, se formalizé como un fundamento estructural de la separacién de
roles dentro de la produccién simbdlica, al igual que en el resto de América Latina,
en donde las evoluciones de la ciudad letrada fueron conformando dicha separacién
en la institucionalidad cultural y sus correspondientes practicas'?. Esta complejidad
de elementos nos hace pensar que las utilizaciones de la palabra escrita como parte
de las imdgenes estdn estrechamente relacionadas con la experimentacién de posi-
bles medios para contrarrestar los dispositivos verbales y visuales de separacién, re-
presién, marginacion y exterminio. La imagen-palabra se propone asi como disposi-
tivo de intercambio y de friccién de miradas.

De intercambio en el sentido como Hans Belting nos explica que toda mirada
encierra toda una dindmica, por la cual se producen espacios culturales de repre-
sentacién, mediacién, percepcién y creacién, entre diferentes culturas, diferentes
épocas y diferentes niveles de discurso:

Der Blick aus dem Bilde [...] der Blickwechsel, den die Kiinste zum Thema machen,
ist keine Begriffsklauberei. Deshalb kénnen wir die Partnerschaft zwischen Besrach-

11. Para un panorama de la historia de las artes visuales en Centroamérica, véase, sobre Be-
lice, Toussaint 1993; sobre Guatemala, Galeria Guatemala 1990; Flores Zufiiga 1992;
Lujin 1997; sobre El Salvador, Lindo 1988; Cea 1986; Rodriguez 2004; sobre Hon-
duras, Lépez y Becerra 1994; Oyuela 1995; Fiallos 1989; Marifias Otero 1977; sobre
Nicaragua, Arellano 1981; Torres 2004; sobre Costa Rica, Rojas 2003; sobre Panamd,
Alemin y Picardi 2004.

12. Hay que aclarar que esta separacién se da en el plano formal institucional, en la forma-
cién de academias de bellas artes, museos, ministerios y circuitos para el comercio cul-
tural, asi como en las estructuras de pensamiento de criticos e historiadores del arte y la
literatura. Sin embargo, a lo largo de la historia centroamericana es posible ver, por un
lado, el funcionamiento coordinado de la cultura letrada y la cultura visual en la confor-
macién de imaginarios y representaciones nacionales y regionales, y, por otro lado, sec-
tores marginales criticos de dichos imaginarios y representaciones que cominmente se
conjuntaban en grupos de discusién en donde lo escritural y lo visual se combinaban
continuamente. Esto es posible verlo en la formacién de algunas revistas y publicacio-
nes periddicas de estos grupos, en la extendida practica de creacién de talleres popula-
res de artes graficas para la produccién de afiches, boletines, volantes, caricaturas y hojas
divulgativas, o en la misma intervencién en los espacios publicos a través de pricticas
como las pintas callejeras o las mantas confeccionadas para las marchas publicas o para
ser colgadas ilegalmente dentro de espacios publicos.
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ter und Bild mit den Begriffen Korper und Medium benennen [...] Die primidre Blick-
praxis der Korper, die zwischen Subjekten geschieht, wird in der westlichen Kultur auf
eine sckundire Blickpraxis tibertragen, die wir vor Artefakten und Medien ausiiben [...]
Die Vorstellung, einen anderen Blick aus dem Bild auf uns gerichtet zu sehen (Varian-
te Eins) ist ebenso wie das Verlangen, den eigenen Blick ins Bild zu setzen und im Bild
wieder zu finden (Variante Zwei) an Primissen gebunden, die in jeder Kultur und in je-
der Ara neu vereinbart werden (Belting 2007b: 66-67).

Asi, la imagen-palabra se propone como un dispositivo de intercambio, pero
también de friccién de miradas, en la medida en que ese intercambio es posible jus-
tamente porque la mirada es un elemento plural y activo, con diversas dimensiones y
formas, que supera la explicacién de las relaciones entre palabra, imagen y cuerpo a
partir de una frontera estricta entre el cuerpo (la realidad), y la imagen y la palabra (la
ficcién). Con la mirada, mas bien entramos en una dimensién friccional® de la obra
de arte, en la que ésta se desarrolla también como un juego de trasgresién de las fron-
teras entre ficcién y no-ficcién, y trasgresién también de las convenciones a partir
de las cuales se instalan y justifican dichas fronteras. Como menciona Ottmar Ette:

Es handelt sich [...] nicht um ein ,Amalgam“ oder eine ,Mischform*“ zwischen den
Polen von Fiktion und Diktion, sondern um ein stindiges Oszillieren des Textes im
Zwischenraum zwischen diesen Polen [...] Friktion ist damit ein dritter Term, der kei-
ne Synthese darstellt [...] Im Gegensatz zu einer solchen Vorstellung wird der hier vor-
geschlagene Begriff der Friktion als Bewegungsbegriff aufgefafit, der nicht ein bipola-
res System in ein ebenso statisches dreipoliges System tiberfiihrt, sondern die gesamte
Struktur in Bewegung versetzt. Mit anderen Worten: Friktionale Texte sind hybride
Texte, die zwischen den Polen von Fiktion und Diktion stindig hin und her springen.
Friktion ist eine vom Text selbst inszenierte (und den Text selbst inszenierende) Hybri-

ditit (Ette 1998: 312).

¢Cémo se explica entonces, en el caso de las artes visuales contempordneas
centroamericanas, en general, y en el caso especifico que analizamos ahora de Luis
Gonzilez Palma y Guatemala, estas oposiciones entre dispositivos de separacién y
control, entre medios como la palabra y la imagen, entre formas de la mirada y re-
gimenes escopicos, entre las formas simbélicas que circulan entre y dentro las cul-
turas, por un lado, y dispositivos de intercambio y friccién, en los que es posible no
s6lo abrir el espacio de la mirada sino, ademads, instaurar en €l la posibilidad de in-
terpelacién y de critica de las formas de mirar?

13. Para el contexto tedrico y conceptual de la propuesta de la nocién de friccional, véase
Ette (1998: 308-312). Para diversas aplicaciones de la nocién friccional dentro de diver-
sos contextos de los estudios literarios, Ette (1994, 2004, 2005b).
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En el caso concreto de Guatemala hay que apuntar que desde el afio 1987, en
que se conforma el grupo y galeria Imagineria, con los artistas Moisés Barrios, Isa-
bel Ruiz, Erwin Guillermo, Pablo Swezey y Luis Gonzilez Palma, el arte contem-
pordneo toma lugar como una reaccién a la superficialidad del arte decorativo y
de la estética de la postal turistica (la estética de la tradicién de las fotografias de
Muybridge)*. En el centro de esta reaccién podemos notar la preocupacién por
realizar una revisién critica de la historia del arte del contexto nacional y, quizas
mds importante, de las précticas visuales y regimenes escépicos en disputa y con-
flicto. La responsabilidad del artista ante los estereotipos y los procesos de estereo-
tipacién, el reconocimiento de que todo proceso de embellecimiento por medio
del arte es siempre una paradoja de las miradas y una paradoja intermedial entre
la palabra y la imagen son, segin Rosina Cazali (2006), parte fundamental de las
preocupaciones propias del “momento de transicién” en toda Centroamérica du-
rante las décadas de los 80 y 90, en las que se abandonan las estéticas panfletarias
para plantear la necesidad de practicas de produccién artistica capaces de incorpo-
rar las dimensiones existenciales, incluso autoconfesionales, formales e interme-
diales, como punto de encuentro y discusién de los discursos publicos y los mun-
dos y discursos de lo privado. Este nuevo rol de los artistas de esta generacién viene
a responder a los ya mencionados dispositivos de separacién, marginacién, repre-
sién y exterminio en el contexto tanto de las culturas oficiales nacionales como de
las respuestas autovictimizantes y contestatarias de las generaciones de artistas in-
mediatamente anteriores®.

En el caso concreto de Guatemala hay que apuntar que se trata del pais cen-
troamericano con una de las lineas menos difusas en lo que respecta a la historio-
grafia del arte. Esto es asi gracias a la continuidad de momentos y variaciones por
las que sus producciones gozan de una estrecha actualidad con los contextos no
nacionales. Este es el caso del arte barroco durante los siglos xv1 y xvir, y el desta-
cado papel de sus vanguardias artisticas durante el siglo xx (Carlos Mérida, Grupo
Generacién de los 40, Grupo Vértebra y los talleres de arte de Comalapa y Atitlan,
por ejemplo). Como menciona la historiadora del arte Maria Dolores Torres, se
puede entender este proceso como:

14. Este grupo llegé a realizar varias exposiciones colectivas, como, por ejemplo, en 1988
en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México y, posteriormente, en el Museo
Continental de Arte Hispanico en Nueva York. Véase Cazali 2003; 2006; Pérez-Ratton
2006; Teor/éTica 2001; Torres 2004.

15. Parte de dichas iniciativas de los 80 y los 90 se proponen interactuar en un contexto
centroamericano mas que nacional, como se explicé mds atrds en este mismo texto.
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[...] una abierta alianza entre el sustrato indigena y la construccién de una identidad, no
s6lo a partir del mestizaje sino de una posicién multicultural y descolonizada de sus ar-
tistas, que rechaza el exotismo del cartel turistico, que se les habia tradicionalmente asig-
nado (Torres 2004: 17).

Sin embargo, a este panorama hay que agregar que durante la época de conflic-
tos se fragmenta el espacio cultural guatemalteco. En los afios inmediatamente an-
teriores a la formacién del grupo-galeria Imagineria, el panorama artistico se de-
batia entre el discurso politizado de lo primitivo y lo tribal, el discurso académico,
turistico y decorativo, una institucionalidad desarticulada y el miedo y la represién
de la confrontacién en el 4mbito cultural. Los artistas se convierten asi, dentro de
las sociedades centroamericanas, en formas también de la otredad y de la subalter-
nidad. De esta forma se hace necesaria una respuesta a dicha situacién por parte de
los mismos artistas que al margen de las generaciones anteriores y de la de por si
fragmentada institucionalidad, dan lugar al nacimiento de grupos autogestionados
como Imagineria, La Curanderia, Rayuela, Colloquia, etc., en los que se intentan
conjugar creacion artistica, gestién cultural y discusion intelectual al rededor de los
temas de las identidades, los retratos (de lo social, de lo personal, de lo nacional, de
lo cultural) y del campo de poder entre imagenes y discursos. Este es el entorno en
el que se inicia el trabajo de Luis Gonzélez Palma cuyo papel dentro de este con-
texto representa el punto desde el cual la fotografia va a tomar posicién fundamen-
tal y privilegiada, principalmente relacionado con cuestiones muy concretas como
el requerimiento de evaluar las formas visuales de constitucién de la imagen de un
pueblo, la desmemoria, la relectura de la historia y el peligro de la alimentacién de
retéricas de la autovictimizacién.

La intervencion de un medio a través de otro(s) medio(s) (fotografia, pintura,
escultura, instalacién, artes manuales, escritura, etc.), la pregunta por el estatus del
individuo indigena y por el posicionamiento de un “ojo ajeno” (Cazali 2003: 52)
capaz de detonar las confrontaciones propias de las miradas de lo otro y la estereo-
tipacién, son los recursos que la critica cominmente reconoce en este fotégrafo, y
a los que nosotros hemos querido sumar los desarrollados en nuestro texto, como
signo también de una constante en las relaciones entre artes visuales y mirada en
toda Centroamérica’®.

16. Junto a Luis Gonzilez Palma, en Guatemala, es sumamente importante el papel que
fotégrafos como Daniel Hernandez-Salazar, Marlon Garcia, Andrea Aragén, Moisés
Castillo, Sandra Sebastidn, Marte Garcia han tenido es esta relectura del papel de la fo-
tografia en las fronteras entre la difusién de informacién, la recuperacién de la memo-
ria histérica y la critica de la formacién de estereotipos. De la misma manera en el resto



MiraDpAs: (INTER-)CAMBIO Y FRICCION 307

Con los trabajos de Luis Gonzalez Palma confirmamos que la palabra, en la
imagen, también nos mira. La presencia de palabra escrita potencia la formacién
de la obra de arte en un espacio de intercambio. Este espacio de intercambio, sin
embargo, no estd definido de forma exclusiva ni por el intercambio de miradas que
se limitan a ver(se), ni por el intercambio dial6gico verbal de la mirada que se limi-
ta a leer. En la misma posibilidad de intercambio de miradas (Blickwechsel), se nos
ofrece también la posibilidad de historizar nuestras miradas, confirmar las opera-
ciones de poder que se ejecutan a través de los distintos modos de la mirada y los
distintos regimenes escépicos, y trabajar nuestra percepcién a partir del reconoci-
miento de que lo que miramos nos mira de regreso y nos interpela con su mirada.
El mirar, de esta manera, se confirma por lo que vemos tanto como por lo que nos
mira, por lo que vemos tanto como por lo que no vemos; de tal manera que lo visi-
ble y lo legible se puedan combinar y ejercitar como posibilidades de los cambios
en los modos de la mirada.

de paises centroamericanos la fotografia ocupa un lugar sumamente importante en es-
tos procesos de apertura de la mirada como espacio de friccién e intercambio, como por
ejemplo se puede observar en los trabajos de Luis Paredes (El Salvador), Claudia Gor-
dillo (Nicaragua), Sandra Eleta (Panamd), Jaime Tischler (Costa Rica), Jorge Albdn
(Costa Rica) y Karla Solano (Costa Rica).






A modo de conclusién

Desde siempre, las imagenes y las palabras se han coordinado para establecer for-
mas de comunicacién, de expresién, de reflexién, pensamiento e imaginacién res-
pecto de las relaciones entre el mundo, el poder y los sujetos. Estas formas de coor-
dinacién bien pueden ser tomadas por innumerables, y los suefios e intentos por
determinar categorias, modelos, cuadros esquemadticos estables de su totalidad
bien pueden ser juzgados como ilusorios e ingenuos por su incompletitud y par-
cialidad a priori necesarias. Sin embargo, esta no es la tinica manera de acercarse a
las formas de relacién entre las imagenes y las palabras. Fuera del suefio del cuadro
completo y estable de los modelos de relacién, estdn justamente, las relaciones en-
tre las imdgenes y las palabras, y sus funciones en el contexto colectivo de convi-
vencia, que tienen lugar en campos muy claramente delimitados dentro de nuestra
saturada experiencia cotidiana contemporinea.

Este texto se ha centrado en una serie parcial de fenémenos culturales que
guardan una gran cantidad e intensidad de experimentacién con estas relaciones,
dentro de un campo determinado de la produccién cultural de un, también deter-
minado, contexto geogréfico; esto es, las artes visuales contemporédneas centroame-
ricanas de la generacién de artistas que inician su produccién y trabajo dentro de
las artes visuales durante la década de 1990 y los primeros afos del siglo xx1, en lo
que se ha denominado convencionalmente como la Centroamérica de posguerra.

Si bien son muchos los temas y problemas que se pueden subordinar a las re-
laciones entre mediaciones, como las palabras y las imédgenes, y nuestras concep-
ciones del mundo, el poder y el sujeto, para nuestro texto, y a partir de lo que esta
generacion de artistas ha ido perfilando como agenda de puntos de su interés, es-
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tas concepciones y aquellas relaciones se concentran en tres grandes temas: el lu-
gar, la sujecién y la mirada. En estos temas, como hemos podido ver en el desarro-
llo del trabajo, se cruzan preguntas que provienen del orden estético con temas y
preguntas del orden antropolégico, epistemolégico, hermenéutico y politico, todas
ellas cruciales para la comprensién de un momento determinado de la produccién
cultural centroamericana. El lugar, la sujecién y la mirada, dicho de otra manera,
como modos de nuestras preguntas sobre el mundo, el poder y el sujeto, sobrepa-
san el mero campo de las representaciones y de los debates entre las diversas for-
mas de la mediacién, para llevarnos también a los debates propios de una ciencia
de la cultura que se interesa por las dimensiones politicas, epistemolégicas y antro-
polégicas del tema de las mediaciones y sus convenciones socioculturales.

A lo largo de esta investigacion las obras de las artes visuales nos han obliga-
do a hacer una distincién entre la imagen, la palabra y la imagen-palabra. Con este
tercer elemento hemos intentado hacer una diferenciacién entre los términos de la
relacién y la relacién en si misma, con el fin de hacer patentes los alcances de las
relaciones entre las imagenes y las palabras més alla de sus funciones especificas
dentro de las obras y mds alld de sus funciones convencionales como ilustraciones,
comentarios o descripciones. La imagen-palabra no es un objeto mds, ni es un es-
tilo o una categoria de objetos, es una relacién. Y no es recomendable confundir
la relacién con los términos entre los cuales ella tiene lugar. Lo cual, para nosotros
ha llegado a ser, gracias a lo que esta investigacién nos ha presentado, un poten-
cial espacio de andlisis, de revisién, de critica y de resistencia frente a las dimensio-
nes ideolégicas, represivas y politicas que las convenciones mediales encarnan en
los modos en que las palabras y las imagenes circulan por nuestro medio ambiente
medial, social y cultural. La imagen-palabra es una relacién, y al mismo tiempo, en
cuanto relacion, es un espacio, un entre o un intersticio, de posibilidades de experi-
mentacién en el cual las imigenes y las palabras no sélo cumplen sus tareas habi-
tuales y convencionales, sino también y simultineamente refieren a la situacién de
su relacién. Un elemento de recursividad se instaura en las imédgenes-palabra que
no necesariamente es reconocible en las palabras y las imdgenes que circulan si-
guiendo las convenciones mediales imperantes. Si la imagen refiere a la palabra y la
palabra a la imagen, y si lo hace de manera mds o menos irénica, mds o menos de-
notativa, connotativa, indicativa, expresiva, icénica, semdntica, etc. es una cuestion
que ocurre o se da tanto en las artes como en las pricticas cotidianas como mate-
rializaciones de nuestras convenciones mediales vigentes y sus movimientos con-
trolados de renovacién. Pero, que la imagen y la palabra establezcan una relacién
de tal modo que a partir de ésta se abra un espacio en donde las relaciones entre las
imégenes y las palabras puedan referirse, mds o menos directamente, a si mismas,
es algo que permite no sélo la elaboracién de un discurso, un pensamiento, una fi-
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gura de percepcién y un saber sobre las referencias correspondientes y sobre lo re-
presentado, sino también sobre las 16gicas de referencia y sobre la representacion, y
sobre los mecanismos sociales que van detrds de ellas y sus consecuencias politicas.
Las imagenes-palabra son los espacios que las artes visuales crean cuando elaboran
obras con una clara dimensién de evaluacién de las 16gicas y convenciones media-
les, visuales y verbales, que ellas mismas utilizan, representan y ponen en escena. El
estudio de estas relaciones y de este espacio entre las imdgenes y las palabras, esto
es, el estudio de la imagen-palabra, permite una aproximacién critica, creativa y di-
ndmica al campo retérico que define actualmente los rolles, funciones y formas de
circulacién de las palabras y las imdgenes.

En este sentido, la imagen-palabra es también un gesto y un movimiento que
involucra en primera instancia una serie de cuerpos que son colocados en la reali-
dad de la no inocencia de las palabras y las imdgenes. El cuerpo mismo parece ser
el primer objetivo de lo que tiene lugar en dicha instalacién, montaje o disposicién
de objetos, cuerpos y mediaciones, de tal modo que su integridad, tanto como su
fragmentacién y sus configuraciones de percepcion y sensibilidad se convierten en
procesos y dindmicas con claras dimensiones politicas. Si hablamos de obras de las
artes visuales, y si hablamos desde una perspectiva estética, hablamos entonces de
formas de la sensibilidad (Pathosformel) y de cuerpos'. En la medida en que el leer
y el ver son concebidos como actos inocentes, neutrales y mecdnicos, que luego la
razén juzga, administra y dirige, en esa misma medida admitimos y reconocemos
un comportamiento respecto de las relaciones entre las imédgenes y las palabras con
una base ideoldgica ilusoria y sumamente conveniente para el control y la manipu-
lacién de nuestros afectos y de nuestras potencialidades de actuar reduciéndonos a
un papel pasivo respecto a los mecanismos que se imponen como convenciones del
ver, del leer y de las relaciones entre ambos?. Es necesario estudiar esta base ideol6-
gica, y ha sido posible hacerlo en sus manifestaciones a través de las artes visuales
centroamericanas contemporaneas que explotan el espacio de la imagen-palabra.

En la época contempordnea los medios masivos de comunicacién y los dife-
rentes fenémenos en el espacio piblico® tienden a naturalizar y a manipular las con-

1. Pathosformeln es un concepto propuesto por Aby Warburg para la explicacién de diver-
sas objetivaciones de experiencias primarias de la humanidad en formas sensibles. Véa-
se Didi-Huberman 2002; Gombrich 2006.

2. Esto pensaban Nietzsche, Benjamin, Althusser, Lefebvre y otros de los variados autores
que han servido de pre-texto para las discusiones que nuestro texto ha abordado.

3. Utilizamos acd concientemente el equivoco término de “espacio publico” para referir-
nos no sélo a la denotacién que este concepto tiene dentro de la teoria social y dentro
de la vida social de los grupos humanos contemporaneos, sino también para referirnos a
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venciones mediales en beneficio de la fragmentacion social, la segmentacién so-
cial, la separacién o agrupacién sin convivencia y comunidad, la vigilancia total, el
efectismo informativo y el ejercicio de una biopolitica cada vez mds fuerte y pene-
trante, y no en la produccién de espacios para su discusién. Esta investigacién ha
demostrado que la imagen-palabra de las artes visuales centroamericanas contem-
porédneas puede ser evaluada como un espacio para el planteamiento, desarrollo y
exposicion de esta discusion sobre las convenciones mediales, sus roles ideolégi-
cos y politicos, y sus implicaciones dentro de la cultura verbal y la cultura visual, y
dentro de sus relaciones mds alld del limitado contexto de lo que se asume como
campo artistico.

La generacién de artistas centroamericanos que inicia su trabajo en la década
de 1990 se compromete con una continua experimentacién con las relaciones en-
tre las palabras y las imédgenes. Pero esta experimentacién, como hemos demostra-
do en los anilisis de los casos de obras concretas en el desarrollo de este texto, no
se centra ni se contenta con la forma en que las palabras y las imdgenes han sido
parte de las tradiciones artisticas locales y globales. En su lugar, esta experimenta-
cién busca sobrepasar los limites de lo que se concibe como una tradicién artistica,
para integrar dimensiones de las palabras y de las imagenes, tanto como de sus re-
laciones, que se encuentran mds alld del socialmente asumido campo artistico. Esta
especie de excursién fuera de los limites del campo del arte ha permitido asumir
el tema de las convenciones mediales no solamente referido a problemas de orden
formal dentro de las composiciones de las obras, sino fundamentalmente para des-
tacar las dimensiones politicas de dichas convenciones y de sus materializaciones
en diferentes objetos de la vida contemporinea, como podrian ser los manuales
de alfabetizacién, los bordados artesanales y domésticos, la piel y las heridas que
le inscribe un cuchillo, los muros de la ciudad y su transformacién en soportes de
imdgenes y palabras, los antiguos libros de catecismo, las tarjetas postales o los vo-
lantes panfletarios de propaganda politica, por poner sélo unos pocos ejemplos de
los que vimos en el desarrollo de este texto.

Muchos son los artistas que conforman esta generacién y que por razones de
espacio no hemos podido incluir con comentarios precisos y andlisis concretos
de sus obras. Sin embargo, en los anilisis que hemos incluido en la tesis se pue-

la discusién enardecida y permanente de sus alcances. En esta discusién sobre de qué se
trata cuando se discute sobre lo que podria ser denominado con el concepto de “espacio
publico” son centrales las posiciones encontradas de Kant, Koselleck, Arendt, Haber-
mas y Luhmann, entre muchos otros intelectuales, filésofos y cientificos sociales. Véase
al respecto Rabotnikof 2005.
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den desprender lineas de trabajo que se comparten entre los diferentes artistas
de esta generacién que experimentan con las relaciones entre las imagenes y las
palabras. Artistas dentro de los que podriamos encontrar y habria que incluir,
en Belice, a Santiago Cal, Michael Gordon, Richard Holder; en Costa Rica a
Adela Marin, Adriana Castro, Cecilia Paredes, Esteban Piedra, Gioconda Ro-
jas, Habacuc, Jorge Albén, José Alberto Herndndez, Loida Pretiz, Lucia Madriz,
Nadia Mendoza, Marco Chia, Roberto Guerrero, Joaquin Rodriguez del Paso,
Susy Vargas, Victoria Cabezas, Yamil de la Paz, Sila Chanto; en El Salvador a
Ana Urquilla, Camila Sol, Carmen Helena Trigueros, José David Herrera, Ma-
yra Barraza, Muriel Hasbun, Ronald Mordn, Walterio Iraheta, Eduardo Chang;
en Guatemala a Diana de Solares, Edwin Guillermo, Francisco Auyén, Isabel
Ruiz, Javier Payeras, Lucia Morin, Maria Adela Diaz, Rodolfo Walsch, Yasmin
Hage; en Honduras a Adédn Vallecillo, Johana Montero, Jorge Restrepo, Leonar-
do Gonzilez, Miguel Barahona, Nahum Flores, Ronald Sierra, Victor Lépez,
Xenia Mejia; en Nicaragua a David Océn, Rail Quintanilla, Patricia Villalobos,
Rolando Castellén, Rodrigo Gonzilez, Patricia Belli, Olman Leiva, Luis Mora-
les Alonso; en Panamd a Amalia Tapia, Arturo Lidsay, Eduardo Navarro, Emilio
Torres, Eric Fajardo, Fernando Toledo, Gabriel Chéavez, Gustavo Araujo, Ha-
ydeé Suescum, Manuel Montilla, Miguel Angel Lombardo, Miky Fibrega, Mira
Valencia.

En todos ellos, mis alld de las convenciones mediales, se pone en escena el
campo retérico que regula las relaciones entre las imdgenes y las palabras, al mismo
tiempo que se ponen en marcha experimentaciones con dichas relaciones que ha-
cen manifiestas las dimensiones ideoldgicas, politicas y represivas de dichas regu-
laciones, usos y hdbitos verbales y visuales. Lo que hemos denominado /a dialéctica
inestable y constante entre la cultura visual y la cultura verbal, en nuestra produccién
cultural, ha permitido a estos artistas un didlogo critico con otras formas y cana-
les de produccién, circulacidn, recepcién, percepcién, mediacién y manipulacién
de las imdgenes y las palabras, también como una respuesta a los impulsos masi-
vos mediales de conformarse con ser un archivo de los excesos y de los extremos
que rigen la vida social y un instrumento para rebajar las imagenes y las palabras al
nivel del ¢/iché y de simple herramienta para lograr el efecto masivo de shock, am-
bos politicamente muy convenientes y muy utilizados en la época contemporinea®.

En la historia de las relaciones entre las imédgenes y las palabras, tanto como en
la historia de las teorias sobre estas relaciones, se destaca una constante que hace
imposible que estos problemas se atiendan como problemas propios de las artes

4. Véase, en este sentido, Featherstone 2007; N. Klein 2007; Lash y Lury 2007.
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o enmarcados pasivamente dentro de los limites de las disputas estéticas y creati-
vas de las tradiciones de produccién artistica. La explosién de experimentaciones,
como la explosién de enunciaciones tedricas de andlisis y de evaluacién de los roles
y de las fronteras entre la cultura visual y la cultura verbal, parecen ser un indica-
dor inequivoco de un momento critico de las convenciones mediales y del campo
retérico vigente en un determinado momento de un contexto socio-cultural. La
aparicién de una numerosa cantidad de artistas, como hemos enlistado mds arriba,
preocupados por dichas convenciones y por su misma capacidad de intervenir en el
campo retérico correspondiente, a partir de la década de 1990 en Centroamérica,
puede ser tomada como la prueba de un contexto cultural en crisis. Esta crisis no
s6lo involucra los elementos habitualmente asociados con la época de transicién
democritica y pacificacién que siguié al final de las guerras declaradas entre di-
versos sectores sociales de los paises centroamericanos. A la fragmentacién social,
las inequidades econémicas, la marginacién y explotacién étnica, la politizacién de
fuerzas contestatarias, la represién policial, el monopolio del poder por parte de
élites oligarcas, empresariales o militares, la restitucién de derechos bésicos a la to-
talidad de los ciudadanos, el rescate y el ejercicio de la memoria histdrica, la lucha
contra la impunidad por los crimenes politicos y de guerra, los reclamos de justicia,
etc. se debe sumar también la redefinicién del campo retérico por el que las pala-
bras y las imdgenes se producen, se legitiman, se autorizan, circulan y se archivan.
Este punto se convierte en un elemento crucial de la época de transicién, demo-
cratizacién y pacificacién cuando nos damos cuenta de que toda la légica politica,
tanto de dominacién como de resistencia, explotacién y represién tanto como de
reclamo y lucha por la justicia, tienen lugar en dicho campo retorico, articulado no
s6lo con las fuerzas vivas que encarnan socialmente estos discursos, sino también
con las palabras y las imagenes con las que se conforman como discursos, como fi-
guras ideoldgicas, imaginarios o convicciones, en disputa y tensién contantes.
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